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-- А, гэта ты, бабка! Ну, прысядзь, пагаворым трохі! 

-- Я пастаю, панічок... У вас так ціха, я думала, што 
вы ўжо спіцё, а вы ўсё з гэтай кніжкай, - - сказала, пры- 
саджваючыся, бабка. -- Прабачайце, панічок: я прышла 
запытацца ў вас, -- ці баліць яшчэ ў вас галава, ці пера- 
стала? 

-- Перастала, бабка, перастала! -- сказаў малады на- 
стаўнік, звярнуўшы ўвагу на сваю галаву і як-бы прыслу- 
хаўшыся да яе. -- Забыўся нават, што яна і балела! 

-- Ну, панічок мой родны, як сабе хочаце: хочаце 
верце, хочаце не верце, а я вам, яй-богу, шаптала! 

-- Ты і мне шаптала? -- здзівіўся настаўнік, -- калі-ж 
гэта ты ўмудрылася пашаптаць? Я нават і не прымеціў. 

-- Вот вы тут сядзелі, чыталі, а я з кухні праз дзверы 
шаптала... Не гневайцеся: яй-богу шаптала! 

Высокая, сухарлявая кабеціна чарнявага воласу -- яна 
была тут старожкаю -- прышла ў незвычайны рух, вочы 
яе ажывіліся, а на твары адзначылася нутраное перака- 
нанне ў сіле сваёй здольнасці. ўс 

-- Напэўна гэта ты мне памагла, бабка, -- сказаў на- 
стаўнік, усміхнуўшыся. 
Ой, панічыку, вы ўсё смяецеся, не даеце веры. Не 
верыце ніяк мне, старой! 


-- О, не, бабка: веру, веру! Аб тваім знахарстве ўсю- 
ды кажуць: у Хатынічах, у Малкавічах, у Ганцэвічах, -- 
усюды! 

--. Г-э-э-э, панічок: з-пад самага Пінску прыходзяць 
і прыязджаюць да старое Мар'і, -- з гордасцю прамовіла 
бабка. 

-- Г як гэта ты, бабка, шаптаць навучылася? 

-- Навучылася, панічыку, навучылася! 

-- А хто цябе навучыў? 

-- Ой, панічок, вы ўсё хочаце ведаць! 

-- А што-ж, бабка: навучыўся-б, і да мяне хадзілі-б 
людзі, і я памагаў-бы ім. 

-- Не можна гэта, панічыку! 

-- Чаму не можна? Хіба грэх? 

-- Не можна! 

-- Мусіць, бабка, ты з нячыстай сілай знаешся? 

-- Бог з вамі, панічок! Што вы сказалі проціў ночы?! 
Няхай бог крые! І не ўспамінайце вы яе!.. Ва імя айца і 
сына і святога духа! 

Старая паляшучка, знахарка Мар'я, набожна пера- 
хрысцілася, падняўшы вочы на абраз. 

-- А што-ж яна мне зробіць, гэта нячыстая сіла? Я не 
баюся: яе, бо яе, бабка, наогул няма. 

-- Тэ, панічыку, вы яшчэ маладзенькі, мала на свеце 
жылі. 

-- Му, а вось ты, бабка, дзякаваць богу, трошкі па- 
жыла-такі, а скажы-ж ты мне, ці бачыла ты хоць раз ня- 
чыстую сілу? 

-- “Не кожнага, панічок, яна налучае, -- ухілілася ста- 
рая ад простага адказу. 

-- А я табе, бабка, скажу, каго яна налучае. Накольхі 
я ведаю, яна найбольш прывязваецца да п'яных цёмных 
людзей і то ўночы. 

Старожка з гэтым не згадзілася і паківала галавой 
А настаўнік, яшчэ зусім малады хлопец, які нядаўна 
прыехаў у першую сваю школку ў глухой палескай вёсцы, 
чуць-чуць усміхнуўся сам сабе, пэўны ў тым, што старая 
няіменна раскажа пра здарэнне з нячыстай сілай. Яму 
вельмі падабалася такая гутарка з гэтымі простымі 
людзьмі, якія яшчэ так мала адышліся ад часоў перша- 

пачатковай людской культуры. 
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с- Я вам, панічок, не буду многа казаць, бо вы ўсё- 
роўна не верыце, хоць можа і верыце часам, але кажаце, 
што не верыце. Але калі не верыце мне, то паслухайце, 
няхай вам раскажа мой Міхалка. Вы-ж ведаеце майго 
Міхалку? А калі яму не паверыце, то спытайце людзей. 
Міхалка тады дзецюком яшчэ быў. Ішоў ён з Сяльца. 
І ноч была не цёмная. Ведаеце, можа, Сяльцо, недалёка 
ад нашай вёскі, вярста -- не болей? Гэта -- выселкі з на- 
шае-ж вёскі, двароў дзесяць. Ён і жонку ўзяў адтуль. Дык 
вось, панічыку, быў ён там -- на вячоркі туды хадзіў, покі 
не жаніўся, На поўдарозе між Сяльцом і вёскай старая 
карчма стаіць, якраз напроціў могілак. Там невялічкае 
балотца ёсць, і рэчачка адтуль зачынаецца, малюсенечкая, 
І злучаецца з другой рэчкай, што ў нас Целяшовым Ду- 
бам завецца. І вось, як толькі мінуў ён карчму, дык на яго 
штось і накінулася -- і не звер, і не чалавек. Так проста 
і налятае на яго. Хоча злавіць яго -- не зловіць: нешта 
голае і слізкае, ні шэрсці, ні адзежы. Адкіне яго рукою, 
а яно зноў, а яно зноў. І вось, не паверыце, панічыку, 
парваў на ім новую світку да самага каўняра. Змогся 
Седны хлопец і ў непрытомнасці ў хату ўвайшоў. Ска- 
жаце, пяны быў, дык зроду-ж не п'е Міхалка, у рот 
гарэлкі не бярэ. І праляжаў ён пасля гэтага ў гарачцы 
тры месяцы, насілу на ногі падняўся. 

Лабановіч -- так называўся малады настаўнік -- слу- 
хаў гэта апавяданне з вялікай цікавасцю. Спярша яму 
было крыху смешна, але па меры таго, як сама сказан- 
ніца ўсё больш і больш захоплівалася таемнасцю гэтага 
здарэння, другая думка зацікавіла маладога хлопца, 
іменна -- непасрэдная і цвёрдая вера людзей у праўду 
ўсяго гэтага цёмнага спляцення, у аснове якога ляжыць 
нядобрая сіла. Мільёны і болей гадоў жыва гэта вера, па- 
чаткі якой загублены ў цёмным віры прошласці, і да гэ- 
тага часу людскі розум не патрапіў вызваліцца з аблады 
Гэтага чмучэння... «Цікава!.. Трэба будзе калі падумаць 
над гэтым», -- зазначыў сам сабе настаўнік. Але, як бач- 
на, была ў яго яшчэ і другая думка, і ён, нечакана для 
сябе самога, спытаўся: 

-- Бабка! а твой Міхалка мог-бы і памерці з гэтага? 

-- Гэ, панічыку мілы! чуць-чуць не памёр! Насілу, 
насілу адхаялі! 


-- І падумаць толькі: з якога глупства можа памерці 
чалавек! -- прамовіў малады настаўнік, скарэй да сябе са- 
мога, і задумаўся. Галава яго крыху схілілася наўскось, 
цёмныя вочы, у якіх часта адбівалася нейкая “затоеная 
думка, пазіралі, не міргаючы, у кут пакоіка, але нічога 
не бачылі: яны як-бы пазіралі на тую думку, якая цяпер 
заварушылася ў яго розуме. Старая бабка звярнула на 
гэта ўвагу і з нейкім страхам і цікавасцю пазірала на 
свайго «паніча». 

-- А што вы, панічыку, так задумаліся? 

Лабановіч ускінуў на яе вочы і засмяяўся. 

-- А ведаеш, бабка, хочаш, я скажу табе, што ты 
цяпер думаеш? 

Бабка здзівілася яшчэ болей, а пастаўнік, не чакаючы 
яе адказу, прамовіў: 

-- Ты, бабка, пазірала на мяне і думала: «Калі гэты 
паніч яшчэ не з'ехаў з глузду, то з'едзе». 

Старожка пазірала яму ў вочы, моцна здзіўленая, 
а Лабановіч, прыдаўшы важны выраз твару, сказаў: 

-- Ты, бабка, не думай таго: не адна ты знахарка. 
Я, можа, яшчэ выдатнейшы знахар за цябе. 

-- А што-ж, панічыку, усё можа быць,- як-бы з нейкай 
пакрыўджанасцю адказала бабка. 

-- Ты плюнь, бабка, на гэта, бо ўсё гэта -- глупства, 
а лепш вось што: скажы ты мне, бабка, чаго мы на свеце 
жывем? 

Бабка не ведала, які тон ёй узяць, каб патрапіць у 
тахту, і сказала: 

-- То, панічок: што вы так усё пытаецеся?.. Гляджу 
я на вас і дзіўлюся: сядзіць сабе, як той манашак, і ўсё 
ў гэтыя кніжкі пазірае. Паглядзелі-б трохі і годзе. А то 
калі ні прыдзеш, вы ўсё ў кнігі глядзіце. Хіба можна так 
пільна і доўга пазіраць у іх? -- І, памаўчаўшы, дадала: -- 
Сушаць яны і болей нічога, 

-- Дыкты, бабка, не ведаеці, чаго мы на свеце жывем? 

--. Не, панічок: не ведаю! Каб вы запыталіся Ў : дрэва, 
чаму яно расце, дык хіба-ж бы яно вам адказала? Такія 
не магу адказаць вам, Жывем, покі жывецца, бо жывым 
у зямлю не палезеш, а прыдзе смерць, тады пахаваюць, 


-- Так, бабка: ты кажаш праўду. Не ведаем мы, чаго 
на свеце жывем. 
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-- А навошта, панічыку, і ведаць? Жыве чалавек і 
жыве, пакуль бог яму прызначае. А прыдзе час яму-па- 
мерці -- памрэ. 

-- А дрэнна, бабка, што трэба ўміраць! 

-- Што вы, панічыку, усё пра смерць гаворыце. Дзіўны 
вы, панічок, яй-богу! Вось той паніч, што быў перад вамі, 
бывала пойдзе куды: ці да пана падлоўчага, або да 
Курыльчука на будку. Там паненка была, ой, прыгожая 
паненка! Яе цяпер дома няма, а вось прыедзе, дык паба- 
чыце самі! 

-- А хіба-ж тут паненкі ёсць? -- зацікавіўся Лаба- 
НОВІЧ. 
-- О, панічыку, чаму-ж няма! 


Бабка пачала пералічаць і расхвальваць паненак: 


Перш-на-перш у валаснога пісара іх цэлых чатыры. Праў- 
да, воласць адгэтуль за пятнаццаць вёрст. Але ёсць па- 
ненкі і бліжэй: за сем вёрст дачка каморніка. Усе панічы 
ў гэтай акрузе закаханы ў яе. Ёсць яшчэ паненка на хута- 
ры за тры вярсты. 

-- Навошта вам лепей, панічок: у пана падлоўчага 
дочкі ёсць. Адна яшчэ зусім маладзенькая, а другая стар- 
шая. Яна ўжо пыталася: «Ну, як твой, бабка, паніч?» 
А ты што ёй сказала? 

Ой, кажу, паніч! харошы паніч! 

А хіба-ж я харошы? 

Чаму-ж не харошы! 

Ну, а хто з паненак самая лепшая? 

Усе харошыя. Як для мяне, дык усе харошыя, 

Ці не думаеій, бабка, ты жаніць мяне? 

Самі, панічок, жэніцеся... А да пана падлоўчага 
вам трэба зайсці. Бывала, той паніч як вечар -- дык там. 
А вы ўсё сядзіце над гэтымі кнігамі. А яны сушаць чала: 
века. 

-- А ты, бабка, пашапчы мне, каб я ад іх адвярнуўся. 


зь е І 


Старая колькі хвілін пазірала на настаўніка, а потым. 


засмяялася доўгім-доўгім смехам. 

-- От, паніч: вы ўсё шуткуеце! 

Бабка ўстала, пазяхнула і зірнула ў акно. А там ляжа- 
ла цёмная-цёмная лістападаўская ноч. 
---- Толькі ў пана падлоўчага яшчэ вокны свецяцца, -- 
зазначыла бабка. 


П 





Руа, 


-- Пасядзі яшчэ трохі. 
-- Не, паночак, позна. 
І бабка паволі павярнулася ў сваю кухню на печ. 


П 

Старожка: ўжо злёгку пахрапвала ў кухні на печы, а 
Лабановіч усё яшчэ не лажыўся. На стале гарэла лямпа 
пад светлым абажурам і ляжала разгорнутая кніга, якую 
чытаў Лабановіч. На гэты раз чытанне штось не ладзілася, 
і Лабановіч часта адрываўся ад кнігі, пахаджваў па пакоі 
і думаў. Новае месца, новыя людзі і тая работа ў 
школе, якую трэба было распачынаць на гэтых днях і дз 
якой ён так доўга падгатоўваўся, - усё гэта займала 
яго думкі, і яму было лёгка і добра, бо так многа новага 
і цікавага спадзяваўся ён спаткаць на першай сваёй да- 
розе незалежнай грамадзянскай працы. 

Яму па душы быў і гэты глухі куток Палесся, аб якім 
яшчэ дома так многа цікавага наслухаўся ад аднаго старо- 
га аб'ездчыка, і гэты народ з яго асобнай моваю і звыча- 
сямі, так непадобнымі да мовы і звычаяў тых беларусаў, з 
гушчы якіх вышаў Лабановіч; гэты непачаты край стара- 
жытнасці, якая на кожным кроку кідалася яму ў вочы і за- 
трымлівала на сабе яго ўвагу, і гэты выгляд самой мясцо- 
васці, агульнага тону якой не мог яшчэ ўлавіць Лаба- 
новіч, але ў якой таксама было многа цікавага і, на яго 
погляд, павабнага. 

Што ні кажы, а жыццё, ужо само па сабе, ёсць радасць, 
вялікае шчасце, бясцэнны дар. Ёсць важныя дзве часціны, 
з якіх складаецца жыццё і яго глыбокі сэнс і хараство -- 
чалавек і прырода, Бо ніколі не страціць для нас ціка- 
васці чалавек, бо праяўленне яго розуму бязмежна, бо 
дарогі яго не вызначаны, бо формы яго жыцця і яго 
адносін да другіх людзей бясконца размаіты, акан- 
чальна не выяўлены і ніколі не могуць стаць аканчаль- 
нымі. А прырода! Колькі вялікага здавальнення дае нам 
яна! Бо прырода -- найцікавейшая кніга, якая разгорнута 
прад вачыма кожнага з нас. Чытаць гэту кнігу, умець 
адгадаць яе многалучныя напісы -- хіба-ж гэта не ёсць 
шчасце? 
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Адно толькі шкада, што наша жыццё несузмерна ма: 
лое для таго, каб начытацца гэтай кнігай. З такімі думкамі 
Лабановіч прыпыніўся каля акна. З двара пазірала цём- 
ная, чорная ноч. Неба, абложанае нізкімі хмарамі, зда-. 
валася, цяжэй навісала над аголенай зямлёй. Непра- 
глядны мрок і сыры туман спляліся густа-густа і як-бы 
глынулі гэту закінутую між балот і лесу невялічкую вёску. 

-- Якая цемень! -- жахнуўся малады настаўнік. Яму 
было прыемна пачуваць, што ён цяпер у гэтым цёплым 
і прытульным пакоіку, дзе прыветна і так многазначча 
гарыць лямпа пад белым абажурам, дзе ўсё так ціха і спа- 
койна і нішто не перабівае яго думак. І тут-жа паспагадаў 
ён і тым падарожным, якім так ці іначай прыходзіцца 
ехаць або ісці ў гэты глухі час ночы па цёмных і гразкіх 
дарогах, праз брады і грэблі сярод лясоў і балот. Лаба- 
новіч зноў падышоў да стала і ўзяўся за кнігу. Але думкі 
яго так разышліся, што ён мусіў закрыць кнігу ды зноў 
стаў хадзіць па пакоіку і думаць. 

Заўтра трэба будзе заказаць старасце фурманку і па- 
ехаць да воласці забраць школьныя прыналежнасці; 
трэба пазнаёміцца там з настаўнікам і параіцца з ім на- 
конт розных пытанняў, звязаных са школай: трэба такса- 
ма зайсці і да бацюшкі і запрасіць яго прыехаць сюды ад- 
служыць малебен перад адчыненнем заняткаў у школцы. 
Так, гэта трэба зрабіць, бо ўжо даўно час брацца за наву- 
чанне дзяцей. Праўда, яго назначылі сюды позна. Але 
адкладаць работу няма сэнсу, бо не здолее выпаўніць пэа- 
грамы. 

Гадзіннік на сцяне рабіў сваю работу. Аднатонна і 
размерна гойдаўся маятнік у сваёй шклянай каморцы, 
як-бы вельмі здаволены сваёй працай, што і пацвярджаў 
кароткім «так-так!», «так-так!». Перад тым, як адбіць га- 
дзіны, гадзіннік колькі хвілін трашчаў, скрыпеў, як кало- 
дзежны журавель на марозе, і пасля такой прадмовы зва- 
ніў прыемным металічным звонам. 

-- А ўжо і позна, -- зазначыў сабе Лабановіч. Гадзін- 
нік прабіў поўнач. Настаўнік перанёс лямпу ў другі, яшчэ 
меншы, пакоік, дзе стаяў яго просценькі дзервяны ло: 
жак, палажыўся ў пасцелю і, лежачы, чытаў: 

«Зорныя светы і іх насельнікі». Шырокі малюнак 
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недасяжных светаў раскрываўся перад вачыма маладога 
настаўніка ва ўсёй сваёй таемнасці і бязмежнасці. 
І подлуг таго, як мысль усё больш захоплівалася гэтым 
чароўным малюнкам і гэтымі незлічонымі светамі, раскі- 
данымі сярод бяздонных багнаў, такіх страшных, такіх 
павабных, -- зямля і чалавек, пагардлівы гаспадар яе, 
рабіліся ўсё меней і меней значнымі, нікчэмнымі. Гэта 
“бязмежнасць зацірала зямлю, і яна гублялася ў ёй, як 
малюсенечкая пылінка. А якім малазначным, незаметным 
з'яўляўся чалавек, яго клопат, яго штодзённыя драбніцы 
жыцця! Новыя думкі і настроі ахінулі маладога настаў- 
ніка. Але гэтыя думкі ўмомант разляцеліся, як вераб'і, 
калі ў іх вясёлы гурток паляціць каменьчык, кінуты рукою 
якога-небудзь падшывальца-жэўжыка; страшны і непры- 
емны вобраз смерці бліснуў сярод гэтых думак маладога 
настаўніка і разагнаў іх. На адзін момант жыццё ў ім 
як-бы спынілася. Па яго целе прабегла дрыготка, бо гэты 
вобраз смерці вынік зусім неспадзявана. 
. “тт. Я. памру!-- падумаў малады настаўнік: -- будзе. 
такі час, калі я стану нежывым трупам! 
На кароткі міг ён як-бы адлучыўся ад сябе самога і 
зірнуў на сябе збоку, як старонні, другі чалавек, і жыва 
ўявіў сабе той момант, калі ён будзе нерухомым трупам. 
гс Фу! як гэта прыкра і непрыемна! -- падумаў Лаба- 
новіч. -- А горай за ўсё гэта тое, што перад смерцю мы 
бяспомачны і слабы і не маем спосабу адхіліць яе ад сябе 
. або хоць аддаліць час яе прыходу. Ад яе не адмолішся, ад 
яе не адкупішся нічым. Я памру. Маладым, пажылым ці 
старым, але факт той, што я памру, бо я, як і ўсё, шго 
мае ў сабе пачаткі жыцця, падлягаю смерці, бо ўсё на 
свеце, толькі што зарадзіўшыся для жыцця, ужо мае ў 
сабе адзнакі і пячаць смерці. І людзі звыкліся з гэтым, 
і нікому нават і ў галаву не прыходзіць выказаць свой 
пратэст проціў смерці і весці з ёю змаганне, як-бы ўжо 
даўно-даўно ўмовіліся прызнаць над сабою яе ўладу, лі- 
чыць гэту ўладу справядліваю і законнаю. А яна, гэта 
смерць, кожны дзень ходзіць вакол, кожны час, кожную 
хвіліну нішчыць і маладзенькія і старыя формы жыцця. 
І мы не зварачаем на гэта ўвагі, і толькі тады яна робіць 
моцнае ўражанне, калі ўмірае хто блізкі або калі нава- 
ліцца мор і людзі пачынаюць уміраць агулам. Тады чала- 
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века ахоплівае жах, і ён губляе галаву. І вось што цікава. 
Калі парушаюцца драбязговыя правы, то чалавек гатоў 
грызціся за гэта і кусацца зубамі; там-жа, дзе разбі- 
ваецца сама аснова, прынцып, ён пакорна згінае сваю 
Галаву і моўчкі падстаўляе яе пад абух. : 
-- Цьфу! якая гэта агіднасць! -- думаў далей малады 
настаўнік: -- жывеш, строіш планы, чагось шукаеш, ча- 
гось дабіваешся, спадзяешся, а прыдзе час --- і ты будзеш 
труп, гніль, спажытак чарвей. 
Гэтыя думкі парушалі спакой Лабановіча і пакінулі 
пачуванне нейкага нездаволення і непрыемнасці. 


Ён звярцеў папяросу, стараючыся не думаць зусім аб 
смерці, закурыў, каб перабіць прыкрыя думкі. Гэта яму 
крыху і ўдалося, (бо Лабановіч быў хлопец крэпкі, быў 
моцна зросшыся з. зямлёю і жыццём, любіў гэта жыццё, 
на парозе якога ён стаяў і росквіт якога для яго толькі 
што зачынаўся. 

-- Чаму я стаў думаць пра смерць? Скуль узялася 
гэта думка? -- запытаў сябе Лабановіч і пачаў дашуквац- 
Ца той сувязі, якая павінна быць паміж думкаю аб смерці 
і тымі думкамі, якія так ці іначай былі прычынаю пазней- 
шай думкі. Прыпомніўшы ўвесь ход сваіх мысляў, настаў- 
нік ніяк не мог знайсці гэтай сувязі, і гэта акалічнасць яго 
крыху здзівіла і зацікавіла. 


г.Я чагось не ўзяў пад увагу, нейкі вобраз ці думка 
проста знікла з памяці і ад таго факт гэты мне здаешца 
крыху незразумелым і дзіўным, хоць, наогул сказаўшы, 
На свеце нічога дзіўнага няма, і 

гадзіннік на сцяне несупынна вёў сваю справу: раз- 
мерна ківаўся хадун-маятнік і кожны свой крок зазначаў 
кароткім «так-так!» -- усё так-жа скрыпеў перад тым, як 
прабіць, і ў свой час званіў меладычным звонам. 

Лабановіч патушыў лямпу. 

-. Цемень і ціш напоўнілі маленькі пакойчык. З двара ў 
акно пазірала чорная ноч і завешанае густымі хмарамі- 
валокнамі цёмнае неба. Было ціха і глуха. Праз некалькі 
Хвілін каля дзвярэй у кухню скрабнула мышка. Як 
Відаць, яна знайшла дзесь скарыначку хлеба і барабаніла 


2й аб падлогу. 
Лабановіч стараўся заснуць, але яму штось не спалася. 
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Як толькі заплюшчыў ён вочы, перад ім, як жывы, усплыў 
малюнак дарогі, якою ён ехаў ад станцыі: несканчоныя 
балоты і цэлыя стады стажкоў на іх, грэблі, брады, старыя 
хвоі, што горда падвышалі свае макушы над лесам, і на- 
огул увесь гэты краявід, поўны свайго асобнага хараства 
і невыразнай цікавасці... «Калі хворы чалавек пачынае 
думаць аб вялікай дарозе, то гэта ёсць адзначэнне; пры- 
мета таго, што гэты чалавек не ачуняе», -- прыпомнілася 
невядома калі і дзе і кім выказаная думка. 

-- Усё гэта -- глупства, -- падумаў настаўнік і павяр- 
нуўся на другі бок. 
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У нядзельку раненька, чуць толькі заграла чырвань 
на усходзе, Лабановіч сядзеў ужо на сене ў драбінах і вы- 
язджаў з вёскі. Невялічкая вёска ў адну вуліцу выглядала 
непрыветна і непрытульна. На ўсім ляжала пячаць нядба- 
ласці і нейкай недаробленасці, як-бы тутэйшыя гаспадары 
будавалі яе на скорую руку і ўсё рабілі да часу і яшчэ не 
ўправіліся даць ёй той ладі парадак, якім, наогул, адзна- 
чаецца беларуская вёска. Вуліца была роўная і шырокая. 
Амаль што не каля кожнай хаты ляжалі кучы бярвенняў 
і гнілі, але нікому не прыходзіла ў галаву палажыць 
кладачку хоць проці свае хаты, каб льга было прайсці 
праз балота, у якім тапілася гэта вуліца. А гразь была 
густая, чорная, як дзёгаць, размешаная паляшуцкімі лап- 
цямі, быдлячымі і конскімі нагамі. Але палешукі звыкліся 
і зжыліся з гэтай граззю і не зварачалі на яе ўвагі. Хаты 
былі больш новыя, пабудаваныя з тоўстага і гладкага 
лесу. У раскладзе гаспадарскіх будынін на дварэ таксама 
не бьмо пэўнага парадку і сістэмы, а ўсё было навалена, 
як папала. 


Адным словам жыхарства гэтай вёскі выяўляла сабою 
праўдзівых дзяцей лесу, якія як-бы зусім яшчэ нядаўна 
асталяваліся тут і толькі што пераходзілі ад аднае формы 
жыцця да другой. Усе яны былі заўзятыя паляўнічыя, за- 
хопліваліся адным толькі выглядам стрэльбы і былі вы- 
датнымі стральцамі. Сялян другіх вёсак, якія жылі больш 
пры палях, яны называлі палянамі і гэтым самым як-бы 
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адрознівалі іх ад сябе, жыхароў лесу. А лесу і балот тут 
быў непачаты край. Сама вёска стаяла на невялічкай па- 
лянцы сярод лесу і хмызнякоў, і Лабановіч усе гэтыя дні 
чуў сябе як-бы чымся звязаным, як-бы на ім была надзета 
цесная адзежына, бо густыя сцены лесу адусюль націс: 
каліся на гэту вёску, насядалі з пагрозай, як-бы яна на- 
мервалася на парушэнне яго законных правоў. Край 
гэтай палянкі прарэзваўся чыгункай. Дарога ішла каля 
самай вёскі, захватваючы нават адзін канец вуліцы. За- 
раз-жа за пераездам пачынаўся лёс. 

Нізкае сонца пачынала праразацца скрозь макушы 
лесу. Неба праяснялася, падыхаў усходні вецер; лёгкі 
марозік чуць-чуць зацягаў лужынкі тонкай пялёнкай 
лёду. Вісеўшы ўсе гэтыя дні туман развеяўся, усюды па- 
“вятлела і павесялела. Нават гэты пануры лес крыху пра- 
ясніўся і меў больш прыветны выгляд. 

-- Го, падмарожваць пачало!--весела прамовіў паля- 
шук Сцяпан Рылка і саскочыў з драбінак, выламаў лазіну 
І хвасянуў ёй свайго худога, але даволі шпаркага коніка. 

-- Эх, і лесу-ж у вае многа! -- сказаў настаўнік, каб 
разгаварыцца з палешуком і пазнаёміцца з ім бліжай. 

--. О, лесу ў нае многа! -- пацвердзіў паляшук і павяр- 
нуў твар да настаўніка. 

-- Гэта вось цяпер, як правялі тут чыгунку, яго пачалі 
звадзіць, а даўней лес зусім не такі быў. І звяр'я было 
многа. Каля нашай вёскі мядзведзі вадзіліся. Яшчэ бацька 
нашага старасты, ведаеш можа? -- стары Грыгор, даўней- 
шага закалу чалавек! -- жывога медзвядзёнка з лесу пры- 
нёс, ад мядзведзіцы адабраў! 

-- Як-жа гэта ён? 

-- А бог яго ведае, Смелы. Дый здаровы, як дуб. 
Дарма што яму цяпер семдзесят год, а як забушуе часам 
у хаце Раман, яго сын, стараста наш, то стары, бывае, не 
Вытрымае, возьме яго на рукі, як хлапчанё, і зараз-жа 
уціхамірыць, хоць Раман і не ўломак. Вось як! І адвезлі 
таго медзвядзёнка графу Патоцкаму. Пазваленне далі 

Рыгору паляваць у графскіх лясах, яшчэ і пораху і шроту 
выдалі. 

-- А цяпер мядзведзяў тут няма? 

-- Ме, няма: перавяліся. Туды далей, пад Татарку, 
“ышлі, дзе месца глушэй і лесу болей, і дзе меней загля- 
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дае вока людское... Забараняць пачалі па лесе з стрэль- 
баю хадзіць, леснікоў паставілі, законы строгія пайшлі. 
Але і лес нішчыцца, і звер зводзіцца. 

-- Ая чуў, што тут яшчэ многа звярыны? 

-- Ёсць, праўда, але хіба столькі, як даўней? Бабры 
тут калісь вадзіліся. Яшчэ і цяпер дзе-ні-дзе можна бачыць 
сляды іх будынін... На ўсё пайшоў звод- -з нейкай марко- 
тай заключыў паляшук і змоўк, аб чымсі задумаўшыся. 

-- Так, дзядзька Сцяпан: жыццё не стаіць на месцы, 
і ўсё на свеце мяняецца. Вось у вас чыгунку пра- 
вялі, заработкаў прыбавілася, гандаль шпарчэй пай- 
шоў, новыя людзі з'явіліся. 4шчэ тры гады таму назад у 
вас і школкі не было, цяпер пабудавалі школу, вашы 
дзеці вучыцца будуць, граматнымі стануць, будуць кнігі, 
журналы чытаць, навучацца, як лёпей каля зямлі хадзіць, 
каб карысці з яе болей было, бо ўсё-ж паляпшэнне ў жыц- 
ці ад навукі ідзе. Нябось і вы, дзядзька Сцяпан, маеце 
дзетак, якіх трэба ў школцы вучыць? 

--- Ёсць Іван і Пятрук, самыя шкаляры, -- уздыхнуў 
паляшук. У яго адказе настаўнік пачуў нотку нездаваль- 
нення, што яго хлопцам прыходзіцца ў школу ісці. 

Настаўнік з цікавасцю назіраў за палешуком. Яму 
падабалася яго паляшуцкая вопратка: чорная выцвіўшая 
суконная світка, пашытая да стану, шырокі ў чырвоныя 
палоскі даматканы пояс і шапка-кучомка свайго вырабу; 
Доўгія, як у папа, цёмнарусыя валасы, светлашэрыя вочы, 
сярэдні рост, шырокія плечы, павольнасць руху і нейкая 
сур'ёзнасць выразу твару як не трэба лепей стасаваліся ув 
агульным выглядам малюнкаў палескай прыроды. 

Дарога ўвесь час ішла лесам. Лес зрэдку разрываўся 
невялічкімі палянкамі, на каторых часамі рунела жыта, а 
на краях там-сям пападаліся старадрэвіны-хвоі, пышна 
разросшыяся на прасторы, або развіслыя таўшчэразныя 
дубы, як заможныя старасвецкія гаспадары; на гэтых 
дубах палешукі-бортнікі рабілі цэлыя пчольнікі, за- 
цягнуўшы туды каля дзесятка вуллёў. Палянкі зноў змя- 
няліся лесам, то стройным баравым, то нізкім балотным. 
Высокія тонкія бярозы мяшаліся з шэрымі стваламі хвоі 
і прыдавалі характар маркоты і засмучэння ўсяму малюн- 
ку. Лес зноў расступаўся, даючы месца бясконца вялікім 
балотам. Балоты цягнуліся далёка-далёка між лёсу 1 заты- 
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каліся лёсам, чуць-чуць чарнеючы: роўнай палоскай на 
далёкім небасхіле. Цэлае мора.высокай парыжэлай травы 
засталося зімаваць тут, бо сюды не зойдзе ні гавяда, ні 
чалавек з касой. Мезлічоныя купіны, нізкарослыя хвойкі 
на іх, пачарнелыя карчагі даўно адмёршых дзеравяк раслі 
і гнілі тут спрадвеку. Сярод гэтых купін бліскучымі стуж- 
камі павіваліся часамі палоскі вады, чыстыя, гладкія, 
як шліфованае шкло. Невядома, з якіх часоў стаялі над 
імі засохшыя адломкі старых «спарахнелых алешын, 
як свечкі, і маркотна глядзелі ў неба. Ад гэтых балот 
патыхала нейкім невыразным смуткам, ціхім жалем веяла 
ад гэтых аднатонных малюнкаў палескіх куткоў, дзе 


ўсё-ж такі жыццё стварала свае асобныя формы і; не гле- 


дзячы на ўсё ўбоства, мела сваю павабнасцьгі хараство, 
свой твар, поўны тужлівага задумення. Але гэтыя малюнкі 
тамілі вочы і засмучалі сэрца, і мімаволі стараешся знай- 
сці нешта такое, на чым можна было-б адпачыць і заспа- 
коіцца. 
Пазіраючы на гэтыя балоты-пустэлі, Лабановіч часамі 
пачуваў у сэрцы нейкую адарванасць ад жыцця і свету, 
як-бы гэты свет сышоўся тут клінам, і нейкая туга па тым, 
з чым ён разлучаўся, пачынала забіраць яго душу. 
«Што пачувае, аб чым думае гэты дзядзька Сцяпан? 
Як адбіваюцца на ім вобразы глухога. Палесся. і які след 
пакідаюць яны ў ім?» -- думаў настаўнік, і яму хацелася 
хоць на момант стацца тым самым палешуком, што ся- 
дзеў радам з ім, каб зірнуць яго вачыма і зразумець увесь 
нутраны свет яго істоты, яго надзеі, яго жаданні. 
.. Балоты кончыліся; дарога пашыбавалася на горку, ка: 
лёсы мякка пакаціліся па жоўценькаму пясочку, і лес 
прыняў звычайны свой выгляд. Вярсты праз дзве лес з 
аднаго боку дарогі зноў разарваўся вясёлаю палянкаю; 
агібаючы яе прыгожымі завароткамі. На гэтай. палянцы, 
на поўвярсце ад дарогі, раскінулась чыясь. пасада, як 
сярэдняй рукі фальварак, са ўсімі прыстройкамі, садам 
І прасторным дваром. 
77 Чыя гэта пасада? Хто жыве тут? -- запытаў на- 
стаўнік. 
-- Гэта? А тут пан каморнік жыве. Завітанкамі па- 
сада называецца. Адгэтуль якраз палавіна да воласці, -- 
адказаў Рылка. 4 Да. е 
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«А, гэта і ёсць той каморнік, у чыю дачку ўсе тутэй- 
шыя кавалеры закахаліся. Дык вось дзе жыве яна, гэта 
красуня!» 

Лабановіч прыпомніў размову са сваёй старожкай і, за- 
цікаўлены, глянуў яшчэ раз на гэту пасаду. Паслушнае 
і ўслужлівае ўяўленне ўжо рысавала яму вобраз дзяўчы: 
ны, гэту чыстую і прыгожую краску, узгадаваную ў глу- 
хіх палескіх барах. Лабановіч ніколі, нават у думках, не 
пазваляў сабе зняважыць дзяўчыну. Адно слова «дзяў- 
чына» выклікала ў душы яго чысты! прыгожы вобраз, на 
які можна пазіраць і любавацца толькі здалёк. І цяпер 
ён прыпомніў два ці тры здарэнні ў сваім жыцці, калі гэ- 
тыя вобразы глыбока западалі ў яго сэрца, але ён і на- 
мёкамі не сказаў ім пра гэта. А раз у дачку пана камор- 
ніка ўсе закаханы, то яна, без спрэчкі, ёсць верх хараства, 
Яшчэ не бачачы яе, настаўнік пачуваў, што яна ўжо мае 
над ім нейкую ўладу. Яму хацелася хоць паглядзець на 
яе, і праз усю астатнюю дарогу ён думаў аб дачцы ка- 
морніка, ён ужо сустракаўся з ёй, зацікавіў яе і бадай 
што не ўсіх кавалераў яе засланіў сабою, 
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Апошні раз расступіўся лес, і перад вачыма настаўні- 
ка раскрылася шырокая, круглая палянка, вясёлая і пры- 
ветная. Лабановіч уздыхнуў лягчэй, як-бы з яго плеч зва- 
ліўся нейкі цяжар, бо дарога, траская і караністая, і лес 
усё-ж такі дакучылі яму. Тым прыемней зірнулі стрэхі. 
людскіх будынін і коміны хат, з якіх яшчэ дзе-ні-дзе ку- 
рыўся сіняваты дымок. 

Вёска была досыць вялікая, цягнулася ў адну лінію, 
і толькі каля цэркаўкі на ўзгорку яна скупавалася: гу- 
шчэй і шырэй, Злева, пры канцы вёскі, стаяў дом валасно- 
га праўлення з двума высокімі чырвонымі комінамі над 
пачарнелым дахам. Мапроціў, на другі. бок вуліцы, выгля- 

дала школа з белымі аконніцамі і двума ці трыма развіс- 
лымі вязамі каля яе. Пры дарозе ў вёску, крыху на вод- 
шыбе, маркотна тулілася старэнькая драўляная цэр- 
каўка. Цяпер яна стаяла адзінокая, закінутая, забытая, і 
толькі богабаязны падарожны, праходзячы каля яе, пры- 
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пыняўся і хрысціўся, набожна схіліўшы галаву. Па адзін 
і па другі бок вёскі стаялі ветракі, як страшыдлы, шыро- 
ка раскінуўшы свае крыллі. Адны з іх былі ў жывым руху, 
весела падымалі І апускалі свае крыллі, а другія стаялі 
моўчкі, нерухліва і мелі такі выгляд, як-бы яны крэпка 
чымся здзіўлены 1 пыталіся: «А чаму-ж мы стаім без ра- 
боты?» 

Праехаўшы невялічкую грэбельку, калёсы пакаціліся 
па шырокай вуліцы. Народ расхадзіўся з цэрквы. Старыя 
палешукі, сустракаючыся, пачціва кланяліся, а чародкі 
маладых дзяўчат-паляшучак і праворных маладзіц, убра- 
ных, як макавыя кветкі ў агародзе, падштурхвалі адна 
другую, перамігваліся і кідалі смяшлівыя погляды ў бок 
маладога настаўніка, які першы раз з'явіўся тут. 

Пад'ехаўшы да школы, Лабановіч выскачыў з драбі- 
нак і ўзышоў на ганак. Дзверы былі замкнуты. Лабановіч 
пастукаў. У глыбі кватэры зараз-жа грукнула крэсла, і 
пачуліся крокі. Дзверы адчыніліся. 

-- Выбачайце. Дома настаўнік? 

-- Вот я. Заходзьце, калі ласка. 

Лабановіч пайшоў за гаспадаром, нязграбна ступаючы 
занямеўшымі нагамі, 

-- Пазвольце пазнаёміцца: ваш калега і сусед -- 
Лабановіч, -- назваў сябе госць. 

-- Саханюк, тутэйшы педагог. Будзьце ласкавы, зні- 
майце паліто, сядайце. 

Госць і гаспадар селі каля стала. 

-- Вы -- новы і ў нашых краях першы раз? 

-- Новаспечаны і ў вашых трушчобах маю гонар быць 
першы раз, -- сказаў з усмехам Лабановіч. 

-- Ну, як падабаецца вам ваша месца? . 

-- Лепшага месца я і не чакаў: ціхае, глухое, Нішто 
не пашкодзіць весці працу, -- прамовіў Лабановіч. 

Саханюк звонка засмяяўся, 

-- Ах вы, ідэалісты, ідэалісты. Ці надоўга хваціць 
вам гэтага ідэалізму?.. І тым не меней першы раз бачу 
чалавека, што так высока ставіць глуш ды яшчэ такую, 
як ваша. 

--. У вас тут, выбачайце, большая глуш. 

-- Як так?- здзівіўся Саханюк. --У нас-. воласць, 
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Ўграмадзянства: бацюшка, пісар, фельчар, ураднік, пса- 
ломшчык і так збоку людзі часцей даведваюцца. 

-- Т пэўне з Завітанак сюды хтось завітае, -- жартлі- 
ва ў тон гаспадару прамовіў Лабановіч і кінуў на яго 
бачлівы погляд. 

Гаспадар крыху замяшаўся, бо і ён таксама меў ласае 
вока на дачку пана каморніка, адразу сцяміўшы, куды 
цаляе яго сусед. 

-- А вы хіба былі ў Завітанках? -- спытаў Саханюк. 

--.О, не, -- прамовіў Лабановіч, -- я лічу, што ў заві- 
танскай чараўніцы і так вялікі штат кавалераў, і мая там 
прысутнасць ніколечкі не павялічыць яе вагі. 

-- Калі ў вас, калега, такі погляд на рэчы, -- сказаў 
павесялеўшы Саханюк, -- скажу вам: не будзеце і вы 
мець вагі ў тутэйшых паненак. 

-- А мне ўсёроўна... Урэшце-ж, ці не памыляецеся вы 
тут, калега? Але гэта -- між іншым. Я хацеў-бы прасіць 
вас, калега, пазнаёміць мяне з вашым грамадзянствам, 
бо трэба-ж, як кажуць, аддаць кесарава кесараві, і калі-б 
вы былі ласкавы пайсці са мною да пісара, таксама і да 
бацюшкі, а можа і яшчэ да каго, калі ўжо гэтага выма- 
гае падатак вашага грамадзянства, то я быў-бы вам вель- 
мі падзячан. Гэта было-б і скарэй і прасцей, бо мне яшчэ 
ніколі не даводзілася выступаць у ролі візітанта. 

-- А вы чаго-ж так спяшаецеся? Разумеецца, я з вамі 
пайду, тым болей, што і мне трэба зайсці да таго, другога, 
але адаслалі-б вы сваю падводу дамоў, а самі тут пана- 
чавалі-б. га 

77. Не, калега, Я яшчэ да работы не прыступаў у шко- 
ле. Вы, нябось, многа ўжо паспелі, і я не даганю вас за 
ўсю зіму. Мне хацелася-б і павучыцца ў вас сяму-таму, 
бо вы ўжо набілі, як кажуць, руку і маеце практыку. 

Дзверы з другога пакоіка адчыніліся, і на парозе па- 
казалася ўжо немаладая кабеціна. Гэта была старожка. 
Яна перш уважліва паглядзела на незнаёмага настаўніка, 
а потым сказала свайму настаўніку паляшуцкай га- 
воркай. : 

-- Да вас, панычу, там маладыцы прышлы--лыст на- 
пысаць хочуць. ся 

-- А сала прыняслі? 

-- Ны відаю, панычыку. 
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г Выбачайце, -- сказаў Саханюк да госця:--я пай- 
ду адпраўлю гэтых маладзіц. 

І Саханюк накіраваўся ў кухню, а старожка Матрона, 
яшчэ раз аглядзеўшы госця, таксама пайшла да кухні. 
Ясна, хтось даў ёй наказ, як можна лепей разглядзець 
Лабановіча, каб. навесці аб ім сталыя спраўкі. І, як ві- 
даць, наказ гэты быў дан не так здалёку, бо, счакаўшы 
мінуты дзве, Матрона матнулася праз вуліцу, маючы кі- 
рунак да кватэры пісара. 

Астаўшыся адзін, Лабановіч акінуў вокам пакоік 
свайго калегі. Кватэра гэта была многа лепшая ад яго 
кватэры. Было відаць, што Саханюк жыў някепска, 
прасядзеўшы ў гэтай школе гадоў пяць. І наогул, Саха- 
нюк быў больш практык, чалавек матэрыялістычнага 
складу. Нейкім чынам умудрыўся ён за гэтыя йяць год, 
атрымліваючы дваццаць рублёў пенсіі на месяц, сабраць 
капітал у пяць-шэсць соцень і меў сваю гаспадарку. «Жы- 
лаваты чалавек ты, браце! -- падумаў Лабановіч: -- на- 
ват за напісанне ліста не саромеешся браць сала». На. 
століку ляжалі школьныя журналы: Разглядзеўшы іх, 
Лабановіч прышоў да заключэння, што яго калега не так 
далёка адышоўся з вучнямі, і пераканаўся, што ў асобе 
Саханюка ён не будзе мець для сябе настаўніка, і тут-жа 
зазначыў, што супольнага між імі вельмі мала і што бліз- 
кімі сябрамі яны ніколі не будуць. 

-- Му, цяпер я вольны, можам ісці, -- сказаў: увай- 
шоўшы Саханюк і падышоў да люстэрка, паглядзеўся, 
падправіў рыжаватыя вусы, правёў рукой па шчаках, ці 
добра пабрыты, і прычапіў больш франтаваты гальштук. 
Саханюк быў хлопец сухарлявы, досыць высокага росту, 
меў даволі прыгожы твар, але мала выразныя, жаўтавата- 
карыя вочы яго крыху псавалі, Таксама была ў яго яшчэ 
адна загана, загана вымаўлення: ён не мог сказаць чыста 
«р», а нейк скрадаваў яго і казаў «й». 

-- Ты, Мат'ёна, калі я не п'іду, то астаў абед на вячэю. 

Настаўнікі вышлі. 

-- Куды-ж наўперад пойдзем? 

-- А давайце пачнем па парадку, каб нікому не было 
крыўдна, -- адказаў Лабановіч. 

Зрабіўшы колькі крокаў, Лабановіч і Саханюк узышлі 
на ганак валаснога праўлення. 
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-- Зойдзем да канцылярыі, -- сказаў Лабановіч: --. 
заадно трэба ўзяць паперы і ўсе вучэбныя прылады. 

Настаўнікі пераступілі парог і апынуліся на зборнай, 
Зборная была прасторная, як абора. На процілежным яе 
канцы, на ўзвышшы, адгароджаным балясамі, стаяў вя- 
лізны стол, абіты зялёным сукном, а за сталом, на шыро- 
кім крэсле засядаў сам пісар. Гэта быў ужо стары чала- 
век, з шырокай барадой, напалавіну сівою. Міна яго была 
незвычайна важная. Пазіраў ён крыху прыжмурыўшыся, 
як-бы ён толькі што занюхаў табакі і збіраўся чхнуць. Не 
гледзячы на тое, што ў канцылярыі было цёпла, пісар 
сядзеў у валёнках, бо меў у нагах раматус, і на твары яго 
адбіваліся адзнакі хваравітасці і сляды калісь вясёлага 
жыцця і п'янства, у якім пісар не меў сабе роўных у во- 
ласці. З гарэлкай ён ніколі не разлучаўся. Сядзіць у 
канцылярыі, а ў шафе сярод «гражданских и уголовных 
дел» стаяла бутэлька з «царскімі слязьмі», як называлі 
тады гарэлку, да каторай часта прыкладаўся Пятро Во- 
сіпавіч і ў часы сваіх заняткаў у воласці. Праўда, такіх 
часоў у яго было не так-та многа, і ён прыходзіў сюды 
ў выпадках рэдкіх і важных; усю-ж работу па воласці 
вёў яго памочнік, Дубейка, які ўжо лічыўся кандыдатам 
на пісарскую пасаду. З гэтай прычыны Дубейка нёс сябе 
высока, насіў манішку і манкеты і лічыў сябе найпершым 
кавалерам; старанна прычэсаныя валасы і частае зазіран- 
не ў люстэрка сведчылі аб тым, што і ў яго сэрцы засела 
завітанская паненка. 


ў 


-- Дазвольце пазнаёміць, -- сказаў Саханюк, падво- 
дзячы калегу да пісара, -- цельшынскі настаўнік. 

т- АІ-- прамовіў пісар, акінуўшы Лабановіча пры- 
“жмураным поглядам, і падаў яму руку. 

-- Прасвяшчаць, значыць, прыехалі? -- спытаў пісар, 
каб хоць што-небудзь сказаць, і яшчэ раз азірнуў Лаба- 
новіча. 

7. Му, ну, справа патрэбная, -- важна прамовіў пісар, 
пасля чаго перастаў цікавіцца Лабановічам, як чалавек 
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практычны, які з першага погляду адгадаў, што для пі- 
сарскага дома карысць ад новага настаўніка невялікая. 

Затое-ж Дубейка выказаў многа ўвагі і адзнакаў 
шляхетнага тону, знаёмячыся з Лабановічам. 

-- О!-- казаў ён:-- нашага палку прыбывае. Вельмі 
прыемна, калі інтэлігенцыі павялічваецца. --- Але разам 
з гэтым Дубейка запытаўся: -- А гэта ўжываеце? 

Адначасна з запытаннем ён ускінуў галаву і пстрык- 
нуў пальцам па сківіцы. 

Лабановіч здзіўлена глянуў на Дубейку. Гэта запы- 
танне для яго было зусім нечакана, і ён не ведаў, што ад- 
казаць на яго. 

-- Ну, разумеецца, не так, што-б з ног скідацца, -- 
паправіўся памочнік: -- а ў кампаніі, пасля таго, як пу- 
лечку сыграеш або стукалку, прапусціць чарачку, другую. 
Іграеце ў карцішкі? 

-- Не, не іграю. 

Дубейка ў сваю чаргу здзівіўся, і ўся выраза яго твару 
як-бы казала: «Які-ж ты пасля гэтага інтэлігент?». 

-- Ну, нічога, -- заспакоіў Дубейка: -- пажывіцё, на- 
вучыцеся. Толькі часцей да нас даведвайцеся, бо ў вас 
там глуш, чалавека не ўбачыш і, апрача падлоўчага, і зай- 
сці там не да кага. 

-- Э, гэта не бяда, -- адказаў Лабановіч, -- людзі 
ўсюды ёсць, Чым не людзі тыя-ж самыя палешукі? Хіба 
да іх не можна зайсці? Я лічу, што сярод іх можна вель- 
мі прыемна прабавіць вольную часіну, і там можна на- 
паткаць не толькі цікавае, але і разумнае, чаго ніколі не 
знойдзеш ні за чаркаю, ні за пулькаю. 

-- Ме разумею вас, -- адказаў Дубейка. -- Што ціка- 
вае можна знайсці сярод палешукоў? Калі можна там 
напаткаць што-небудзь цікавае, дык хіба толькі мала- 
дзіцу-салдатку. -- Пры гэтым Дубейка выразна зірнуў на 
Саханюка і засмяяўся. 

-- Калега -- манах. Ён любіць глуш і адзіноцтва і 
хоча жыць пустэльнікам. 

-- Ведаем мы гэтых пустэльнікаў, -- зноў падмігнуў 
Дубейка: -- у ціхай вадзе чэрці водзяцца. 

Першыя ўражанні знаёмства не спадабаліся маладому 
настаўніку, і ён, папрасіўшы выдаць пасылкі для яго 
школы, развітаўся з новымі знаёмымі. 
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Вышаўшы са зборнай, Лабановіч накіраваўся да 
дзвярэй, каб выйсці на вуліцу, але Саханюк затры- 
маў яго... 5 

-- Не, калега: трэба пазнаёміцца з пісаранкамі, бо 
калі не зойдзеце да іх, то гэта будзе такая крыўда, якая 
вам ніколі не даруецца ні ў гэтым жыцці, ні на тым 
свеце. 

Сказаўшы гэта, Саханюк узяў пад руку Лабановіча 
і павёў яго ў кватэру пісара. 

Прасторная і светлая зала была ўбрана чысценька 
і акуратна на мяшчанскі лад. Сталы і столікі былі засла- 
ны чыстымі настольнікамі і настольнічкамі. Крэслы ста- 
ялі ў парадку. На сценах віселі розныя малюнкі ў пры- 
гожых асадках. Па кутках залы стаялі круглыя столікі 
пад белым кружавам: на століках ляжалі альбомы для 
фатаграфій. На вокнах і пад ваконнем стаялі вазоны 
розных гатункаў. Адным словам, на ўсім быў відзен адбі- 
так дзявочага прызору і акуратнасці. Ў 

Маня, старшая дачка пісара, ужо не маладая дзяў- 
чына, гадоў за дваццаць пяць, па ўсяму відаць было, пад- 
гатавалася спаткаць настаўнікаў. Яна надала свайму 
твару тую міну, той выраз, якіх люстэрка падказала ёй, 
як на самыя лепшыя і найбольш ідучыя да яе, нявінна 
сядзела за сталом, як-бы нічога не ведаючы, і разгля- 
дала «Ніву». Яна была чорная, як цыганка, даволі пры- 
гожая з твару; але разам з гэтым было на ім і нешта такое, 
што рабіла яго сярдзітым, злым. Напэўна доўгае чаканне 
свайго суджанага, якога дзесь затрымалі чэрці, мела на 
гэта свой уплыў. Саханюк галантна падвёў свайго калегу 
да пісаранкі, 

-- Лабановіч, цельшынскі педагог. 

-- Вельмі прыемна, -- сказала Марыя Пятроўна: -- 
сядайце, калі ласка! 

Лабановічу паказалася, што яна чымся. ўгневана. «Ці 
сне Саханюком, які шукае свайго шчасця не тут, блізка, а 
дзесь за сем вёрст, што яна з ім крыху неласкава?» -- 
падумаў сам сабе Лабановіч. 

-- Ну, як вам падабаецца наша месца? -- спытала 
пісаранка. і 

--гА нічога. Месца вельмі добрае, і мне наогул пада- 
баецца Палессе. 1 : 
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-- А вось Андрэю Мікалаевічу яно падабаецца мала. 

-- Не скажэце гэта, - адказаў Саханюк: -- каб гэта 
была праўда, то пяць год я не выседзеў-бы тут. 

-- Калісь падабалася, -- сказала Маня і чуць-чуць 
уздыхнула. 

Увайшла сярэдняя дачка, Саша, зусім непадобная да 
сястры. Яна была шчаслівейшая ад яе, бо мела жаніха 
ў асобе тутэйшага ўрадніка. Зараз-жа за ёю ўвайшла і 
трэцяя сястра, Ніна. Самая малодшая, Ольга, вучылася 
ў горадзе, і яе цяпер не было дома. 

Лабановіч чуўся не па сабе ў кампаніі дзяўчат і не 
трапляў падтрымаць з імі гутаркі. Ён толькі адказваў 
на іх пытанні, адказваў сур'ёзна, што не падабаецца па- 
ненкам такога стану, якія звыклі, каб іх забаўлялі, жар- 
тавалі з імі і малолі гарох і кашу, абы было смешна. 

-- А вы спяваеце? -- спытала яго Саша. 

-- Не. Спяваю няважна, -- адказаў Лабановіч, і ў 
вачах яго бліснуў чуць заметны смех, -- за практычную 
лекцыю па спевах у семінарыі наш Костка ледзьве тры з 
мінусам паставіў. 

-- Якая костка? -- здзівілася старшая пісаранка. 

-- Выбачайце, не якая костка, а які Костка, -- папра- 
віў яе Лабановіч. 

-- Гэта ў нас быў такі настаўнік у семінарыі, які вы- 
кладаў спевы і меў прозвішча Костка. 

-- Не, -- сказала Саша:-- я не пра такія спевы пы- 
таюся. Вы маглі даць няўдалую лекцыю, але гэта не 
можа пашкодзіць вам самім спяваць, ну, напрыклад, 
раманс. 

-- Крый мяне божа! -- засмяяўся Лабановіч: -- каб 
я яшчэ рамансы спяваў. І сам не спяваю, і не люблю, 
калі хто іх спявае. Другое дзела паслухаць добры хор. . 

Такім адказам Лабановіч прыпыніў усякія запытанні 
ў гэтым кірунку. 

Змоўклі паненкі, маўчаў і ён. 

Размова павялася між паненкамі і.Саханюком аб 
справах другога зместу, аб іх знаёмых, адным словам, 
пачалося пераліванне з пустога ў парожняе. 

Некаторы час Лабановіч слухаў, а потым падняўся, 
папрасіў прабачэння і стаў прашчацца. 


2. 


Яго не затрымлівалі, хоць з далікатнасці папрасілі 
заходзіць да іх. 


«Дудкі, -- казаў сам сабе Лабановіч, выходзячы ад 
паненак: -- не скора я тут буду». 

Разам з ім вышаў і Саханюк. 

-- Ну, як вам, калега, спадабаліся паненкі? 

-- Ну, што-ж? Дзяўчаты, як дзяўчаты. А вось што я 
не спадабаўся ім, дык гэта ясна. 

-- Чаму вы так думаеце? 

-- Тут і думаць няма чаго. Перш-на-перш, не сказаў 
кампліменту і не ўмею казаць іх. Можа-б і прыдумаў, 
але не асмельваюся вымавіць, далей, не пахваліў нічога 
з іх работы, не заспяваў рамансу і наогул нічога не па- 
трапіў сказаць ім у тон. 

І ён не памыляўся. 

Як толькі настаўнікі сышлі з ганку, першая Саша 
сказала: 


-- Ну і мяшок! як для Цельшына, дык лепшага і не 
падбярэш. 

-- Зусім неачэсаны: так і відаць, семінарыст, гато- 
вы кашлянуць і зацягнуць: «Благаславі, душэ мая, госпа- 
да» --- аклікнулася і Маня. 

Настаўнікі тымчасам ішлі да бацюшкі. Дарогаю Саха- 
нюк паказваў, дзе хто жыве і чым хто выдацен. Вось, у 
гэтым дворыку жыве фельчар Гарошка, удавец, сышоўся 
з адною паляшучкаю 1 сам апаляшучыўся. Сын яго, Мак- 
сім, вучыўся ва ўсіх школах Пінска, але ні аднае не скон- 
чыў, а з апошняе, з духоўнага вучылішча, проста ўцёк. 
Цяпер ён сядзіць на бацькавай шыі. Уцёк-жа ён з тае 
прычыны, што ў гэтых школах не вучаць нічога такому, 
што адпавядала-б яго шырокай натуры, якая найшла 
здавальненне ў гарэлцы, картах і іншых забаўках вяскэ- 
“Вага лабатраса. Цяпер ён накіроўваецца на дзяка або на 
памочніка валаснога пісара. Але покі што гэта толькі 
добрыя намеры. 

Бацюшка, яшчэ малады, крыху хваравіты, нікуды не 
ходзіць, але любіць, калі да яго заходзяць. Матушка была 
раней настаўніцай, кабета вясёлая і добрая, вельмі лю- 
біць пагуляць у стукалку. 
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Вось гэты дом з садам, першы ад цэрквы, і ёсць на- 
сада бацюшкі. 

Так незаметна настаўнікі дайшлі да веснічак бацюш- 
кавага двара. 


УІ 


-- Міласпі просім, міласці просім, -- прамовіў айцец 
Кірыл і борздымі крокамі патрусіў да дзвярэй на спат- 
канне гасцям 1 стаў памагаць ім раздзявацца; сам першы 
паздароўкаўся з Лабановічам, папрасіў настаўнікаў са- 
дзіцца, сам падстаўляу ім крэслы 1 насгул выказаў вель- 
мі многа прыветнасці і ўвагі, нават радасці і дабраты. 

А. Кірыл быў чалавек яшчэ малады, нізенькі, шчуп- 
ленькі, худзенькі, з рэдзенькаю цёмнаю бародкаю і жы- 
вымі, крыху неспакойнымі цёмнашэрымі вачамі. Адбітак 
нейкай мукі адзначаўся на яго худым твары. Гаварыў 
а. Кірыл громка і борзда, часта смяяўся ад душы гром- 
кім смехам, але радасці, гэтай галоўнай уласцівасці зда- 
ровага смеху, у ім не чулася. І варта было хоць на мі- 
нуту яму сціхнуць, каб зараз-жа цень смутку лёг на яго 
твары. 

-- Даўно-фж вы прыехалі ў Цельшына? -- запытаў 
Лабановіча а. Кірыл. 

-- А ўжо скора тыдзень будзе, а. Кірыл. 

-- Што, не думалі, нябось, папасці ў такую глуш? -- 
зноў запытаў а. Кірыл і громка засмяяўся. 

г- А вы ведаеце, а. Кірыл, -- сказаў Саханюк: -- ка- 
лега знаходзіць, што ў нас тут большая глуш, чым Цель- 
шына, 

-- І праўду кажа, чыстую праўду, -- праканана пра- 
мовіў а. Кірыл: -- тут у нас такая яма, такая, выбачайце, 
памыйніца, што другой такой і на свеце няма. 

-- Калі я казаў, што ў вас, калега, большая глуш, 
то я меў на ўвазе, што вы жывіцё далей ад чыгункі. 
Якая-б ні была сама па сабе глуш, але калі ты чуеш 
гудок паравоза, шум вагонных колаў і бачыш гэтыя роў- 
ныя або прыгожа закругленыя палоскі жалеза на шпа- 
лах, то не так тужліва адчуваеш адарванасць ад людзей 
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і культуры, бо чыгунка з'яўляецца як-бы жывым вобра- 
Зам непарванай сувязі з людзьмі. 

-- Калі-ж вы думаеце пачынаць работу ў школе? 

-- А вось я і хачу прасіць вас, а. Кірыл, прыехаць на 
гэтых днях у маю школу на малебен, Так-бы з аўторка 
і пачаў. 

-- Не спяшайцеся, -- махнуў рукою а. Кірыл. -- Вы 
думаеце, яны, гэта быдлё, зразумеюць, што вы для іх 
будзеце старацца, вучыць іх? Вы не ведаеце мужыка: 
зрабі яму дабро -- ён адплаціць табе самай чорнай непа- 
дзячнасцю. Мужык -- гультай, злодзей, п'яніца. Толькі і 
глядзіць, як абадраць цябе, абмануць, ашукаць. Ніякай 
веры няма яму. Ён гатоў цябе утапіць, прадаць за чарку 
гарэлкі. Іх трэба ўзяць -- во! 

А. Кірыл згарнуў кулакі і патрос імі, паказваючы гэ- 
тым, як трэба трымаць мужыка. 

Лабановіч ніяк не спадзяваўся, каб а. Кірыл мог да 
такой меры не любіць мужыка, і наогул, каб у такім ма: 
ленькім папку магло змяшчацца столькі нянавісці, 

7 Вы папрабуйце купіць у мужыка кусок хлеба ці 
шклянку малака. Што, ён прадасць вам? Ніколі. Гандля- 
ру прадасць, вам -- ні за якія грошы! 

Лабановіч нецярпліва чакаў, калі скончыць выліваць 
сваю злосць а. Кірыл, каб заступіцца за мужыка, бо Ла- 
бановіч быў пакрыўджан, як мужыцкі сын. Ці даўно 
яму самаму, калі вучыўся ён у семінарыі, крычалі ме- 
шчанчукі: 

-- Лямец! лямец! на якой бярозе ты лапці павесіў? 

-- Розгамі яго трэба сеч!--скончыў а. Кірыл і гнеў- 
на бліснуў вачыма. 

-- Я не магу згадзіцца з тым, што сказалі вы, а. Кі- 
рыл. Нават і тады, калі гэта ўсё было-б праўда, -- пачаў 
Лабановіч, -- то і тады-б не можна судзіць так мужыка. 
Вы кажаце -- мужык скарэй прадасць гандляру, чым 
пану, бо пад паняцце «пан» у мужыка часта падыходзіць 
кожан, хто носіць цэшку або чорнае паліто. Зразумела. 
Гандляра ён ведае, з гандляром ён жыве; часам і лае яго 
і ў морду яму плюе. На мужыка прывыклі пазіраць, як на 
пчалу або на якую машыну, якая павінна ўсё вырабляць, 
усім даваць і яшчэ пры гэтым казаць і кланяцца: «Дзя- 
кую, што берыцё». І ўсе так ці іначай бяруць ад мужыка: 
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бяруць сілаю, бяруць хітрыкамі, бяруць ашуканствам. 
А мужыку многа далі? Паважаюць мужыка? Хто вінават, 
што мужык неачэсан, што мужык цёмен і жыве па-свінску, 
У святым пісанні напісана: «Якою мераю мерыце вы, та- 
кою адмерыцца і вам». 

А. Кірыл слухаў, апусціўшы вочы, і стукаў пальцамі 
па сталу. 

-- Вы яшчэ мала ведаеце мужыка, -- спакойна адка- 
заў а. Кірыл: -- што-б вы мне ні казалі, я буду цвяр- 
дзіць сваё: мала білі мужыка! 

-- Вы зусім не тое гаворыце, што думаеце. Проста вы 
за нешта ўгневаліся на мужыка, -- сказаў Лабановіч, 
смеючыся. 

Саханюк маўчаў. 

А. вы ведаеце, -- прамовіў урэшце ён:-- нашых 
тутэйшых сялян ніхто нідзе начаваць не пускае. 

--. Хто не пускае? 

-- Другія мужыкі. 

-- Ды што-к? Не спрачаюся, вашы мужыкі могуць 
быць і дрэннымі, але з гэтага не следуе, што і ўсе му- 
жыкі нікуды нягодныя. Тая-ж самая паншчына, аб якой 
шкадуе а. Кірыл, псавала іх, бо, як пацвярджаюць факты, 
былі такія паны, што гналі сваіх мужыкоў і падбівалі іх 
на кражу ў сваіх суседзяў-паноў. 

На гэтым месцы гутаркі ўвайшла матушка. 

На яе твары была прыветная ўсмешка. 

Паздароўкалася, села і, звярнуўшыся да Лабановіча, 
запытала: і 

-- Былі ў пісара?.. Ну, як вы знаходзіце пісаранак? 

-- Прызнацца, я і не разгледзеў іх, бо мы вельмі 
мала былі там. 

-- А праўда, Саша -- харошанькая? 

А. Кірыл паморшчыўся і махнуў рукою. 

СА Лабановіч адказаў: 

-- Нічога сабе дзяўчына. 

-- Вось бачыце, шкада толькі, што вы. ад нас далёка, 
а то-б зачасцілі за Алеськаю? 1 ўсў- 
О.А хіба тут няма каму гэтай справай заняцца? 
Вось мой калега, напрыклад? 

Саханюк і бацюшка засмяяліся. 
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-- Не, я ўжо зусім страціў там ласку, дзякаваць богу. 

А. Кірыл засмяяўся яшчэ грамчэй. 

-- Наш настаўнік кажа: «Не на таго прасцяка 
папалі!» -- сказаў ён. 

-- Апрача таго, я чуў, што ў яе жаніх ёсць ужо. 

7 Ці мала на свеце дурняў? -- зноў дадаў а. Кірыл. 

І матушка вяла сваё, 

-- Ну, то што? Хіба жаніхам свіней не падкладаюць? 

-- Тэта было-б не па-хрысціянску. 

-- За тое-ж бы па-кавалерску. 

-- З паліцыяй мець дзела небяспечна, -- зазначыў 
а. Кірыл. 

-- Глуш там у вас, вучыцелька! 

-- Усе вы, панове, у глушы жывіцё, а глушы баіцеся, 
І ў глушы людзі жывуць. Мне, матушка, нават пада- 
баецца такая глуш. 

-- Праўда, у пана падлоўчага дочкі падрастаюць, -- 
гнула матушка сваю лінію, -- і кажуць, старшая вельмі 
прыгожая, зусім ужо паненкаю выглядзіць. 

-- Не ведаю: не быў у іх. 

-- Што гэта вы так мала паненкамі цікавіцеся?.. 
О, хітруеце вы, вучыцелька! 

-- Ёсць тут цікавіцца чым, -- зноў буркнуў а. Кірыл. 
Матушка ўстала, узяла папяросы, " сама закурыла і 
гасцей патрактавала. А. Кірыл не курыў, але набіваць 
папяросы любіў, і цяпер ён узяўся за гэту работу, 

У пакой увайшла служанка -- паляшучка, крэпкая 
чырвонашчокая дзяўчына. -( 

-- Да вас, бацюшка, Апанас Каваль прышоў; просіць 
хворую прычасціць. 

-- Хто ў яго хворы? 

--. Жонка. 

-- Скажы, зараз іду, - сказаў а. Кірыл, 

7- Я скора вярнуся -- тут блізка, а вы, калі ласка, 
пачакайце мяне, -- звярнуўся ён да гасцей. 

А. Кірыл надзеў цёплую расу, узяў крыж і ўсе па- 
трэбныя рэчы і вышаў. 

-- Эх, папоўская служба! -- уздыхнула матушка: -- 
нават і адпачыць няма калі. А ён слабы, хворы, ногі 
чуць цягае, Народ у нас, вучыцелька, грубы, дзікі. Вось 
вашы, вучыцелька (слова «вучыцелька» матушка вы- 
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водзіла ласкальна ад «вучыцель»), цельшынцы зусім 
другія людзі. А нашых вам ніхто не пахваліць. Вы 
ведаеце такое здарэнне? А. Кірыл-- гэта ўжо будзе 
гады два таму назад- быў на сенакосе. Распусціў сена, 
сушыць, А едзе адзін наш--ёсць тут такі грубіян -- 
проста па бацюшкаву сену! А. Кірыл і кажа, падышоўшы: 
«Ці табе, кажа, дарогі няма, ці не можаш аб'ехаць, што 
ты па сене з канём топчашся?» А той, нічога не кажучы, 
схапіў бацьку за валасы і давай церабіць! Прыходзіць 
мой бацюшка; як глянула-ж на яго--аж у яго каўтунікі 
павырываны! Так і лезуць, так і лезуць! 

Матушка апавядала гэта проста, нават з нейкім гу- 
марам... 

-- Народ наш, трэба сказаць праўду, грубы, дзікі. 
Аднаго толькі ўрадніка і баяцца, аднаго яго і паважаюць. 

-- А хто ўжо лепш можа дагадзіць ім, як не 
а. Кірыл? -- зноў кажа матушка:--і зямлю ім аддаў, 
і сенакос, і лякарствы ім дае, і добрым словам памагае. 
Ніколі ні ў чым ім не адмаўляе. 

Праз поўгадзіны вярнуўся а. Кірыл, утомлены і 
хмурны. 

-- Ну, як-жа іх, гадаў, не лаяць? -- у гневе прамовіў 
а. Кірыл: -- чорт ведае, чым кормяць хворую, і гаворыш 
ім, прыказваеш, не -- сваё робяцы!.. А гразы!.. Свінні, 
свінні! 

Крыху супакоіўшыся, а. Кірыл сказаў да матушкі 
ціха: 

-- Зашлі ты ёй праз Параску чаго. 

-- А. ўсё-такі, а. Кірыл, вы многа лепшы за тых, 
хто пра народ гаворыць высокія словы. 

А. Кірыл махнуў рукою. 

-- Вось што, другі: будзем абедаць. 
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Дзярвяная сцяна аддзяляла кватэру Лабановіча ад 
школьнае залы, і каб папасці туды, то трэба было толькі 
адчыніць нізкаватыя дзверы. Як толькі разднела і чуць 
узышло сонца, пачалі збірацца вучні. 


З. Я. Колас, т. 5. 33 


Кожны іх крок, кожны рух і вымаўленае слова 
чуліся ў кватэры настаўніка. 

. Яшчэ ўчора прайшоўся стараста Раман Круглы па 
весцы, заказваючы сялянам пасылаць у школу дзяцей. 
То таму, то другому, спаткаўшыся па вуліцы, га- 
варыў ён: 

-- Пасылайце заўтра дзяцей у школу! -- Пры гэтым 
стараста рабіў сур'ёзную міну і, наогул, меў начальніцкі 
выгляд. Яго чырвоны кажух з шырокім, як засланка, 
каўняром паказваўся ў розных месцах вуліцы, Калі па- 
трэбныя старасце асобы тут не сустракаліся, то ён пады- 
ходзіў да акна, стукаў пальцамі ў шыбы: 

-- Гэй, Кандрат! Падыдзі-тка сюды! -- Калі Кандрата 
не было ў хаце, то стараста падзываў Алену або Параску 
і таксама строга казаў: -- Пасылайце заўтра дзяцей 
у піколу! 

Выпаўніўшы свой абавязак, Раман зайшоў да школы. 

-- Дома паныч? -- ціха запытаў Раман старожку. 

-- Дома, стараста, дома! -- крыху нараспеў прамо- 
віла бабка. 

Лабановіч чуў гэту размову. 

-- Заходзьце, стараста, заходзьце! 

Стараста разоў два затрубіў носам. Дзверы ад кухні 
скрыпнулі. Адна палавіна іх адчынілася, а другая за- 
траслася ад націску шырокага пляча старасты. 

Ступіўшы крокі два, Раман перайшоў увесь пакоік- 
спальню і паказаўся на парозе другога. Кожны яго крок 
адбіваўся на падлозе мокраю плямаю, а на велізарных: 
лапцішчах ён нёс столькі гразі, што добраму гаспадару 
і на сахор не выбраць. І 

-- Ну, як маецеся, стараста? 

-- Хвала богу; паныч як здароў? 

-- Вось што, стараста: не называйце вы мяне панічом, 
бо я не паніч і бацька мой такі-ж самы мужык, як і вы. 

Лабановіч папрасіў старасту прысесці на канапу, бо 
кволае крэсла, якіх тут было ўсяго толькі два, наўрад ці 
вытрымала-6б звязістую і дзябёлую фігуру старасты. 

Стараста, па звычаю ўсіх палешукоў, меў доўгія 
светлыя валасы. Рыжая бародка, вузкая і выгінастая, 
гі крыху пахмурны погляд спадлоб'я рабілі старасту па- 
добным да званковага караля. Звярнуўшы ўвагу на яго 
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здаравецкі склад, на шырокую расхлістаную грудзіну, 
на якой яшчэ значыліся сляды летняга загару і адбіткі 
Вятроў, Лабановіч мімаволі ўспомніў яго бацьку Рыгора, 
які, як зазначыў Сцяпан Рыка, браў старасту на рукі, 
Як хлапчанё. «Крэпкі народ, хоць і жыве ў балотах», -- 
падумаў Лабановіч. 

-- Дык ужо, панічок, вучыцімеце? 

-- Так, стараста, трэба пачынаць. 

--. Ну, Я ўжо заказаў, каб пасылалі хлопцаў у школу. 

--. Чаму-ж толькі хлопцаў? Трэба, кабі дзяўчаткі 
хадзілі. 

7- Дзе яны пойдуць? -- махнуў рукою стараста: -- 
скажы ім пра школу, дык будуць смяяцца: вельмі дзіў- 
ным ім гэта пакажацца. Хоць-бы хлапчукі ўсе пайшлі. 

Лабановіч, наколькі мог, тлумачыў старасце, што і 
дзяўчаткам таксама вучыцца трэба, і даводзіў, скуль 
Гэта патрэба вынікае. 

Стараста слухаў, прыплюшчыўшы вочы, і толькі зга- 
джаўся. 

-- Гэта так, панічок... 

-- Гэта вы справядліва кажаце, 

-- А вядома так. 

-- Што праўда, то праўда. 

Але настаўнік бачыў па твары ст 
менты зусім не 
трэба навука. 


Міто навука трэба мужчынам (а навуку стараста 
разумеў, як уменне чытаць, пісанне-ж --- ліха яго бяры: 
без яго можна абыйсціся лягчэй), стараста не спрачаўся. 

Справа службы вымагала таго, каб быць у воласці. 

з воласці надаюць яму цэлую кучу розных папер і 
загадаў. То трэба было павесткі на суд даставіць па 
прыналежнасці, то нядоімку сыскаць з каго, то лісты 
перадаць. 

У гэтых выпадках у старасты быў. асобны парадак. 
Ён клаў павесткі з павесткамі, лісты з лістамі, нядоімкі 
з нядоімкамі, І тут галаве яго прыходзілася папрацаваць 
нямала. Ён распытваў у воласці, каму павесткі, і тут-жа 
складаў іх у такім парадку, у якім іх трэба перадаць, 
беручы пад увагу адлегласць. Скажам, павестка для 
Мікіты Цялушкі, які жыў з гэтага боку вуліцы. Яго 


арасты, што ўсе аргу- 
пераконвалі яго ў тым, што дзяўчатам 
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павестка клалася першаю, а за ёю ішла другая, трэцяя 
і так далей. Пасля гэтага стараста запамінаў тых асоб, 
дзеля якіх павесткі прызначаліся. Таксама і нядоімкі. 
На лісты быў другі парадак. Перш усяго іх было нямнога, 
і канверты былі розныя па колеру і па велічыні. Вось 
гэта ў сінім канверце трэба аддаць Гаўрыле Жалезнаму, 
у белым -- Язэпу Нырку, а гэта памятае і засаленае -- 
удаве Тэклі... Ну, калі і пераблытаеш іх, то не такая ўжо 
бяда: самі разбяруць, калі будуць чытаць паклоны. Гэта 
ўжо скарэй бабы патрапяць. Забраўшы ўсе паперы, 
стараста колькі мінут стаяў і разважаў, як-бы сам сабе 
здаваў экзамен. Па гэтым можна было сорак разоў 
аклікаць яго ці страляць у колькі кроках ад яго-- усё- 
роўна нічога не чуў тады стараста. Здаўшы экзамен, 
Раман весялеў, з твару сходзіла тая напружанасць, 
у якой часта адзначалася пакута, і ўжо звычайным 
чалавекам ішоў, куды яму было трэба. А калі ў яго 
памяці гудлялася якая-небудзь шрубка, стараста рап- 
тоўна спыняўся сярод вуліцы, пазіраў на паперы, пазіраў 
доўга і напружана, пры гэтым ён пакручваў галавою 
і часта страчваў надзею адшукаць гэтую згубленую 
шрубку. Тады ён зноў вандраваў у воласць і нёс на сваім 
твары выяўны смутак. 

Дзіцячыя галасы гучнелі і мацнелі, і дужэй даносіліся 
да кватэры настаўніка. Лабановіч пачуваў нейкае лёгкае 
хваляванне: у гэты дзень твар у твар спаткаецца ён з 
тымі дзецьмі, якія даручаюцца яму і маральны адказ 
за якіх ён павінен узяць на сябе. Розныя мыслі аб школе 
займалі Лабановіча і раней. Цяпер яны захапілі яго яшчэ 
з большай сілай./Выпаўненне аднае школьнае праграмы 
яго не здавальняла, і сваё галоўнае назначэнне, як 
настаўніка, Лабановіч вызначаў так: абудзіць у вучнях 
і выклікаць да дзеяння крытычны розум, каб да кожнай 
з'явы і факта яны падыходзілі з пытаннямі -- як выніклі? 
у чым іх прычыны? і, наогул, каб да ўсяго падыходзілі 
свядома. У гэтым абуджэнні крытычнае думкі Лабановіч 
бачыў пачаткі таго вялікага соцыяльнага зруху, які па- 
вінен пралажыць прасторную дарогу да новых формаў 
жыцця / Бо калі чалавек пачне разважаць, дашуквацца 
прычын таго стану, у якім ён знаходзіцца, то ён напэўна 
не пагодзіцца з сваей лоляй і будзе старацца, каб ад- 
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ваяваць сабе лепшае месца на свеце. І калі ў чалавека 
раскрыюцца вочы, то ён сам сабе выбера дарогу і сам 
За сябе будзе несці адказ. Навязваць-жа людзям сваю 
волю, вымагаць ад іх, каб яны рабілі іменна так, а не 
іначай, мы не маем права, бо хто можа паручыцца за тое, 
што мы не памыляемся? Гэтым і тлумачыцца той факт, 
што павадыры, якія захоплівалі жарам свайго перака- 
нання людскі натоўп і вялі яго за сабою, -- вялі толькі 
да тае граніцы, ад якой пачыналіся розныя перашкоды. 
Натоўп не разумеў гэтых перашкод, адалець іх у яго не 
было ахвоты. На гэтым пункце вынікалі непаразуменні. 
Павадыр з гарчэчаю ў сэрцы казаў: «О, сляпы, нік- 
чэмны натоўп, стада жывёлін!» А натоўп крычаў: «Ты-- 
ашуканец! Пабіць цябе каменнямі!». 

Ужо колькі разоў паглядаў настаўнік на гадзіннік, 
думаючы, ці не пара яму ў школку. 

Праўда, сёння толькі пачатак, толькі збор дзятвы, і ён 
покі што азнаёміцца з імі і зробіць запіс у журнал. 
Усё-ж такі на сэрцы будзе спакайней: будуць зроблены 
хэць сталыя крокі да работы. 

А дзеці, крыху асвойтаўшыся, пачыналі гусці смялей 
і весялей. Часамі чулася іх беганка па скамейках, смех 
і крыкі. Некаторыя ціхенечка падыходзілі да дзвярэй 
кватэры настаўніка і з найвялікшаю цікавасцю заглядалі 
ў іх шчылінкі. Таксама забягалі яны і ў кухню пад па- 
трэбаю напіцца вады. Яны баязліва тапталіся, азіраліся, 
а некаторыя паціху пыталі ў бабкі: у 
і -- А што, бабка, ён сярдзіты? 

І калі Лабановіч паказаўся ў кухні, то яны, як мышы, 
загледзеўшы ката, кінуліся наўцёкі: 

Старожка залілася вясёлым доўгім смехам: яе вельмі 
насмяшылі дзеці 1 іх страх перад настаўнікам. Яна пера- 
казала, як распытвалі пра яго вучні, паціраючы свае 
вушы, як-бы раней пагадзіўшыся з тым, што іх будуць 
круціць. 

У школьнай зале вучняў было дзесяткі два. Як толькі 
паказаўся там Лабановіч, яны завілі з усіх канцоў школы 
і цясней збіліся ў гурт, як спалоханыя авечкі, і ўжо 
адтуль пазіралі на свайго настаўніка, як на якое дзіва. 
Значна большая частка іх былі новыя. Усе яны былі 
абуты ў лапці, насілі, як і старыя палешукі, суконныя 
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світкі-катанкі, чорныя або светлыя. Грудзіны іх, які ў 
іх бацькоў, былі расхлістаны. 

Настаўнік павітаўся з імі, прычым адказ на пры. 
Вітанне далі колькі хлопчыкаў, якія ўжо вучыліся ў 
ШКОЛЦЫ. 

-- Што-ж вас так мала? -- спытаў іх Лабановіч. 

-- Яшчэ прыдуць, -- адказаў. адзін з старэйшых. 

-- Заўтра будзе й болей, -- дадаў другі. 

7 А Вы, дзеткі, яшчэ першы раз прышлі да школкі?-- 
мякка прамовіў настаўнік да малышоў. 

і Тыя спусцілі вочы, і толькі адзін, самы храбры, пра- 
мовіў кароткае: 

--. Але, 


уш 


Пагаварыўшы з вучнямі і крыху разагнаўшы іх страх, 
Лабановіч прынёс журнал і стаў запісваць дзяцей. Дзеці 
смялей падыходзілі да свайго настаўніка і давалі адказы 
на яго пытанні. Пры гэтым часта выяўлялася прастэча 
І нспасрэднасць дзіцячай істоты, якая вельмі развясель- 
вала настаўніка і ўсю школу, выклікаючы цэлыя выбухі 
смеху. 

-- Скажы-ж ты, галубок, -- звярнуўся Лабановіч да 
аднаго хлопчыка, які падышоў запісвацца:--як ты 
завешся? 

Хлопчык маўчаў і пазіраў на настаўніка сваімі яснымі 
вочкамі. Відавочна, у гэтым запытанні яму пачулася 
штось падазронае: ці няма тут якое хітрасці, каб не 
падшукацца часамі? 

Гэта запытанне, з яго погляду, было зусім нецікавае 
і непатрэбнае: хто-ж не ведае, як ён завецца? 

Але настаўнік не адступаўся і зноў запытаў, як яго 
зваць. 

-- Або ты не. ведаеш?--у сваю чаргу спытаў 
ХЛОПЧЫК. 

-- Не, не ведаю, бо каб ведаў, то не пытаўся-б. 


-- Ну, як-жа? Іван, ды і ўсё! -- прамовіў громка 
Хлопчык з адцяненнем лёгкай усерджанасці. 
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“С А цябе як зваць? -- спытаў настаўнік другога 
хлопчыка. 

-- Лар'ён, -- весела адказаў той. 

-- А як завецца твой айцец? 

--«Кандрат. 4 

-- А як тваё прозвішча? 

Хлопчык закрыў рукамі твар і пачаў смяяцца.. 

-- Чаго-ж ты, Лаг'ён, смяешся? 

-- Не знаю, што казаты. 1 

А адзін палешучок, які ўвесь час сядзеў моўчкі, запы- 
таў настаўніка: 

-- Чаму ты ўсё пытаеш, як мы завемося? 

Малады настаўнік стараўся, наколькі мог, бліжэй па- 
дыйсці да дзіцячай душы, заслужыць іх веру, іх часта 
грубаватыя выхадкі ці звароты непасрэдна да яго ён пра- 
пускаў між вушэй, ведаючы той грубы асяродак, з якога 
яны вышлі, і маючы на ўвазе, што з часам усё гэта згла- 
дзіцца незаметна, само сабою, пад уплывам школьнага 
парадку і ладу, які будзе залежыць, галоўным чынам, 
ад яго самога. Ўсе іх памылкі ў гэтыу сэнсе ён стараўся 
справіць і адзначыць так, каб не пакріўдзіць і не зразіць 
чулае дзіцячае сэрца. . 


Першыя крокі былі зроблены. Дзеці разварушыліся, 
павесялелі і вышлі з таго стану замкнення, у якім яны 
яшчэ так нядаўна заставаліся. Лабановіч, крыху пагута- 
рыўшы з імі, пусціў іх на пераменку. А гэтым часам 
пад'ехаў і айцец Кірыл. Зайшлі ў пакоік настаўніка, па- 
гутарылі пра сёе-тое, покі пазбіраліся дзеці. А, Кірыл 
зараз-жа сабраўся і разам з настаўнікам пайшоў у шко- 
лу. Гам ён, не затрымліваючы дзяцей, адправіў кароткі 
малебен, сказаў невялічкае казанне дзецям, у якім ён клі- 
каў іх да навукі, да паслушэнства і, пажадаўшы ім зда- 
роўя і разумення, даў пацалаваць крыж і акрапіў іх свя- 
той вадою. 

Пасля малебену настаўнік сказаў вучням перадаць 
сваім таварышам, каб заўтра яны ўсе прыходзілі ў школу, 
і пусціў іх дадому. 

З вясёлым шумам і крыкам выбеглі дзеці на вуліцу, 
напаўняючы яе звонкімі галасамі, і рассыпаліся па хатах. 
На сваім уласным вопыце пачулі яны, што школа і на- 
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стаўнік далёка не так страшны, як гэта складалася ў іх 


галаве. 

А. Кірыл адмовіўся астацца выпіць чаю на дарогу, бо 
дзень кароткі, а дарога паганая, На развітанні папрасіў 
ён Лабановіча выкладаць закон божы замест яго, бо яму 
далёка ездзіць сюды, і дзеці не будуць ведаць закону 
божага. 

-- А наконт... пенсіі мы пагодзімся, падзелім яе без 
крыўды. 

Настаўнік згадзіўся. 

-- Прыязджайце да нас, будзем вельмі рады, -- ска- 
заў а. Кірыл, ужо седзячы на каламажцы, і пакінуў 
школу. 

Лабановіч астаўся адзін. У яго пакоіку стала так ціха, 
што ён мімаволі звярнуў на гэта ўвагу. І была нейкая 
маркота ў гэтай цішы, якую пачуў ён тут першы раз. Яго 
пацягнула на свежае паветра, на волю. Тут ён прыпомніў, 
што сын самага блізкага суседа яго, пана падлоўчага, 
які мае хадзіць вучыцца, не прышоў. І не прышоў ён на- 
пэўна з тае прычыны, што пан падлоўчы не лічыў шля- 
хетным пасылаць Фына, не пабачыўшыся і не перагава- 
рыўшы аб гэтым з настаўнікам, бо ён тут чалавек новы, 
незнаёмы; сам-жа пан падлоўчы не належаў да тутэй- 
шага грамадзянства, патрэбы якога абслугоўвала гэта 
школа. .' 

Пасля абеду Лабановіч сабраўся прайсціся. Ён вышаў 
на двор. На вуліцы было столькі гразі, што перайсці яе 
ў настаўніка нехапіла адвагі, і ён павярнуў на поле, дзе. 
стаялі два ветракі, і зараз-жа вышаў на вузкую сцежку 
і пайшоў ёю. Сцежачка вяла на чыгунку. Гэта было адзі- 
нае месца, дзе можна было хадзіць, не баючыся гразі. 
Узышоўшы на чыгунку, настаўнік прыпыніўся, як-бы 


разважаючы, у які канец накіравацца. Вакол было ціха. 


. Далёка беглі ўздоўж дарогі высокія тэлеграфныя слупы з 


белымі гугачкамі і роўна нацягнутым дротам. Ветру не 
было, а дрот бесперастанку гуў прыемным звонам, 
ціхім, аднатонным і жалобным, як казка гэтых панурых 
лясоў і балот Палесся. У бок раз'езду чыгунка, пралёгшы 
спачатку раўнюсенечкаю сценкаю, праз вярсту рабіла 
залом і гублялася дзесь у лесе. У працілежным баку ха- 
рактар гэтай роўнядзі захоўваўся на далёкай адлегласці, 


Юю 


і чуць-чуць чырванеўся з боку каля яе дамок трэцяй 
будкі. З таго боку чуць значна пасоўвалася чалавечая 
постаць. І трудна было прымёціць, куды яна ідзе: сюды 
ці ў другі бок. Гэтая малюсенькая фігурка адна, здава- 
лася, ажыўляла гэты пануры і ціхі краявід, дзе ўсё як-бы 
знікла або прытаілася. 

-- Пайду на спатканне гэтай фігурцы, -- рашыў Ла- 
бановіч і пайшоў. 

Фігурка была так далёка, што мела выгляд тоненька- 
га маленькага калочка. Яна ішла сюды, але трудна было 
адгадаць, хто гэта быў: мужчына ці кабета, Адлегласць 
між Лабановічам і фігуркаю змяншалася. 

Мінуўшы яшчэ колькі слупоў, Лабановіч мог пазнаць, 
што гэта была кабета. Зазначыўшы гэта сабе, Лабановіч 
перастаў ёй цікавіцца і стаў цяпер разглядаць лес і бало- 
ты побач дарогі, мосцікі, рачулкі і ўсё, што больш-менш 
кідалася ў вочы. Лабановіч зусім забыўся аб тым, што 
яго перш так зацікавіла, звярнуў на гэта ўвагу толькі 
тады, калі між ім і тым, хто ішоў яму на спатканне, 
была адлегласць толькі ў два слупы. Цяпер ён заўважыў, 
што гэта была якаясь асоба, не належаўшая да сялянскіх 
кабет. Гэта была высокая, стройная дзяўчына, вельмі 
добра, нават з густам адзетая. 

Дзяўчына здалёк колькі разоў бачліва акідвала погля- 
дам незнаёмага маладога хлапца, а падышоўшы бліжэй, 
апусціла вочы. Лабановіч таксама не лічыў далікат- 
ным разглядаць яе. Але як толькі яны параўняліся, то зір- 
нулі друг на дружку, і погляды іх спаткаліся; незнаёмая 
дзяўчына, як-бы спалохаўшыся, борздзенька апусціла 
свае чорныя, як смоль, вочы, а Лабановіч, зблізку ўбачыў- 
шы яе твар і гэтыя бліскучыя прадаўгаватыя вочы, злёгку 
здрыгануўся: дзяўчына гэта была незвычайна прыгожая. 
Прайшоўшы крокі тры-чатыры, Лабановіч азірнуўся, каб 
яшчэ раз глянуць ча яе. Тое самае зрабіла і зацікавіўшая 
яго дзяўчына. Яна, мусіць, не спадзявалася выдаць сябе 
такім чынам, і з губ яе сама сабою збегла прыемная і па- 
Вабная ўсмешка, пасля чаго дзяўчына пайшла шпарчэй 
і ўжо не аглядалася. 

А Лабановіч, як прычараваны, стаяў колькі хвілін і ўсё 
пазіраў на яе. Яму было прыемна, і нейкая радасць разлі: 
валася ў крыві, Ён пайшоў далей, думаючы аб гэтай 
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незнаёмай дзяўчыне, Яе чорныя вочы, белы твар і гэта ча- 
роўная ўсмешка так і стаялі перад ім, як намаляваныя. 
«Хто-ж бы гэта была такая?» -- пытаў ён сябе, Гэта, на- 
пэўна, з будкі тая дзяўчына, аб якой казала яму бабка. 
Відаць, яна ішла ў вёску да крамніка, каб купіць чаго. 
Яму трэба было, думаў ён, пазнаёміцца з ёю і правесці 
яе да вёскі, і ён пачынаў наракаць на сябе за сваю нясме- 
ласць. Другі на яго месцы знайшоў-бы дваццаць зачэпак, 
каб звярнуцца да яе далікатна і проста і такім чынам па- 
знаёміцца, проціў чаго яна, напэўна, нічога не мела-б. 

Узвесіўшы ўсё за і проціў, Лабановіч прышоў да 
пераканання, што ён зрабіў добра, не зачапіўшы дзяўчыны. 
А вось, калі зноў ён спаткае яе калі-небудзь, як сёння, 
адзін на адзін, то тады няйменна павітаецца з ёю, бо 
яны ўжо як-бы крыху знаёмыя. Дайшоўшы да трэцяе 
будкі, Лабановіч вярнуўся назад у надзеі, што ён зноў 
спаткаецца з ёю дзе-небудзь на дарозе. Ён прайшоў адпу 
будку і другую, мінуў ужо і пераезд свайго сяла, але 
дзяўчыны нідзе не спаткаў. Ці не пайшла яна на раз'езд, 
сабраўшыся куды-небудзь паехаць? А можа яна зусім не 
тутэйшая і больш ніколі не з'явіцца тут? Але ў яго душы: 
надоўга застанецца гэты прыгожы вобраз дзявочае красы. 
Лабановічу стала чагось шкада, як-бы ад яго нешта ада- 
рвалася і знікла. 

У лесе і ў палях пачынала цямнець, і шэры асенні ве- 
чар борзда апускаўся на зямлю; разам з ім і нейкі сму- 
так лажыўся на гэтыя пацямнелыя далі. Уся мясцовасць 
змяніла свой выгляд, як-бы замкнулася ў сабе самой, ад: 
даўшыся выключна сваім думкам і свайму настрою, а ўсё 
другое для яе стала чужым і нецікавым. 

Лабановіч дайшоў да сцежачкі каля ветракоў і пай- 
шоў у сваю школу. 


ІХ 


Пан падлоўчы быў родам дзесь з Гродзеншчыны і 
паходзіў, як ён казаў сам, з старога дваранскага роду. 
Тутэйшае жыхарства лічыла яго палякам, сам-жа пан 
падлоўчы з гэтым не згаджаўся. 


«Я -- ліцвін», -- з нейкаю гордасцю зазначаў пан пад- 
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лоўчы, і сваю належнасць да ліцвіноў ён даводзіў, паміж 
іншым, і тым фактам, што яго прозвішча мела канчатак на 
«іч», тады як чыста польскія прозвішчы канчаюцца на 
«скі»: Жулаўскі, Дамброўскі, Галонскі. Даведаўшыся), 
што новы настаўнік мае прозвішча «Лабановіч», пан пад- 
лоўчы пры спатканні з ім заметна выказаў адзнакі зда- 
вальнення, як гэта бывае тады, калі нам на чужыне пры- 
ходзіцца спаткацца з сваім земляком. 

с- То і пан-- ліцвін!- весела сказаў ён маладому 
настаўніку і пастукаў яго па плячы. Сваё ліцвінства ён 
падкрэсліваў і падчыркваў пры кожным зручным вы- 
падку: 

-- Мы, ліцвіны, любім піць гладка! 

Лабановічу ў гэтых выпадках ён таксама казаў, калі 
ў яго чарцы заставалася недапітая гарэлка. 

-- А яшчэ ліцвін!.. Ну, які-ж ты пасля гэтага ліцвін! -- 
казаў пан падлоўчы і з дакорам пазіраў у вочы Лабано- 
вічу: -- не псуй ты мне, братка, кампаніі! 

Калі-ж гэты аргумент не памагаў, то пан падлоўчы 
прыводзіў другі. 

--- Ты лепш, браток, падашукай маю жонку, але: не 
ашуквай мяне за чаркаю гарэлкі. 

І трэці аргумент, самы моцны і ўжо самы апошні, 
быў такі: : 

с- Пі пі, кажу, бо дальбог вылью за каўнер. 

Гаварыў пан падлоўчы найбольш добраю беларускаю 
моваю. І трэба адзначыць, што пан падлоўчы ні ў якім 
разе не быў п'яніца, ён проста любіў выпіць «з добрымі 
людзьмі», а сам адзін і чаркі не выпіваў. Але і ў кампаніі 
«добрых людзей» ніколі не перабіраў меры. У яго была 
тут пэўная граніца, якой ён ніколі не пераступаў і за межы 
якой яго не можна было вывесці ніякімі сіламі. Што-ж 
тычыцца яго ліцвіналюбства, то яно яшчэ выяўлялася і ў 
тым, што ён вельмі любіў літоўскія калдуны. І гэтых 
калдуноў, як запэўняў пан падлоўчы, ён з'еў раз сто сорак 
штук. 

-- Разумеецца, пры гарэлцы, -- дадаваў пры гэтым 
пан падлоўчы. 

Першы раз Лабановіч зайшоў да пана падлоўчага 
вечарам таго-ж самага дня, калі хадзіў ён гуляць на 
чыгунку. 
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Пан падлоўчы спаткаў суседа-настаўніка прыветна 
і павёў яго ў чыстую палавіну свайго дома, дзе ён звы- 
чайна прымаў сваіх гасцей. Пакой быў прасторны, чы- 
сты, акуратна выбелены. Каля аднае сцяны стаяла ка- 
напа і вялікі просты стол каля яе, засланы белым на- 
стольнікам. На невялічкім століку недалёка ад канапы 
стаяла скрыначка, музычны струмант, якую пан падлоў- 
чы і пускаў у работу, каб забавіць гасцей. Апроч яшчэ 
аднае канапкі каля другой сцяны і колькі простых 
крэсел, у пакоі гэтым больш не было нічога, і ён рабіў 
уражанне досыць пустога пакоя. 

-- Сядайце, паночку, -- папрасіў пан падлоўчы госця 
і патрактаваў яго моцнаю папяросаю. 

Гаспадар і госць разгаварыліся, прычым пан пад- 
лоўчы быў першы чалавек тут, ад якога Лабановіч 
пачуў добрае слова наконт гэтага месца, якое мела той 
вялікі козыр, што ляжала каля чыгункі. Прайшоўшыся 
колькі разоў па пакоі, пан падлоўчы гукнуў, абярнуў- 
шыся да другое палавіны дома: 

-- Габрынька! 

-- Зараз, татка! -- адгукнуўся ў глыбі дома звонкі 
дзявочы галасок. Следам за гэтым пачуліся лёгкія і час- 
тыя крокі, і ў пакой увайшла малодшая дачка пана пад- 
лоўчага. Такімі-ж борздымі крокамі падышла яна і да 
госця, працягнула яму сваю яшчэ дзіцячую руку, зрабіў- 
шы прысяданне, якое Лабановіч бачыў першы раз. Ён 
нават спалохаўся: яму здалося, што гэта маленькая па- 
неначка прысела ад таго, што ён наўмысля наступіў ёй. 
на нагу. Ў 

-- Чэсю! -- зноў гукнуў пан падлоўчы. 

Крыху счакаўшы, скробаючы ботамў, у пакой увай- 
шоў меншы сын пана падлоўчага, хлопчык гадоў дзевя- 
ці, даволі пахмурнага выгляду і з вялікаю кучараваю 
.Талавою і прыгожым тварам. Паздароўкаўшыся з на- 
стаўнікам, Чэсь моўчкі сеў каля кахлянае печы і адтуль, 
як ваўчок, прыглядаўся да настаўніка. 

Папрасіўшы прабачэння, пан падлоўчы адлучыўся, 
пакінуўшы Лабановіча з дачкою і сынам. : 

Панна Габрыня, смуглая, строгая і сур'ёзная дзяў- 
чынка-падростак, звярнулася да Лабановіча з прыветнаю 
ўсмешкаю: 
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-- Паня любіць музыку? 

-- Вельмі люблю, -- прамовіў Лабановіч. 

Габрыня падышла да музычнай скрыначкі, выбрала 
металічны кружок з нотамі, прыладзіла яго да скрыначкі, 
завяла яе і пусціла. 

Мяккія, ласкавыя зыкі стройным сугалоссем па- 
ліліся па пакоі, напаўняючы яго прыемным звонам, і 
навявалі якіясь добрыя, ціхія чары. Нейкія няясныя воб- 
разы ўсплывалі самі сабою, аб чымсі казалі і клікалі не- 
Вядома куды, а на сэрцы аставалася пачуванне ўтраты 
чагось далёкага, чаго ўжо не вернеш ніколі і аб чым 
можна толькі ўспамінаць. Усе-ж драбязгі жыцця, увесь 
будзённы клопат, гэты мут душы, усё гэта знікала, ад- 
ступала перад чарамі хараства. Скуль-жа гэты смутак? 
Аб чым ён? Ці не ёсць гэта тое няяснае адчуванне ха- 
раства жыцця, якое так бязжаласна, так груба папіхаец- 
ца нагамі, таго хараства, што падымае чалавека над гэ- 
тым балотам людское суяты? 

Мінут праз колькі вярнуўся пан йадлоўчы, а потым 
прышла і яго жонка. Пані падлоўчая -- ужо другая яго 
жонка -- была кабета ціхая, забітая, бо пан падлоўчы, 
Як даведаўся Лабановіч потым, у сямі быў чалавек 
жорсткі. 

Габрыня зараз-жа вышла і праз колькі хвілін вяр” 
нулася з сястрой, стройнаю чарняваю дзяўчынаю, гадоў 
шаснаццаці, з тонкімі прыгожа абрысованымі бровамі. 
Выраза яе цёмных круглых вачэй часта мянялася: то ў 
іх іскрыўся вясёлы смех і нахіл да жартлівасці, то ад- 
бівалася нейкае засмучэнне і тая сталасць, што рабіла 
ўражанне дзяўчыны, якая многа перадумала і перажыла. 

Размову вялі галоўным чынам пан падлоўчы з на- 
стаўнікам, а ўсе іншыя слухалі і толькі зрэдку ўстаўлялі 
сваё слова. Было заметна, што прысутнасць пана падлоў- 
чага стрымоўвала іх, прымушала трымацца нейкіх гра- 
ніц, якія з'яўляліся вынікам практыкі сумеснага жыцця. 

“Пан падлоўчы вельмі ўспагадна ўспамінаў настаўніка, 
якога змяніў Лабановіч. 

-- Што мне падабаецца ў пана Турсевіча, дык гэта 
тое, што ён ўмеў паставіць сябе ў кожным коле грамад- 
ства і меў свой асабісты гонар, -- сказаў пан падлоўчы. 


45 


-- Турсевіч гэта -- мой настаўнік і мой зямляк, пры- 
намсі, аднае воласці, Я лічу яго адным з выдатнейшых 
настаўнікаў і працаўнікоў. Ён не толькі вядзе добра 
справу ў школе, але і многа працуе над самім сабою: 
залавек многа чытаў і многа думаў. Гэта адзін з тых 
маіх сяброў, якіх я вельмі шаную і паважаю. 

--. Як-жа, паночку, ён быў панскім настаўнікам? 
Здаецца, розніца ў вашых гадах не такая вялікая? --. за- 
пытаўся пан падлоўчы. 

-- Ён старэйшы ад мяне гадоў на чатыры, і калі ён 
скончыў першую школку, то я яшчэ пачынаў толькі ву- 
чыцца. Ён цэлую зіму быў маім дарэктарам, маім і 
маіх братоў. 

-- А, хіба што так. 

7- Дык пан добра знае пана Турсевіча? -- спытала 
пані падлоўчая: -- ах, які гэта быў рэдкі чалавекі! -- да- 
дала пані падлоўчая і зірнула на мужа, як-бы хочучы 
прачытаць на яго твары, ці добра яна сказала. 

гс. Пан Турсевіч у школе быў строгі, -- адгукнуўся 
малы Чэсь з-пад кахлянае печы. 

Пан падлоўчы павярнуў галаву ў бок сына і, смею- 
чыся, прамовіў: 

г- А што-ж з вамі іначай зробіш? Дай вам волю, дык 
ВЫ і школу павернеце, і толку з вас ніякага не будзе. 

Паненкі засмяяліся. 


77 Я, вось, буду прасіць пана настаўніка, каб цябе 
часцей на калені ставіць ды яшчэ грэчкі падсыпаць. 


-- У пана настаўніка і грэчкі няма, -- сказала Яд- 


віся і ўскінула на настаўніка свае вясёлыя смяшлівыя 
ВОЧЫ, 


Лабановіч зірнуў на яе. «Слаўная дзяўчынка», -- па- 
думаў ён. 

77 Ну, 70 я прышлю, цэлую асміну прышлю, -- ска. 
.Заў пан падлоўчы. 

за. Чэсь будзе такі добры ў мяне вучань, што .да 
ГрЭчЧКІ ў нас не дойдзе, Праўда, Чэсю? 

Сёстры зноў засмяяліся. 


Чэся яны зналі лепей і, як відаць, 


схіляліся да по- 
гляду таткі наконта грэчкі для Чэся. 


4б 


Чэсь-жа ўгнуў галаву, не “зусім пэўны ў тым, што. 
справа без грэчкі можа для яго абыйсціся, 

-- Ну, як там гарбата? -- спытаў пан падлоўчы 
жонку. 

Пані падлоўчая зараз-жа ўстала, кіўнула Габрыні і 
вышла разам з ёю. і 

Стол заслалі, прынеслі талеркі з вяндлінаю, якую так 
добра ўмеюць прыгатаўляць і падаваць у панскіх дамах 
на Беларусі, і селі піць чай. Лабановіч пачуваўся тут 
добра і вольна і ўвесь чае вёў размову то з гаспадарамі, 
то з паненкамі. Пан падлоўчы, выпіўшы шклянку, устаў, 
папрасіў прабачэння, што не можа больш заставацца, 
што ён мусіць ехаць па службе, і вышаў. 

Пасля гэтага паненкі пачулі сябе вальней. Яны смя- 
яліся, жартавалі, распытвалі настаўніка аб усім: ці быў 
ён у воласці, з кім там пазнаёміўся і як каго знаходзіць. 

г- Авы незнаеце панны Марыны? -- запытала на- 
стаўніка Ядвіся. 

-- А хто яна такая? -- спытаў Лабановіч. 

--А тут на будцы ёсць адна панна. 

-- Я сёння спаткаў адну вельмі прыгожую дзяўчын- 
“ку якраз на чыгунцы. Можа гэта і ёсць панна Марына? 

7- Так, гэта яна, -- прамовіла Ядвіся, распытаўшыся, 
як яна выглядае. 

Паненкі на развітанне колькі разоў напаміналі Лаба- 
новічу, каб ён часцей заходзіў да іх. 


Хх 


Якраз за дзень да ўводзін прасвятое багародзіцы, 
якое прыпадае 21 лістапада, у вёсцы Цельшына паўста- 
ла вельмі важнае пытанне аб тым, калі святкаваць гэта 
свята: сёння ці заўтра? І паўстала гэта пытанне, як за- 
звычай і ўсе важныя пытанні, выпадкова, 

Старая Лукашыха Аўгеня прышла да свае суседкі 
Югасі пазычыць падсітак прасеяць мукі. Прышла яна 
якраз у той час, калі трэба ўжо тушыць у хаце агонь. 
Аўгеня зразу-ж звярнула ўвагу, што ў хаце яе суседкі 
былі ўсе адзнакі свята: прасніцы вынесены вон, мужчы- 
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ны не ўсе яшчэ былі абуты, а сама Югася падбізала 
цеста на аладкі і печы не падпальвала. 

гс. Што-ж гэта ў вас, дзеўка, як-бы свята? 

У Цельшыне быў такі звычай, што адна старая жая: 
чына, зварачаючыёя да другой, казала ёй «дзеўка». 

-- А хіба-ж не свята? -- прамовіла Югася і зірнула 
на суседку. 

-- Як свята? Што ты, дзеўка, гаворыш?! 

--А так што свята!--цвёрда і пэўна адказала 
Югася. 

-- Ах, божачка мілы! А я-ж думала, што заўтра! -- 
ускінула рукамі Аўгеня: -- Лукаш мой даўно пайшоў у 
клуню малаціць грэчку!. І сама я ўсю раніцу прала!.. 
А-а як-жа я гэта думала, што свята заўтра? Ах, матачкі 
мае родныя! 

Аўгеня борздзенька павярнулася і вышла з хаты, 
нават і падсітка забылася пазычыць. Вышаўшы на вулі- 
цу, яна на мінутку прыпынілася, а потым раптоўна кіну- 
лася да Нупрэя Бабка. 

г- Што я прышла ў вас спытаць: сёння свята ці заў- 
тра? -- запытала Аўгеня і кінула вачыма па хаце. 

Нупрэй зусім яшчэ не падымаўся, ляжаў спіною на 
печы 1 грэўся, як кот, падкурчыўшы ногі, бо яны былі 
доўгія і, не гледзячы на прасторную печ, не маглі на ёй, 
як мае быць, змясціцца. 

-- А пэўне сёння, адказаў ён з печы. Праўда, яго го- 
лас вялікага аўтарытэту нідзе наогул не меў, а ў пытач- 
нях свята тым болей, бо Нупрэй Бабок нічога не меў 
проці таго, каб святкаваць і будныя дні. Але і Малання, 
жонка яго, таксама пасведчыла, што свята сёння. 

-- Ах, матухны, -- зноў пляснула рукамі Аўгеня: -- 
усе людзі святкуюць, адна я, як тая дурная калатоўка, 
соваюся: ні свята, ні спакою не бачу. -- І Аўгеня чуць не 
бягом вымелася з хаты і пабегла дамоў, але надта зна- 
ёмае ёй тухканне ў Міколкі Стукача адразу затрымала 
яе на месцы: калі сёння свята, дык чаму-ж у Стукача 
таўкуць ячмень? Не думаючы доўга, Аўгеня кінулася да 
Стукачовых, 

Першае, што ўбачыла яна там, была ступа і дзве ма- 
ладзіцы, нявесткі дзеда Стукача: маладзіцы стаялі адна 
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напроціў другой з таўкачамі і заложна таўклі куццю. 
Міколка Стукач, лысы дзед з сівою бародкаю, падплятаў 
лапаць. Бабка Стукачыха прала кудзель, Грук таўкачоў 
Глуха аддаваўся па хаце, і пасля кожнага стуку штось 
бразгацела на паліцы, дзе стаялі міскі з лыжкамі. 

Здзіўленая Аўгеня спынілася на парозе. 

-- А хіба-ж сёння не свята?--спытала яна. 

-- Якое свята? -- сярдзіта зірнуў на яе дзед Мі- 
колка. 

-- Вось, скажэце, мае мілыя: як-бы хто туману на: 
пусціў, -- прамовіла Аўгеня, збітая з тропу: -- адны свят- 
куюць, другія кажуць, што свята няма. 

--. Хто святкуе? -- запытала бабка Тацяна. 

-- Я і сама думала, што свята павінна быць заўтра, 
аж прыходжу да Рамковых -- святкуюць, Югася аладкі 
падбівае; зайшла да Бабковых -- і там святкуюць. Пры- 
ходжу да вас, -- у вас тут будны дзень. Каму-ж верыць? 

-- А можа і сёння свята, -- ужо другім тонам разва- 
жае дзед Стукач. Маладзіцы прыпынілі сваю работу. 
Адна абаперлася на таўкач, не вымаючы яго з ступы, а 
другая трымала таўкач у руцэ. Яны таксама задумаліся 
над пытаннем аб свяце. 


-- Уводзіны святкуюць на восьмай нядзелі ад Па- 
кроў, -- вылічала бабка Тацяна: -- колькі-ж гэта нядзель 
ад Пакроў? 

-- Ну, якраз восьмая нядзеля і пайшла, - сказала 
Аўгеня. 

-- Мабыць, свята такі сёння, - пасля развагі прамо- 
віў дзед Стукач, кінуўшы на зямлю лапаць, і пачухаў 
галаву ніжэй лысіны. 

-- Матка! а калі гэта да нас Шпак з будкі прыхо- 
Дзіў? -- спытала адна маладзіца сваю свякроў, бабку 
Тацяну: -- тады казалі, што да тэтага свята засталося 
адзінаццаць дзён. 

Дзед Стукач, бабка Тацяна, нявесткі і старшы сын 
Стукача, Апанас, пачалі вылічаць, калі ў іх быў Шпак з 
будкі. Выходзіла, што адзінаццаць дзён якраз прайшло. 
Бабка Тацяна вынесла сваю прасніцу, маладзіца Мар'- 
яна сказала, што куцця ўжо стаўклася; стоўчаны ячмень 
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выбралі, а ступу выкацілі вон у сені: раз свята, дык 
свята. 

Аўгеня пайшла дадому, пэўная ў тым, што сёння 
свята. Ме заходзячы ў хату, яна пайшла да Лукаша ў 
клуню і накрычала на яго, што ён не святкуе і яе збіў і 
ўвёў у грэх. 

--“Ты-ж паслухай, стары пень: ці малоціць хто?. 

Югасю, у сваю чаргу, занепакоіла старая Лукашыха: 
а можа і праўда, што заўтра свята? 

Накінуўшы кажух, яна пайшла да свае кумы Насты. 
Наста цвёрда вяла падлік святам і строга сачыла за 
квадрамі месяца. 

-- Я ўжо чула, што некаторыя збіраюцца святкаваць 
сёння, але свята, я напэўна ведаю, заўтра. Піліпавы 
хлопцы ўжо даўно паехалі ў лес з сякерамі, 

Не прайшло 1 чвэрці гадзіны, як па ўсёй вёсцы і было 
толькі гутаркі, што пра свята, пры гэтым ясна адзначы- 
ліся два станы: святочны і будны. Кожны стан меў вель- 
мі паважных прадстаўнікоў свайго кірунку, якія ніякім 
чынам не маглі дайсці да згоды, бо кожная рука мела 
вельмі моцныя аргументы, на якіх засноўваліся іх пазі- 
цыі наконт свята. 

Самы рух пачаўся тады, як ужо пачынала ўсходзіць 
сонца. На працягу- ўсяе вуліцы то там, то сям стаялі куч- 
кі палешукоў і паляшучак, дзе меншыя, дзе большыя, 1 
ў кожнай Кучцы ішла спрэчка аб свяце. Усе цельшынскія 
законнікі і законніцы сышліся тут і горача судзілі погля- 
ды супраціўнага стану. Мікіта Тарпак, вылажыўшы ўсе 
свае аргументы за заўтрашні дзень і ніколечкі не зру- 
шыўшы станоўкасці поглядаў сваіх супярэчнікаў, плю- 
нуў, сярдзіта павярнуўся і пайшоў да свайго двара. Яго 
рашучая хада і выраза твару сна казалі за тое, што ён 
надумаўся зрабіць нешта такое, што павінна даць моц- 
нае ўражанне і прынізіць тых, хто быў не згодзен з ім У 
пытаннях аб свяце. Ён выцягнуў нарады, палажыў на іх 
дошкі і стаў навальваць гной, хоць вывозіць яго цяпер ён 
ніколі не меў на ўвазе. Наклаўшы воз гною, ён запрог 
каня, выехаў на вуліцу і важна паехаў уздоўж усяе вулі- 
цы, высока паставіўшы сахор. Пад'ехаўшы да тае кучкі 
народа, дзе ён нядаўна вёў дарэмную спрэчку, Мікіта пры- 
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пыніўся і стаў папраўляць хамут, не зварачаючы ні на 
Каго ўвагі, усёроўна як-бы гэта была яго звычайная рабо- 
та. Як толькі Мікіта павярнуў з вуліцы ў поле, то зараз-жа 
з таго боку, адкуль ён выехаў, каля студні, пачуліся два. 
жаночыя крыклівыя галасы. Галасы ўсё мацнеліі на- 
біралі болей злосці. Гэта лаялася Аўдоля Латачыха з 
жонкаю Мікіты, Акуляю. “Яны даўно ўжо былі не ў 
ладах, цяпер-жа гэта свята было толькі зачэпкаю для 
таго, каб даць волю языкам. Латачыха сыпала словы, 
як гарох. Мусіць, не раз практыкавалася яна ў сваіх 
мыслях у гэтай лаянцы. Здавалася, яна толькі адчыніла 
Вот, а словы самі, як гарох з мяшка, сыпаліся і сыпаліся. 
Акуля не паддавалася. Жанкі крычалі то па чарзе, то 
здначасна. Палаяўшыся з поўгадзіны каля студні, яны 
разышліся: адна пайшла ў адзін канец вуліцы, другая -- 
у другі, бо ім збрыдла лаяцца, і гэта не давала жаданых 
вынікаў. І, каб дапячы адна другой, яны пайшлі па вёсцы 
выстаўляць адна другую перад людзьмі. Тут мелася 
на ўвазе, галоўным тынам, вастрэй падцяць свайго во- 
рага. 

-- Ах ты, чортава шлюндра! Пайшла па вуліцы зу- 
бамі званіць, языком МЯНЦІЦЬ, каб ён табе высах ды 
выпетраў, -- крычала Акуля. -- Ідзі, ідзі, так вось і па- 
Вераць табе, брахусе. Думаеш, не ведаюць людзі, як ты 
да Міхалкі ў клуню бегала, га? Ведаюць людзі, за што 
цябе Крупеніч з раз'езду гарэлкаю частуе, каб цябе 
лейцамі частавалі... Ведаюць, не думай таго!. Ты ду- 
маеш, не ведаюць, як ты з дарожным майстрам ночы 
гуляеш, як ты ў яго дзесяць рублёў падчапіла!.. Капач 
ТЫ з-пад цёмнае хмары, хлеба замясіць не ўмееш, хаты 
ніколі, як людзі, не падмяцеш, каб табе вочы замяло! 

Аўдоля, у сваю чаргу, ідучы ў другі канец вуліцы, 
зяла сваё казанне; і тая і другая зрэдку прыслухваліся 
“дна да другой і, такім чынам, адна другую скарыстоў- 
Валі ў сваіх казаннях. : 

-- На мяне людзі Глядзяць, бо я харошая, а на цябе 
і сабакі пазіраць не хочуць. Зайздросна табе?.. А ты 
забылася, як цябе бабка Тацяна на сваім дварэ злаві- 
ла! Чаго-ж ты хадзіла туды? Чужых курэй сачыць? 

гарбузы з гарода ў Рамковых хто цягаў, каб з цябе 
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кішкі павыцягалі? А хто, калі не твой Мікіта, у дзеда Ан- 
дрэя баранінку краў? Гэтага, можа, не ведаюць людзі, 
дык няхай-жа ведаюць... 

Палешукі стаялі, як строгія і справядлівыя суддзі, 
але сур'ёзныя твары іх часта рабіліся вясёлымі, і друж- 
ныя покаты смеху напаўнялі вуліцу, пры гэтым па- 
лешукі, як па камандзе, адкідвалі назад галовы і выпуч- 
валі жываты. Але гэта было толькі ў тых выпадках, калі 
хто-небудзь з кабет, пераступіўшы ўсякія граніцы жа- 
ночага ўшанавання, адпускалі што-небудзь вельмі жыц- 
цёвае і сакавітае. 

І ўсё-ж такі вёска не прышла да згоды. Адны святка- 
валі сёння, другія -- заўтра. А некаторыя, каб не ашу- 
кацца, святкавалі два дні. 

Гэта няяснае пытанне аб свяце адбілася і на школе. 
Лабановіч, прышоўшы ў школу, заўважыў, што палова 
вучняў не прышла. 

-- Чаму-ж вас так мала прышло? 

Дзеці перадалі гісторыю спрэчкі аб свяце, а разам з 
тым 1 прычыну адсутнасці вучняў. 


ХІ 


Работа ў школе наладзілася. 

Малады настаўнік укладаў у яе сваю душу і сэрца. 
Кароткія зімнія дні праходзілі незаметна, іх нехапала 
на тое, каб як след правесці работу. Як толькі добра 
развіднялася і была магчымасць весці лекцыі, Лабановіч 
ішоў у школу, размеркаваўшы сваю работу між чаты- 
рох куп школы. 

Многа патрабавалася ўмення на тое, каб кожная 
купа была занята і не сядзела без работы. Многа трэба 
было энергіі і старання, каб кожная купа была зацікаў- 
лена ў сваёй рабоце і ўвесь час трымаць школу на вы- 
шыні таго ці іншага настрою. Удзень школа распушчала- 
са на паўтары гадзіны для абеду. Пасля абеду лекцыі 
зноў ішлі да самага вечара, покі не цямнела. Часта са 
старэйшымі вучнямі лекцыі вяліся і вечарамі пры лямпе, 
Скончыўшы дзень, настаўнік яшчэ доўга сядзеў над 
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сшыткамі сваіх вучняў і папраўляў іх. Маладых сіл было 
многа; здавалася, ніколі не вычарпаеш іх, і расходаваліся 
яны так, як расходуе з восені заможны, але мала мяркоў- 
ны і непрактычны гаспадар багаты збор ад свае нівы. 
Але ў сваёй рабоце чэрпаў малады настаўнік і поў- 
ную чару высокага здавальнення, пазіраючы, як дзеці 
набіраліся знання, лёгка асільвалі тое, што яшчэ ўчора 
здавалася ім незразумелым і трудным. Больш разбітных 
і здольных сваіх вучняў любіў ён той любасцю, якая 
можа быць толькі ў настаўніка да сваіх выхаванцаў. 
І нейкая ўцеха брала маладога настаўніка, гледзячы на 
гэтых маленькіх змыслых палешучкоў. Ім і дазвалялася 
шмат болей таго, чаго не павінны былі рабіць звычай- 
ныя вучні, бо ў Лабановіча ў школе быў строгі парадак. 
Хоць гэта патуранне было і шкодна з педагагічнага боку, 
і Лабановіч гэта ведаў, але падолець гэту сваю слабасць 
ён не мог ніякім чынам, З другога боку, трэба сказаць, 
што ад гэтых лепшых вучняў і вымагалася болей. Скон- 
чыўшы дзень у школе і перагледзеўшы работы вучняў, 
Лабановіч часта падводзіў падрахункі дню; пры гэтым 
разважаў ён іаб тым, як трэба абыйсці тыя пахібы і па- 
мылкі, без якіх так трудна бывае ўхінуцца ў школе ма- 
ладому, мала вопытнаму настаўніку, Усе тыя спосабы, 
Якія так гладка і проста напісаны ў методыках, часта 
зусім не падыходзілі і не адпавядалі ўмовам школы, 
трэба было тут-жа выдумляць іх самому. А колькі часу 
прыходзілася траціць на тое, каб дастасаваць мову дзя- 
Цей да кніжнае мовы! І колькі смешных і непажаданых 
выпадкаў вынікае на грунце гэтага непаразумення ў 
школе, дзе. мова мацеры зневажаецца і забіваецца! 
Часамі настаўніку здавалася, што яго школа адстае, 
што дасягнутыя вынікі нязначныя, і што, наогул, ён ня- 
важны настаўнік. Трэба ўжыць тут штось новае, трэба 
аджывіць школу, бо спосабы яго заняткаў у школе так 
замацаваны, што яны напэўна перасталі быць цікавымі 
для дзяцей. У такія мінуты настрой яго спадаў, яму ра- 
білася не па сабе. 
. «Трэба будзе даведацца да Турсевіча і пабачыць, як 
ён вядзе сваю справу», -- падумаў Лабановіч і цвёрда 
рашыў у першае-ж свята паехаць да свайго старога 
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настаўніка. Ён абдумаў маршрут. Праўда, маршрут гэты 
просты: пайсці на раз'езд, як-небудзь сесці на таварны 
цягнік і паехаць. Ад станцыі яго сябар жыў за вярсты 
дзве, а язды поўстанцыі. Калі-ж не ўдасца каехаць ма- 
шынай, то ў яго -- маладыя ногі, да хады прывычныя. 
Развязаўшы пытанне такім чынам, Лабановіч заспакоіўся 
і хацеў засесці за кнігу. 

Якраз увайшла бабка. 

11 што, панічыку: чай піць будзеце? 

-- Чай? -- спытаў настаўнік і заспяваў: 

Чай, чай, 
Прымячай, 
Куды чайкі ляцяць] 

Бабка падперла рукамі шчокі і пачала смяяцца. 

-- Смешны вы, панічок, яй-богу!., Ах, няхай вы 
здаровенькі былі! 

-- А ведаеш, бабка, што я надумаўся? 

-- Бог Вас ведае, панічок. 

-- У гэту нядзельку, бабка.. ці там нікога няма? -- 
ціха і таемна кіўнуў настаўнік у бок кухні. 

-- Няма, панічыку! -- ціха адказала бабка, нарых- 
таваўшыся пачуць нешта вельмі цікавае. 

7- ДЫК Нават, бабка, не ў нядзельку, а ў суботу на- 
нач надумаўся я паехаць у госці да таго паніча! 

“- А я-ж, панічок, думала, што вы скажаце пра дру- 
гое, -- сказала, смеючыся, бабка: -- чаму-ж, панічок, не 
паехаць? Вядома, збярэцеся... . 

Дзверы ў кухню стукнулі, і туды хтось увайшоў. 

-- Гэта, мусіць, бабка, да цябе хтось лячыцца пры- 
шоў. 

Бабка борздзенька павярнулася і ў дзвярах спаткала- 
ся з Чэсем. 


-- Татка прасіў, каб вы зайшлі да нас, -- прамовіў 
Чэсь Лабановічу. 


7- Добра, Чэсь: я зараз прыду. У вас там, можа, хто 
ёсць? 

-- Пан Сухавараў з раз'езду. 

-- Ах, Чэсь! Як-жа гэта ты такую штуку мне ў школе 
ўдраў? -- прыпомніў Лабановіч адну дур свайго вучня, 
якая выявілася ў тым, што Чэсь, седзячы на лекцыі сла- 
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вянскай мовы, скруціў паперку ў трубачку і засунуў я? 
ў вуха Кандрату Кругламу. І 

Чэсь апусціў галаву ў знак свае віны 1 стаяў пану: 
рыўшыся. 

-- Не рабі ты, брат, так ніколі. 

Чэсь вышаў. Крыху счакаўшы, вышаў і Лабановіч. 

За сталом на крэсле ў пакоі пана падлоўчага сядзеў 
памочнік начальніка раз'езду, пан Сухавараў, нежанаты, 
яшчэ малады хлопец, адзеты ў парадны мундзір; ён пад- 
кручваў свае чорныя вусікі. На канапе проціў яго сядзе- 
ла панна Ядвіся. Яна была ў прыгожай чырвонай кофтач- 
цы, якая вельмі ішла да яе твару, а чорныя і пышныя ва- 
ласы яе былі перахвачаны чырвонай стужкай. Панна 
Ядвіся выглядала вельмі цікаваю і прыгожаю дзяўчы- 
наю. Цёмныя вочы яе з доўгімі мігаўкамі як-бы рас. 
сыпалі праменні. Яна была вясёлая і ў добрым настроі. 

Лабановіч падышоў да яе і паздароўкаўся. Панна 
Ядвіся пазнаёміла яго з памочнікам і запыталася: 

-- Што гэта вас не відаць? 

-- А я, бачыце, крыху закапаўся ў школе... 

-- Уяўляю сабе, якая гэта непрыемнасць сядзець 
увесь дзень з гэтай вясковай дзятвой. Нанясуць лапцямі 
гразі, дух цяжкі, - прамовіў Сухавараў. 

-- Пан Лабановіч закахаўся ў сваю школу, - ска- 
зала Ядвіся. 

--А можа ў вас, панна Ядвіга? - запытаў памоч- 
нік і ўскінуў на яе свае алавяныя вочы. 

Відаць было, што памочнік хацеў завалодаць адзін 
увагаю панны Ядвісі, а настаўніка адцерці. Ён лічыў сябе 
вельмі цікавым кавалерам, з якім такому настаўніку 
змагацца ніякім чынам немагчыма. 

-- О, не! У пана Лабановіча ёсць больш шчаслівей- 
шая ад мяне. 

Адзін момант яна памаўчала, як-бы вельмі засмуча- 
ная, але з яе вачэй так і сыпаліся іскры смеху. 

-- Пан Лабановіч аддаў сэрца сваёй бабцы! 

Сказала і залілася самым вясёлым сардэчным сме- 
хам. Таксама смяяліся і малая Габрынька, і Сухавараў. 
Смяяўся і пан падлоўчы, у гэты момант прышоўшы да 
гасцей, 


А Ядвіся яшчэ дадала: 

-- Сядуць з бабкаю каля стала і варкуюць да самай 
поўначы. 

«Аднак-жа ты ахвотніца смяяцца», “- падумаў сам 
сабе настаўнік і таксама адказаў жартліва. 

-- Ну, што-ж? Палюбіць маладую і прыгожую кож- 
ны патрапіць, а вось закахацца ў у старую, гэта ўжо рэч 
іншая. 

-- Так, так, -- сказаў Сухавараў: -- на гэта трэба 
мець асобны талент. 

-- У пана Лабановіча і ёсць гэты асобны талент, -- 
прамовіла Ядвіся. 

-- Што гэта, паночку, яна да вас прычапілася? -- 
спытаў пан падлоўчы. 

-- Не ведаю, -- адказаў Лабановіч. -- На свеце, пане 
суседзе, бывае так, што хто каго любіць, той таго і 
чубіць. 

с. Ха-ха-ха!- засмяяўся пан падлоўчы:- шта, 
Ядвіська, дастала? 

А Ядвіся, як і нібыта таго, спакойна, нават сур'ёзна 
запыталася: 

-- А хіба-ж ужо бабка чубіла вас, пане настаўніку? 

-- Брава! брава! -- запляскаў у ладкі памочнік, а 
пан падлоўчы громка засмяяўся. 

-- Дык вас, пане настаўніку, бабка чубіць? -- спытаў 
ён, не перастаючы смяяцца. 

За гэтым агульным смехам Лабановічу не ўдалося 
нічога адказаць, і верх заставаўся за паннаю Ядвісяю, 

Размова пайшла па другому кірунку, і гаварыў болей 
памочнік. Гаварыў ён гладка і востра і часта выклікаў 
вясёлы смех сярод сваіх слухачоў і слухачак. Панна 
Ядвіся часта кідала на яго свае цёмныя выразныя вочы: 
“з-пад тонкіх дужак броваў. Лабановіч маўчаў. У яго 
было такое пачуццё, як-бы ён быў тут зняважан і па- 
крыўджан. А пан Сухавараў вельмі зацікавіў Ядвісю 
Вільняю і тэатрам, сам ён крыху спяваў, але толькі пад 
гітару. Другі раз абяцаўся ён прыйсці з гітарай, бо 
панна Ядвіся яго вельмі прасіла. За ўвесь гэты час лна ні 
разу не глянула на свайго суседа -- Лабановіча. 
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А ты, Ядвіська, калі ласка, заспявай, - звярнуўся, 
пан падлоўчы да дачкі. 

-- Пан Сухавараў смяяцца будзе, - прамовіла 
Ядвіся, апусціўшы вочы, а потым ускінуўшы іх на па- 
мочніка. 

2; Што вы? Што вы? -- усхапіўся Сухавараў, прося- 
чы яе заспяваць. 

Ядвіся адышлася далей у куток каля кахлянай печы 
і заспявала: 

Чы я ў полі не калінаю была? 


Голас у яе быў малады, свежы, сакавіты. Спявала 
яна з такім праўдзівым пачуццём, што рабіла вельмі 
добрае і прыемнае ўражанне. 

Лабановіч слухаў тэтыя спевы, і нейкая жаласць 
ахоплівала яго. Яму хацелася падыйсці да гэтай Дзяў- 
чынкі і запытаць яе: 

2 Скажыце, якое гора ў вас на сэрцы? І 

Сухавараў многа і доўга хваліў панну Ядвісю, а яна 
стаяла, апусціўшы вочы, і, здаецца, чакала пачуць слова 
ад Лабановіча. Настаўнік сумыслу не сказаў нічога. 

Развітваючыся пасля вячэры, панна Ядвіся была 
сур'ёзна і не папрасіла суседа заходзіць да іх вечарамі, 
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Лабановіч пачуў, што на душы ў яго штось неспа- 
койна. У чым выяўляўся гэты неспакой, ён і сам не мог 
вызначыць. Не было цяпер і той цэласці і яснасці, з якой 
жыў ён тут у першыя дні свайго прыезду. То тое, то 
другое пачынала забіваць душу, адцягаць і раскідаць 
яго ўвагу, і ён як-бы падзяляўся на асобныя часткі, якія 
не мелі цеснай сувязі адна з другою. Нейкае нездаваль- 
ненне псавала яго добры настрой. 

Лабановіч доўга хадзіў па пакоіку, намячаючы. 
больш-менш сталы і пэўны лад свайго жыцця. Трэба 
глыбей увайсці ў сябе самога і заняцца чым-небудзь бо- 
лей важным і сур'ёзным, не траціць час на такое глуп- 
ства, як сядзець па вечарах у кампаніі такіх асоб, як 
Сухавараў, які нават нічога добрага не бачыць у яго 
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школьнай рабоце. Сухавараў яму не спадабаўся. 
«Хлюст» -- назваў яго ў думках настаўнік, уявіўшы сабе 
яго вобраз, яго ласыя вочы, якімі ён аглядаў панну 
Ядвісю, яго крыху звіслую губу. «Гроша няма за ду- 
шою». Настаўнік доўга хадзіў па пакоіку, і цень яго, 
подлуг таго, як збліжаўся ён з лямпаю або адыходзіўся 
ад яе, то падаўжаўся, то карчавеў, а ў стыках сцяны 
І столі борздзенька пераломліваўся і забягаў на столь. 
Колькі разоў мімаволі вочы яго ўзнімаліся на вокны пана 
падлоўчага. Яшчэ думаў настаўнік і аб панне Ядвісі. 

Можа і Сухаварава не ўспадабаў ён за тое, што яна 
аддавала відочную перавагу яму... Э, глупства! перапы- 
ніў настаўнік свае думкі. Трэба абавязкова паехаць да 
сябра і крыху праветрыцца і скінуць той фуз, які ўжо 
патрошку пачынаў набірацца ў ім. 

Але задуманы план паездкі яму прышлося адлажыць. 
На другі-ж дзень да яго зайшоў арцельны стараста Ба- 
бініч, пазнаёміўся з ім і вельмі прасіў да сябе ў госці 
на чацвертую будку. Стараста Бабініч меўся паслаць у 
школу да Лабановіча сваіх дзяцей--сына і дачку. 
А вучні з чыгункі былі платныя, складалі, такім 
чынам, даход настаўніку. Пенсія настаўнікам была надта 
малая, і кожны вучань збоку быў значнай дапамогай 
у іх скарбавых справах. Ніякія довады Лабановіча за 
тое, што ён мусіць паехаць да сябра, Бабініч не браў 
пад увагу. 

-- Паспееце пабыць і ў сябра. Пабудзеце ў мяне, а 
вечарам і да сябра паедзеце, тым болей, што святаў 
назбіралася многа. 

Бабініч належаў да тых людзей, якія не так-та лёгка 
адступаюцца ад сваіх планаў, і ён да таго часу не 


пакінуў Лабановіча, пакуль не ўзяў з яго слова быць у 
гасцях. 


Як тэлькі Бабініч вышаў, у пакоікувайшла старожка. 


-- Напэўна, панічыку, арцельны ў госці запрашаў? -- 
спытала яна. 


-- А скуль ты, бабка, гэта ведаеш? 
г- А як-жа, панічок: ён будзе сваіх дзяцей да вас 
аддаваць. Мие жонка яго ўжо казала аб гэтым. А ста- 
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раста такі чалавек, што любіць аддзякаваць. І пачасту?, 
і заплаціць. 

Бабка ведала ўсіх будачнікаў па адзін і па другі бок 
раз'езду і вельмі раіла пагасцяваць у Бабініча. 

-- Вельмі добрыя людзі, -- казала яна. 

-- Што-ж? Нічога не зробіш, бабка: трэба папакута- 
ваць -- пайду. 

-- Якая-ж гэта пакута? От, паніч! І вып'еце, і за- 
кусіце. : 

-- А ты, бабка, любіш выпіць? 

-- А хтож яго не любіць, панічыку? Калі трапляец- 
ца, то чаму-ж не выпіць? 

У першы святы дзянёк вышаў настаўнік на знаёмую 
яму сцежку, каля двух ветракоў, і пайшоў на чыгунку. 
Гэта сцежачка і гэта месца вельмі падабаліся Лабано- 
вічу, і хоць ён даваў кругу, ідучы па сцежцы каля ве- 
тракоў, але часу ў яго было многа, а спяшацца яму неку- 
ды было. На чыгунцы ён затрымаўся. Яму хацелася пай- 
сці ў бок раз'езду, ісці доўга-доўга па гэтых шпалах 
між развіслых шырокіх лазовых кустоў, хмызняку і лесу. 
Было зусім ціха. Распагодзілася. Нізка стаяла асенняе 
сонца, і нейкаю маркотаю патыхала ад усяго гэтага цёс- 
нага краявіду і ад гэтае вёсачкі, закінутай між балот і 
лясоў. Каротка і адрывіста раўнуў паравоз на раз'ез- 
дзе, і ціхенька здрыгануліся рэйкі, і нейкі лёгкі, ледзьве 
чутны шолах прабег па іх, як-бы яны аб чымсі пера- 
маўляліся між сабою. 

І зараз-жа на заломе выбухнуў велізарны клуб бе- 
лаватага дыму; за ім выкідаліся другія клубкі, і следам 
за гэтым паказаўся паравоз кур'ерскага цягніка. Клуб- 
часты, кучаравы хвост дыму ўсё падаўжаўся, шырыўся 
і, здавалася, нерухома застыў у марозным паветры, та- 
ды як галава яго ўсё выцягалася як-бы з свайго ўлас- 
нага цела. Было штось велізарнае, магутнае і захопліва- 
ючае ў гэтым імкненні цягніка, і мімаволі хацелася схі: 
ліць галаву прад геніем чалавечага розуму, атрымаў- 
шага верх над бясконцымі адлегласцямі. Цягнік праімчаў- 
ся, як змей, абдаўшы віхрам пылу і дыму настаўніка, 
адсякаючы кожную мінуту цэлую вярсту. Лабановіч 
зрушыў з месца і пайшоў у той бок, куды паляцеў і за- 
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раз-жа знік магутны цягнік. Настаўнік ішоў на чацвертую 
будку да Бабініча. За другою будкаю пачынаўся высокі 
бор, і месца было больш высокае і вясёлае. Настаўнік 
падышоў да таго месца, дзе ён спаткаўся з незнаёмаю 
дзяўчынаю. Ён часта думаў аб ёй, але ні ў кога не пы- 
таўся пра яе, бо людзі ў такіх выпадках заўсёды схільчы 
ахаяць і кінуць хоць маленькі камячок гразі на тое, што 
для яго было святым і недатыкальным. Толькі з паннаю 
Ядвісяю, і'то толькі між іншым, была аб ёй гутарка. 
Сёння ён напэўна як-небудзь даведаецца аб ёй. А можа 
яна будзе таксама ў гасцях? А можа гэта зусім не тая 
дзяўчына? Ідучы каля трэцяе будкі, дзе жыў Куруль- 
чук, Лабановіч азірнуў яе бачлівым поглядам, але там 
было ціха і нікога не відаць. Другая будка, чацвертая 
ад сяла, была не больш, як за поўвярсты ад трэцяе. 

-- Калі ласка! калі ласка! -- спаткаў стараста настаў- 
ніка на ганачку свае будкі і павёў яго да пакоіка. 

У пакоіку яго спаткала гаспадыня, нізкая жанчына. 
Па яе фігуры адразу трудна было вызначыць, што пера- 
магае ў ёй: таўшчыня ці вышыня. Маленькая з надвор- 
ку, будка ў сярэдзіне была досыць памясцоўная. У ёй 
была кухня, праходны пакойчык і яшчэ два пакойчыкі, 
шмат прастарнейшыя, светлыя і чыстыя. Гасцей тут бы- 
ло чалавек з восем: тры мужчыны і кабеты. З боку ка- 
мода каля аконца сядзела тая самая дзяўчына, з якою 
спаткаўся Лабановіч, гуляючы па чыгунцы. Вітаючыся 
з гасцямі, настаўнік, убачыўшы панну Марыну, -- бо гэта 
была яна, -- мімаволі спыніўся на адзін момант перад 
ёю: гэты незвычайна прыгожы твар як-бы прычараваў 
яго. Разгледзеўшы панну Марыну зблізку, Лабановіч 
знайшоў, што такой слаўнай дзяўчыны ён яшчэ ні разу 
не бачыў. Цёмныя чыстыя вочы, крыху як-бы чымся за- 
ссмучоныя, пазіралі так панадна і з такою дабратою, што 
ад іх“погляду рабілася лёгка на сэрцы! На высокі белы 
лоб навісалі чорныя-чорныя валасы і дадавалі яе твару 
яшчэ больш хараства. Тонкія замкнёныя вусны рабілі 
яе твар разам з тым і крыху строгім і сур'ёзным. 

-- Здаецца, гэта з вамі спаткаўся я тады? -- спытаў 
Лабановіч, павітаўшыся з дзяўчынаю. 

Панна Марына ўсміхнулася. 
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С. Так, гэта я ішла тады ў вашу вёску. 

-- Ну, і моладзь! - сказаў Бабініч: -- як скора па- 
трапляюць яны сустракацца! -- Бабініч, відаць, успеў ужо 
хваціць колькі чарак, бо язык яго, наогул распушчаны, 
не ведаў стрымання і пачынаў плявузгаць такія рэчы, ад. 
якіх было сорамна не толькі паненкам і кабетам, але 
часта і мужчыны апускалі вочы або хадзілі ад смеху. 
Бабініч у гэтым сэнсе быў вядомы дзівак і ніякім чынам 
не мог абыйсціся без таго, каб не ляпнуць чаго пры ка- 
бетах. І гэты талент Бабініча асабліва вызначаўся 
тады, калі ён добра выпіваў. 

Праз колькі мінут Бабініч і яго жонка-кадушка 
прасілі за стол гасцей. На стале было многа закускі, а 
яшчэ больш гарэлкі. Гаспадыня прасіла гасцей вельмі 
далікатна, а гаспадар проста пхаў іх з пагрозамі даць ка- 
ленам, калі хто не надта шпарка займаў за сталом месца. 

С А ты чаго стаіш і топчашся, як таўкач той У 
ступе? -- накінуўся ён на будачніка Лобука. 

2 Садзіся, Лобук, садзіся! -- смяяўся высокі, Відны 
сабою, шырокаплечы Курульчук, швагра панны Марыны. 

Госці жыва паселі за стол. 

Акінуўшы вокам кампанію і тую гарэлку, якая стаяла 
на стале, Лабановіч цвёрда пастанавіў гарэлкі не піць, бо 
нейкае прадчуванне засцярогі падказвала яму ад Га- 
рэлкі ўстрымацца. 1 вось, калі першая чарка дайшла да 
яго, то ён падзякаваў гаспадару і перадаў яе сваёй су: 
седцы, жонцы вакзальнага жандара. На твары Бабініча 
намалявалася незвычайнае здзіўленне. 

-. Хіба-ж вы не п'еце? --панізіўшы чуць не да 
шэпту голас, прамовіў стараста. 

2 Не п'ю,- салгаў настаўнік. 

- Ні аднюсенькае чарачкі? 

-- Ніяк не п'ю. 

. Госпадзі божа, твая воля! Як-жа гэта можа 
быць, каб чалавек не піў? Ну, што-ж мне з вамі рабіць? 

-- Ой, пане настаўніку, у нас не можна, каб гарэлкі 
не піць, -- засмуцілася і гаспадыня. Вы хоць трошачкі, 
а выпіце. 

22 Не, не! -- загулі і кабеты: -- якта не выпіць? -; 
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Настаўнік стаяў на сваім і не паддаваўся ні на якія 
довады. 

7- Панна Марына! папрасіце вы: можа на вашу 
просьбу госць зверне ўвагу, -- звярнулася да Дзяўчыны 
жандарыха, чырвонашчокая, дабрадушная жанчына. 

Панна Марына ўсміхнулася і паказала свае белыя, 
як калядны снег, зубы. 

--А нашто-ж прынявольваць чалавека? -- сказала 
яна і зірнула на настаўніка. 

-- Вялікае вам дзякуй! -- пакланіўся ёй Лабановіч, 

-- Эх, панна Марына, панна Марына! -- з дакорам 
паківала галавою жандарыха і выпіла чарку гарэлкі. 
Пасля гэтай замешкі чарка ўжо не ведала спакою, Ку- 
рульчук праз поўгадзіны зачаў сваю песню, адзіную з 
тых, якую ён ведаў і якую спяваў, дайшоўшы да пэўнага 
стопня. 

Быў сабе з тапорыкам пан Ян. 


Кабеты таксама разрумяніліся, як тыя пірагі пад 
вялікдзень у добрае гаспадыні. Бабініч зусім асалавеў, 
вочы яго пажаўцелі і варочаліся, як тачыла ў руках 
няздольнага каваля. Яго плявузгота ўжо не рабіла вялі- 
кага ўражання: да яе ўжо прыслухаліся ;і прыцярпелі- 
ся, і яна як-бы атрымала тут правы грамадзянскія. На 
гэта, відаць, звярнуў увагу ісам Бабініч, бо ў яго пля- 
вузгоце пачаўся пералом: з кожным разам забіраўся 
ён усё далей і далей. Ужо колькі разоў закрывала яму 
рот жонка і сама рагатала. Падгуляўшыя кабеты заспя- 
валі якуюсь песню, а Бабініч закрычаў на ўвесь пакоік, 
вымагаючы ўвагі, Кабеты змоўклі, слухаючы, што 
скажа ён. 

Бабініч адпусціў такія словы аб іх спяванні, што і 
прывычныя жанкі паўскакалі з месца. Панна Марына 
даўно кудысь схавалася, а сястра яе, жонка Курульчу- 
. Ка, угневалася і сказала: 

--. Не, кумок: не пайду я больш да вас. 

-- Ну, не буду, не буду, “давячыся дымам махоркі, 
смехам і кашлем прамовіў Бабініч: -- не буду, няхай 
вас халера падушыць! 

Лабановічу ўрэшце абрыдла гэта п'яная гульня і 
гэта гразь развязанага языка. Яго толькі вельмі здзівіла, 
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як магла быць у такой кампаніі панна Марына. Яму 
было стыдна і за сябе, і за яе. Устаць і пайсці, што ён 
ужо колькі разоў памыкаўся зрабіць, ён не рашыўся, не 
хочучы пакрыўдзіць гаспадара і гасцей. Ён мусіў дася- 
дзець да вечара, покі Бабініч не ўстаў, хістаючыся, і не 
знік за дзвярамі надоўга. Разам з Курульчукамі і пан- 
най Марынай вышаў ён ад Бабініча. 

Курульчукі і панна Марына прасілі яго быць з імі 
знаёмымі і заходзіць да іх. 


ХШ 


-- А вас, панічыку, пыталася паненка, -- далажыла 
бабка настаўніку, як толькі ён вярнуўся з гасцей. -- 
Дзе-ж, кажа, бабка, твой паніч? 

-- Пайшоў, кажу, паненачка, кудысь на чыгунку. 

СА я, кажа, хацела папрасіць кніг у паніча. 

-- Добра, бабка, кніг я выберу. 

Лабановіч пакапаўся ў сваіх кнігах і адабраў дзве: 
томік дробных апавяданняў Караленкі і невялічкае апа- 
вяданне Сельмы Лагерлёф «Легенда аднаго дома». 

Лабановічу хацелася перадаць іх самому, і панна 
Ядвіся, як дагадваўся настаўнік, напэўна хацела, каб 
ён сам прынёс іх. Кнігі тут былі толькі, як зачэпка. Ла- 
бановіч крыху зафанабэрыуся. 

«Не, не пайду!» -- зазначыў ён сам сабе. 

-- Вось, бабка, кнігі, занясі іх, калі ласка, паненцы. 

-- Добра, панічок. 

Бабка крыху пастаяла, як-бы штось разважаючы, 
але нічога не сказала і вышла. 

Лабановіч, сказаць праўду, гневаўся на панну Ядві- 
сю-- пасля таго вечара, калі быў у пана падлоўчага 
Сухавараў, і ён рашыў не паказвацца там. Апрача таго, 
вобраз другой дзяўчыны яго моцна зацікавіў і таксама 
крыху засланяў сабою панну Ядвісю. 

І само сабою напрашалася параўнанне гэтых двух 
дзяўчын. Панна Марына, без спрэчкі, мела перавагу над 
Ядвісяю ў харастве, але разам з гэтым Марына ўступа- 
ла Ядвісі ў рознастайнасці праяўлення жыцця. Марына 
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была ціхая, сталая дзяўчына і напэўна вельмі добрая 
душа, але гэта была простая дзяўчына, і, адлучыўшы 
ад яе хараство, гэту дзявочую вывеску, ад яе заста- 
лося-б мала, тады як Ядвіся была натура больш многа- 
лучная, больш жывая, якая яшчэ не выявілася і не 
сфармавалася ў пэўны характар. 

Лабановіч усміхнуўся сам сабе: яму прыпомнілася 
казка пра асла. Галодны асёл папаў між двух стагоў. 
Ён спыніўся і пачаў разважаць, да якога стага яму 
накіравацца. Разважаў да таго часу, покі не выпрастаў 
ногі. 

А ў канцы Лабановіч вывеў такое заключэнне, што 
гэтыя дзве дзяўчыны захаваюць яго ад таго, каб зака- 
хацца ў каго з іх, і яму стала весела. 

-- Занесла, панічыку, вашы кнігі. Паненка дзякавала 
вам. А чаму, кажа, паніч не прышоў? -- сказала, вяр- 
нуўшыся, бабка. 

Па праўдзе сказаць, настаўніку хацелася пабачыць 
панну Ядвісю, тым болей, што пасля таго, як быў там 
Сухавараў, ён з ёю не сустракаўся. І як ні хітрыў ён 
сам з сабою, як ні тлумачыў гэты факт, але аднаго не 
мог ён пабароць у сябе--не думаць аб панне Ядвісі. 
І што-б ён ні рабіў, аб чым-бы ён ні думаў, не-не дый 
устане перад ім панна Ядвіся. І чым бліжэй быў ён да яе, 
тым большая ўлада гэтай дзяўчыны адчувалася над ім. 
Калі ён быў у гасцях і бачыў перад сабою другую дзяў- 
чыну, ён ні разу не ўспомніў аб сваёй суседцы. А цяпер, 
як-бы ў помсту за гэта, вобраз панны Ядвісі стаяў. не- 
адступна ў яго вачах, дражніў яго, кудысь зваў і смя- 
яўся. А вокны ў пакоі пана падлоўчага святлелі прынад- 
ным блескам. Цяпер там напэўна была панна Ядвіся з 
сястрою, бо пан падлоўчы цэлымі днямі не быў дома, а 
ездзіў прымаць сена ад палешукоў для графа Патоц- 
кага; паненкі напэўна разглядалі, 28а можа чыталі яго 
кнігі. Увесь абрыс хаты пана падлоўчага выглядаў так, 
як-бы хацеў сказаць настаўніку. 

«Хлусіш! ты ўсё-ж такі да мяне прыдзеш». 

-- Што за насланне! -- прамовіў сам сабе Лабано- 
віч:-- або ў мяне няма сілы ўзяць сябе на павадок?. 
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Яловыя шышкі! Сказаў сёння: гарэлкі піць не буду, і не 
піў. А сказаў не пайду да Ядвісі, значыцца ібыць так! 
Настаўнік зняў са сцяны скрыпку, настроіў струны І 
пачаў вадзіць па іх смыкам. Граў ён зусім слаба, але 
ўзяўся за скрыпку, каб разагнаць думкі. Ён нават імк- 
нуўся выявіць у скрыпцы свой настрой, але з гэтага ні- 
чога не вышла, і скрыпка, як зазначыў сабе сам музы- 
ка, раўла, як галодная жывёліна” загледзеўшы свайго 
гаспадара. Ён кінуў скрыпку на стол, звярцеў папяросу і, 
момант падумаўшы, адзеўся, узяў палку і пайшоў. 

У кухні каля грубкі стаяла бабка, а на зэдліку пры 
стале сядзела яе прыяцелька Наста. 

-- А куды-ж гэта вы, панічок? -- запыталася бабка. 

-- Пайду, бабка, лавіць таго чорта, што твайго Мі- 
халку напалохаў, -- сур'ёзна адказаў Лабановіч і вышаў 
на двор. 

Ужо даўно звечарэла, але ў хатах усюды свяціліся 
агні. Настаўнік вышаў на вуліцу. а 

У адным канцы сяла, у бок пераезду, спявалі вяс- 
ковыя дзяўчаты, і водгулле іх аднатоннай песні, адбіва- 
ючыся дзесь каля чыгункі, даносілася сюды цэлымі хва- 
лямі мяккіх жалобных зыкаў. Простыя няштучныя ма- 
тывы, крыху змякчаныя адлегласцю, хвалявалі маладо- 
га настаўніка, як нейкі няясны прываб, і разам з гэтым 
“паглыблялі яго смутны настрой. Цёмны абрыс лесу, што 
стаяў недалёка за “вёскай, Глядзеў пахмурна і як-бы 
казаў: «Не слухай ты гэтых песень: у іх твая атрута. 
Уцякай ты адгэтуль -- тут усё пранята атрутаю сэрца». 
Але настаўнік стаяў і слухаў дзявочыя песні. 

«Чаму яны такія жалобныя? Чаму ў іх мала маты- 
ваў, так мала, што трудна сказаць, аб чым спяваюць 
дзяўчаты: аб смутку ці радасці, бо калі толькі ні пачу- 
еш іх спевы, яны заўсёды невясёлыя? Ці не гэта аднатой-: 
насць тутэйшага краявіду, гэтыя доўгія, бясконцыя да- 
рогі між лясоў і-балот адбілі на іх свае пячаткі?» 

У колькі кроках ад Лабановіча, вынырнуўшы з цеёем- 
наты, без шуму, як цень, выступіла жаночая постаць. 
гараўняўшыся з агарожай школы, яна прытрымала свой 
крок, пайшла павальней, прыглядаючыся на вокны кватэ- 
Ры настаўніка. Вокны свяціліся: выходзячы з кватэры, 
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настаўнік забыўся патушыць лямпу. Угледзеўшы на- 
стаўніка ці толькі дагадваючыся аб тым, што гэта ен, 
жанчына прыбавіла крок, чуць падаючыся ў бок на- 
стаўніка. Цёмная, незнаёмая постаць яе, крыху адышоў- 
шыся, павярнула назад і накіравалася да настаўніка. 

-- Вам, мусіць, нявесела аднаму? - спытала яна 
ціха глыбокім маладым голасам, у якім чуўся нейкі пры- 
вабны смех. г 


Лабановіч пачуў, што галава яго закружылася, як- 
бы ад хмелю, а ў крыві і па ўсяму цёлу як-бы прабеглі 
іскры. Ён крыху быў ужо папярэджан і ведаў, што па 
глухіх вёсках Палесся, у звязку з так званаю «культу- 
раю», сустракаліся такія маладзіцы, якія набіваліся самі 
на сваю кампанію. Цэлы віхор розных пачуванняў пра- 
нёсся ў маладым хлопцу. Але ён перамог сябе і груба 
адказаў: 

-- Ці не думаеш ты, што мне было-б весела з табою? 

Маладзіца, відаць, не чакала такога адказу. Яе 
жаночае самалюбства было моцна абражана гэтым гру- 
бым адказам і балюча ўшчымлена. Але яна не паказала 
гэтага. 

--. Ха-ха-ха! -- засмяялася яна спакусным смехам:-- 
хіба-ж вы святы або калека? 

І ўжо другім тонам, з відочнай знявагай дадала: 

-- Вы можа думаеце, што я ішла дзёля таго, каб вас 
развясельваць? 

Лабановіч, раз стаўшы на пэўны грунт і пачуўшы 
сябе таксама ўколатым, ужо не мог змяніць тон і лінію 
кіравання і ў нейкай злосці, трасучыся, сказаў: 

-- Няма чаго тут табе паказваць зубы, бо я іх усё- 
роўна не бачу і бачыць не хачу. 

Лабановіч чуў, што ён гатоў падскочыць да гэтай спа- 
“ кусніцы, каб пагнаць яе ў шыю. Таксама не ручаўся ён 
і за. іншы вынік, і, каб быць далей ад спакусы і заха- 
ваць чыстым сваё імя, як настаўніка, ён борздымі кро- 
камі пайшоў праз вуліцу, накіроўваючыся ў той бок, дзе 
была старая карчма, якраз па дарозе ў сяльцо. Мала- 
дзіца хіхікнула яму ўслед, і да яго вуха даляцелі словы. 

-- Тэта мужчына: ад бабы ўцёк... Неданосак! Стоп- 
таны лапаць! 
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Настаўнік ішоў і тросся, як у хвэбры, бо ўся гэта 
праява яго дужа ўсхвалявала. Чуць толькі ўляглося Ў 
ім гэта абурэнне, ён пачынаў каяцца ў сваёй грубасці 
з гэтай незнаёмай жанчынай. Хіба яна вінавата, што яе 
зрабілі такою розныя прахвосты, пацяробкі культуры? 
Хіба не можна было-б ухінуцца ад яе больш далікатным 
спосабам, растлумачыўшы ёй усю гразь і ўвесь бруд гэ- 
тага лёгкага заработку? Цяпер яна смяецца з яго і не 
сціскаецца ў розных мянушках па яго адрасу. І мае 
права, бо гэта права дала ёй яго грубасць. Ну, што-ж? 
На другі раз трэба быць больш уважлівым да чалавека, 
хто-б ён ні быў. 

Так разважаючы дайшоў ён да карчмы. Карчма была 
пабудавана яшчэ ў даўнейшыя часы, тады, калі аб 
манапольках нікому не снілася. Цяпер гэта карчма да- 
жывала разам са сваім гаспадаром, старым Абрамам, 
апошнія дні, бо не было патрэбы адбудаваць карчму і 
некаму было заступіць месца старога шынкара: сыноў 
Абрам не меў, а дочкі павыходзілі замуж. 

Лабановіч кожны раз, праходзячы тут, мімаволі зва- 
рачваў увагу на гэта месца і на гэту заняпалую карчму 
з пакрыўленымі сценамі і пагнутым дахам. І тое, і дру- 
гое, як не можна лепей, стасавалася адно з другім. Мес- 
ца было глухое і пустое, і кожны раз яно выклікала ў 
настаўніка адно і тое пачуванне і пакідала ў ім адно і 
тое ўражанне. З чаго яно складалася і якая была яго 
істота, выявіць і вызначыць было вельмі трудна, але ў 
яго палажэнні было штось варожае, непрыветнае і смут- 
нае па свайму характару. Цікава і тое, што ніхто з ся- 
лян не будаваўся тут, не гледзячы на ўсе выгады гэтай 
мясціны. Старая карчма, заснаваўшыся тут, і яе гаспа- 
Дар як-бы адной нагой ступалі ўжо на край магілы, бо 
род старога шынкара відочна ішоў на выміранне. 

гэта, разам усё ўзятае, хіліла думку настаўніка да 
заключэння, што на свеце ёсць нейкія розныя пачаткі 
Жыцця. Адны з гэтых пачаткаў вызначаюцца ў бяскон- 
Чых формах жывых арганізмаў, а другія выяўляюцца ў 
Так званай нежывой прыродзе. Але покі яны не асочаны 
І не даведзены, як мае быць, яны і не змяшчаюцца ў 
“ашым розуме, яны жывуць у нашых пачуваннях. Па- 
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чуванне-ж ёсць папярэднік розуму ў доследах і вызна- 
чэннях істоты рэчаў. 

Мінуўшы старую карчму, Лабановіч прыпомніў сваю 
фразу, якая зляцела з яго языка, калі ён выходзіў з 
кухні: «Іду, бабка, лавіць таго чорта, што твайго Мі- 
халку напалохаў». Якраз гэта і было тое месца, дзе, па 
словах бабкі, Міхалку налучыла тое здарэнне, пасля яко- 
га Міхалка чуць не памёр. Паставіўшы ўсё гэта ў звя- 
зак з тым фактам, што ён прышоў іменна сюды, нё ма- 
ючы гэтага ў мыслях, Лабановіч здзівіўся і зацікавіўся. 

«Куды-ж я іду і чаго іду?» - спытаў ён сябе і спы- 
ніўся, азірнуўшыся вакол. Было ціха, глуха і пуста, і 
толькі ў адной карчме быў відзен агонь. Лабановіч мі- 
маволі пачуў нейкае страхаццё. Яму прыпомнілася апа- 
вяданне бабкі пра здарэнне з яе Міхалкам. Разумеецца, 
гэта ўсё глупства. Міхалку мог напалохаць які-небудзь 
дзяцюк, помсцячыся за дзяўчыну, да якой хадзіў Міхал- 
ка. Але цікава, наогул, скуль бяруцца гэтыя страхі? 
Вось ён, насгаўнік, не мае веры, што ёсць нейкая таем- 
ная варожая сіла, існуючая незалежна ад чалавека, але 
ён чуе ўплыў на сабе нейкага страху. Калі ён прыдзе 
сюды ўдзень, то гэтага ўплыву не будзе. Уся справа ў 
тым, што і другая ноч закрывае сваім змрокам яшчэ 
многа пытанняў, якія стаяць у звязку з псіхічнымі пра- 
яўленнямі чалавечага жыцця, і ў гэтым сэнсе навука 
зрабіла яшчэ мала. Не гледзячы на ўсе гэтыя разважан- 
ні, Лабановіч чуў, што яму страшна, што яму бракуе 
сілы павесці змаганне з гэтым страхам. «Пакліч да сябе 
нячыстую сілу» -- казала яму нейкая думка, але нас- 
таўнік прыкінуўся, што не чуе голасу гэтай думкі і ра- 
зам з гэтым пачуваў яшчэ большы жуд. «Калі ў цябе не- 
хапае на гэта смеласці, то прыслухайся: ты штось па- 
чуеш», -- прывязалася да яго гэта думка. «Ну, што-ж?-- 
прамовіў сабе Лабановіч: -- і буду слухаць!» І ён унік- 
ліва стаў прыслухоўвацца. Тая-ж самая ціш, тая-ж глу- 
шыня. «Чэрці! чэрці! пакажыцёся!» -- ціхенька паклікаў 
ён чартоў і зноў стаў прыслухоўвацца. Усё было ціха, 
ніхто не аклікаўся, ніхто не паказваўся. Нервы настаў- 
ніка былі моцна напружаны, і ён чуў, што калі саступіць 
з нейкага пункту, на якім ён чуць-чуць трымаўся, то ён 
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пападзе ў поўную абладу страхаў і пусціцца ўцякаць з 
гэтага месца. Ён павярнуў назад да карчмы і пайшоў, 
прыбаўляючы кроку. Каля карчмы ён затрымаўся, паду- 
маў і павярнуў да старога Абрама. Там ён прысеў, па- 
прасіў сабе бутэльку піва і, крыху супакоіўшыся, пайшоў 
у сваю школу. 


ХУ 


На пераддзенні Міколы сабраўся Лабановіч да свай- 
го сябра Турсевіча і пайшоў на раз'езд. Дзяжурыў якраз 
Сухавараў. Ён запэўніў настаўніка, што праз поўгадзіны 
будзе таварны цягнік, з якім і можна будзе паехаць. 
Сухавараў распытаўся, як здароўе панны Ядвісі, як жы- 
ве сам настаўнік, як часта бачыцца ён з паненкамі. 1 тут- 
жа пахваліўся, як гэтымі днямі залучыў ён да сябе ад- 
ну маладзіцу. Лабановіч прыпомніў сваё не вельмі даў- 
нае спатканне на вуліцы з незнаёмай жанчынай, і яму 
стала непрыемна слухаць усю гэтую брудную споведзь. 

-- Выбачайце, -- спыніў яго Лабановіч: -- нашто вы 
ўсё выкладаеце? 

-- А хіба вы не любіце слухаць такія рэчы? 

-- А што-ж тут можа быць цікавага? 

-- Чаму? -- спытаў Сухавараў і зірнуў на настаўніка 
сваімі шэрымі блудлівымі вачыма з выяўным насмяхан- 
нем. Настаўнік у сваю чаргу паглядзеў яму ў вочы. Не 
падабаўся яму гэты твар самаздаволенага самца і гэтыя 
адвіслыя мокрыя губы з паднятымі ўгару чорнымі вусі- 
камі. : 

-- Як вам сказаць?.. Гадасць усё гэта, і пахваляцца 
гэтым чалавеку інтэлігентнаму ніяк не прыстала. 

-- Эх, вы: сарамяжлівая дзяўчына! -- прамовіў Су- 
хавараў крыху зняважліва. 

Тым часам падыходзіў таварны цягнік. Сухавараў і 
настаўнік вышлі на платформу. Прыпыніўшы цягнік, 
Сухавараў пасадзіў настаўніка ў цяплушку і развітаўся 
з ім. Лабановіч пачуў сябе лёгка, сядзеў і разважаў 
аб тым, як спаткае ён свайго сябра. Як толькі цягнік 
прышоў на станцыю, Лабановіч борздзенька выскачыў з 
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цяплушкі, на ўсякі выпадак забег на станцыю, бо магло 
стацца так, што яго сябра мог быць на станцыі. Але там 
яго не было, і Лабановіч пайшоў да вёскі па чыгунцы. 
Вечар быў цёмны і ціхі. Побач чыгункі стаяў высокі 
стары лес, таемны, пануры і важны. На станцыі шумеў 
паравоз таварнага цягніка, шумеў ціха і роўна, як-бы 
баючыся парушыць спакой гэтага лесу. Абложанае бя- 
лявымі хмарамі, неба, здавалася, ніжэй навісла над 
зямлёй, і пышныя сняжынкі спакойна падалі на гэты вы- 
сокі лес і дарогу. І было штось незвычайна прыемнае 
ў гэтым руху белых і чысцюткіх пушынак, і так далі- 
катна лажыліся яны на зямлю, на шапку настаўніка. Чу- 
лае вуха, здавалася, само прыслухоўвалася да іх ціху- 
сенечкага шолаху, як-бы хацела ўцяміць мілую гутарку. 
Лабановіч ішоў борзда. Яму было лёгка, проста хацела- 
ся бегчы, ганяцца за гэтымі белымі пушынкамі, як-бы 
яны былі жывымі, або ён сам быў яшчэ дзіця. 

З правага боку дарогі лес кончыўся. Лабановіч ішоў 
і ўзіраўся ў гэту цьму, каб не прамінуць гасцінца, бо 
дзесь тут ён павінен перасеч чыгунку. А во гэты шлях, 
вось гэтыя старыя бярозы-прысады! На гэтым гасцінцы, 
у вярсце ад чыгункі, стаяла хата казённага лесніка Лу- 
каша. У гэтай хаце памяшчалася школа, дзе жыў і ву- 
чыў дзяцей Турсевіч. 

Лабановіч борзда прайшоў гэту вярсту, здалёк уба- 
чыўшы сіняваты блеск у акне свайго сябра. Каля самас 
кватэры ён прыпыніўся. Акно з боку вуліцы было завеша- 
на просценькаю занавескаю. Турсевіч хадзіў па пакоіку 
і меў такі выгляд, як-бы ён сам сабе пераказваў лекцыю, 
Лабановіч ціхенька падышоў да акенца і пастукаў паль- 
цам па шыбе і схаваўся. 

Турсевіч адхіліў занавесачку і, засланіўшы рукамі 
. блеск лямпы, стаў узірацца. Нікога няма. 

Як толькі ён адышоўся, Лабановіч зноў таемна па- 
стукаў у шкло і борздзенька адскочыў, 

Турсевіч рашуча падышоў да акна і громка запытаў: 

-- Хто там? 

Лабановіч не аклікаўся. 

-- Што за чорт? -- пачуў Лабановіч нібы сярдзіты 
голас сябра. 
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Счакаўшы яшчэ з мінуту, Лабановіч зноў пастукаў. 
Турсевіч сярдзіта: сарваўся з месца і накіраваўся да 


ар 


дзвярэй, Лабановіч схаваўся за тоўстую бярозу. 

Турсевіч прыадчыніў дзверы, чуць прасунуў галаву 
і стаў пазіраць. Нідзе нікога няма. 

Як толькі ён зачыніў дзверы і запёр іх на засаўку, Ла- 
бановіч -- скок на ганак! 

22 Хто? -- запытаў Турсевіч, не адчыняючы дзвярэй. 

-. Не скажу! -- адказаў Лабановіч. 

2. Ах ты, мядзведзь цельшынскі! -- крыкнуў радасна 
Турсевіч і з шумам адчыніў дзверы. -- Ну, ідзі, ідзі, 
брат... Ах ты, фрукт гэтакі! -- весела прамовіў ён і рас- 
чыніў насцеж дзверы ў сваю кватэру, каб было відна 
госцю. 

Турсевіч крыху адышоўся ад дзвярэй і нарыхтаваўся 
спаткаць сябра, якому ён быў вельмі рад. Бойкія шэрыя 
вочы яго так і ўпіліся ў сябра; з іх так і сыпаліся іскры 
смеху, і разам з тым у іХ адбівалася жывая мысль і 
нейкая станоўкасць і ўпарства. 

Лабановіч прыпыніўся каля дзвярэй. 

Момант сябры азіралі адзін аднаго, а твары іх свяці- 
ліся вясёлым смехам. 

2. Няхай не падзе на цябе цень бярозы, пад якою 
сядзеў грэк! -- важна і ўзвышальна прамовіў Лабановіч. 

“27 Ды не апынешся ты ў палажэнні сабакі, які сядзіць 
на плоце! -- адказаў гаспадар. 

Перакінуўшыся жартлівымі прывітаннямі, сябры аб- 
няліся і сардэчна пацалаваліся. 

Турсевіч прышоў у нейкі рух і ўзбуджэнне, трос сябра 
за плечы, громка смяяўся. 

-- Ну, і малайчына! Яй-богу, маладзец... Я, па праў- 
дзе сказаць, і думаў, што ты павінен праведаць мяне... 
Ну, сядай! 

Турсевіч сабраў са стала кнігі, акуратна злажыў іх 
і палажыў на талічку. У яго кватэры быў самы строгі 
парадак і чыстата. Уся кватэра яго складалася з аднае 
клятушкі, сялянскае хаты, але ён умеў надаць ёй ней- 
кую прытульнасць. Прыводзячы ўсё ў парадак, Турсевіч 
увесь час вёў размову, закідаў сябра пытаннямі, хапаў- 
ся, гаварыў і за сябе, і за сябра. 
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-- Ну, вось што, Лабуня: зараз закамандую гаспа- 
дыні самавар: будзем сядзець, будзем піць чай і гава- 
рыць. Люблю я, ведаеш, гэтак з прыяцелем за чаем па- 
сядзець!.. Эх, што-ж я? Стой, брат! -- спыніў Турсевіч 
самога сябе:-- мы наўперад закусім. У мяне, брат, 
вельмі слаўнае сала ёсць... Ну, ведаеш, чула душа, што 
ты прыедзеш: быў на станцыі і сала купіў. Чакай-жа, 
брат. У нас.ёсць зусім другая музыка! 

-- Такія разумныя рэчы не кожнае вуха пачуе, -- 
адказаў Лабановіч: -- адным словам, галава твая мініс- 
тэрская!.. І дазволь мне, вялікі пустэльніча і мой нас- 
таўніча, сказаць мне колькі слоў на гэты выпадак? 

-- Валяй! 

Лабановіч падняўся, састроіў важную міну і пачаў: 

Люблю я слухаць шум ад таркі -- 
Дзяруць картофлю на бліны: 
У печы піск люблю ад скваркі-- 
Прынадна пахнуць мне яны. 
Няхай злуе айцец духоўны, 
Няхай суліць мне пекла ён,-- 
Люблю я больш, як звон царкоўны, 
Скаварады аб прыпек звон. 


--. Ха-ха-ха!-- зарагатаў Турсевіч: --ах ты,  бо- 
гахульнік! Гэта толькі ў Цельшыне і можна дадумацца 
да гэтага: 


Люблю я больш, як звон царкоўны, 
Скаварады аб прыпек звон! 


-- Лоўка, яй-богу, лоўка!., Ну, я зараз! 

Турсевіч выбег у сенцы, адтуль да гаспадыні з зага- 
дам прыгатаваць вячэру. 

Ён зараз-жа вярнуўся. 

-- А ведаеш, Лабанок, -- таемна прамовіў Турсевіч, 
панізіўшы голас: -- можа-б ты выпіў чарку? 
.. тт Мілы ты мой друг! Мала таго, што галава твая 
міністэрская, дык ты яшчэ і чараўнік, адным словам -- 
кудзеснік! -- натхнёна прамовіў Лабановіч: -- чаму-ж 
не выпіў-бы, як кажа мая бабка? 

-- Дык, кажаш, добра было-б выпіць? -- спытаў з 
нейкаю сур'ёзнасцю Турсевіч. 

А які-ж дурань асмеліцца сказаць, што нядобра? 
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-- Дык няма-ж, братка! 

Твар Лабановіча крыху выцягнуўся. 

--. Ха-ха-ха!-- аж прысеў Турсевіч ад смеху, потым 
усхапіўся, не перастаючы смяяцца і паказваючы на сябра 
пальцам. 

-- Абязвечыў ты мяне гэтым, -- прамовіў Лабановіч, 
спаўшы з настрою. 

-- На тое-ж я кудзеенік, - не пераставаў смяяцца 
Турсевіч. 

Ён падышоў да шафіка, пакапаўся ў ім і важна вы- 
цягнуў адтуль поўбутэльку. 

-- Не журыся, брат! --сказаў ён і патрос поўбу- 
тэлькай. 

Покі смажыліся скваркі, Турсевіч падгатаваў стол 
да вячэры, 

-- ІЦто, можа твая бабка патрапіць так зрабіць? -- 
спытаў Турсевіч сябра, як толькі Лукашыха прынесла 
Вячэру. 

-- Затое-ж мая бабка шаптаць умее. 

-- Шаптаць”то яна ўмее, але капусты зварыць не 
патрапіць. Ведаю тваю бабку, 

Сябры селі за стол. 

Выпілі па чарцы. 

-- Ну, закусвай, браг! 

Увесь час ішла самая вясёлая, самая жывая бяседа. 
Гаварыў, галоўным чынам, Турсевіч. У яго была тонкая 
назіральнасць, і ніводная рыска, тыповая драбніца не 
хавалася ад яго вока. Апрача гэтага, у яго была здоль- 
насць намаляваць і жыва прадставіць таго ці. іншага 
персанажа. 

Яго вельмі насмяшыла адно здарэнне на чыгуйцы, і аб 
гэтым здарэнні апавядаў ён цяпер Лабановічу. 

Справа датыкалася аднаго кантроля. Кантроль быў 
вельмі адданы служака. Захацелася яму злавіць адна- 
го старасту на чыгунцы. А стараста, трэба сказаць, быў 
парадашны жулік: прыпісаў лішніх рабочых, каб іх плату 
палажыць сабе ў кішэню. Налятае гэты кантроль. Ста- 
расты пры рабочых не было-- дзесь у будцы сядзеў. 

“ралічыў рабочых і хацеў знячэўку на старасту наля- 
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цець, каб праверыць яго кніжку. Але выпадкова была тут 
дачка старасты. Дзяўчынка пусцілася ў будку бацьку 
папярэдзіць, а каб кантроль не дагадаўся, яна бокам 
дарогі пабегла. Кантролю тут і цюкнула. Ён за дзяўчы- 
наю! Бяжыць уперадзе дзяўчына, узняўшы падол, а за 
ёю, як ганчак за зайцам, кантроль чэша. І дабеглі яны 
да будкі праве адначасна. 

-- Паказвай запісную кніжку!- загрымеў кантроль 
да старасты і ніяк духу перавесці не можа, --Я аддам цябе 
пад суд! -- насеўся кантроль. 

-- Я на вас падам у суд, -- спакойна адказаў ста- 
раста:--бо вы ганяліся за маёю дачкою, хацелі яе 
згвалціць. 

Кантроль вырачыў вочы, як-бы яго даўбешкаю агрэлі. 

-- І пабачым, каму ад гэтага будзе болей нясмач- 
на, -- казаў усё так-жа спакойна стараста:--я дзесяць 
сведак пастаўлю, і кожны пацвердзіць, чаго вы за дзяў- 
чынаю ганяліся. 
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Сябры скарысталі вясёлы свой настрой для розных 
смешных успамінкаў і далі волю нестрыманаму смеху. 

-- У нассёння дзень не прапаў дарма, бо ў гэты 
дзень мы многа «смяяліся, - зазначыў Лабановіч, -- 
Ніцшэ вуснамі свайго Заратустры казаў: 

«Той дзень, калі вы не смяецеся, прападае для вас». 

-- У такім разе ў нас, брат, многа прападае дзён, -- 
ужо сур'ёзна адказаў Турсевіч.-- Бывала, увосень 
сядзіш адзін гэты доўгі вечар. За акно зірнеш -- цемень. 
Дождж. А кроплі ўсё плюскацяць і плюскацяць над 
капяжом, як-бы там плача хто. І нейкія асобныя думкі 
пачынаюць валодаць табою. Замець, дружа: іменна асоб- 
ныя думкі, Яны выходзяць як-бы нез твайго мозгу, а 
табе іх насылае нехта, каго няма, але прысутнасць яго 
як-бы адчуваецца. І вось, ваб'юцца ў галаву такія думкі, 
і, бог ведае, аб чым яны не гамоняць табе! А вось, як 
гэтыя бярозы каля хаты пачнуць шумець!.. Ведаеш, 
брат: чалавек, скажам, прывыкае да жывёлы. Гаспадару 
часта шкада разлучыцца з канём ці з кароўкаю, або з 
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сабакам не затым, што яны для яго карысны, а проста 
па прывычцы. Але можна прывыкнуць не толькі да жы- 
вёлы, а і да дрэва, як я, напрыклад, прывык да гэтых 
двух старых бяроз, што стаяць на шляху каля хаты. 
І вось кажу, калі зашумяць яны сваімі голымі веццямі, 
то я чую ад іх нейкую жаласць. Мне здаецца, што яны 
чагось смуткуюць і аб чымсі скардзяцца, і што яны так- 
сама нешта пачуваюць, іменна пачуваюць. І ў такія ве-. 
чары ўжо не засмяешся... І многа ў нас такіх вечароў! 

Апошнія словы Турсевіч трамовіў у нейкім за- 
смучэнні. 

Лабановіч уважліва слухаў сябра і зацікавіўся ім: 
з гэтага боку, з боку такой тонкай чуласці і лёгкага 
містыцызму, ён бачыў яго першы раз, лічачы яго чала- 
векам пераважна рэалістычнага складу. 

-- Тваю думку аб бярозах я хацеў-бы пашырыць і 
паглыбіць. Я хачу запытаць цябе --ці думаў ты калі- 
небудзь над тым, або проста--ці кідаўся табе ў вочы 
той факт, што прырода вакол нас... я не ведаю, як вы- 
казаць маю думку, ну, што ў яе ёсць нейкае сваё свядо- 
мае жыццё? Якое яно, я не ведаю. Можа гэта, як у мяне, 
напрыклад, ёсць перажытак дзяцінства. Але і цяпер я 
ніяк не магу вызваліцца ад гэтага пачуцця, што прырода 
мае нейкае сваё свядомае жыццё. Ёсць такія мясціны, і іх 
я знаходжу ўсюды, дзе я не бываю, да якіх мяне не горне, 
я не магу з імі зжыцца, прывыкнуць да іх. Я зварачаў 
увагу на тое, што ёсць такія мясціны, дзе птушкі не Хо- 
чуць гняздзіцца і спяваць і стараюцца абмінаць іх. 

-- Ёсць, брат, штось такое, -- сказаў Турсевіч. 

-- І вось, брат, як пачнеш на адзіноце думаць, то 
чорт ведае, да чаго дадумаешся. Накруціш свае нервы 
так, што пачынае цябе жуд пашыбаць. І ўсе гэтыя таям- 
ніцы, можа, гэта не больш і не менш, як вынікі гэтых 
туга накручаных струнэнерваў. 

-- Мы прывыклі, дружа, -- мякка сказаў Турсевіч, - 
адбаярвацца агульнымі выразамі там, дзе наш розум не 
можа адалець, пераступіць нейкія парожкі, якія адга- 
раджваюць ад яго тое, чаго мы не ведаем. І ў адных 
выпадках мы кажам: «Гэта -- нервы». У другіх: «Аб 
гэтым ужо і закон так кажа, значыцца, тут трэба спыніць 
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свой розум»; або -- «гэта злучэнне акалічнасцяў», «пад 
такою планетаю радзіўся» і многа другой чалухі. І часта 
які-небудзь незразумелы факт мы тлумачым яшчэ больш 
незразумелымі злучэннямі слоў і думаем, што сказалі 
нешта надта разумнае, а другія згаджаюцца з гэтым і 
здавальняюцца. А між тым усе гэтыя сляпыя агульныя 
выразы вельмі шкадлівы, бо яны звязваюць уніклівую 
думку чалавека, заспакойваюць і закалыхваюць яе, як 
закалыхваюць крыклівае дзіця, і не даюць ёй ходу там, 
дзе трэба разгарнуць сваю дзейнасць, каб дашукацца 
прычыны. І такім чынам, праз сям'ю, а потым 'і праз 
школу, наш розум прывучаецца пасіўна ўспрыймаць 
такія з'явы, якія далёка не даследжаны і не растлу- 
мачаны. Дзяцей часта асякаюць старэйшыя ў сям'і, яны 
прыстаюць з зацытаннямі, то вельмі наіўнымі, то часамі 
занадта замыславатымі. А несвядомыя настаўнікі ў 
школах таксама забіваюць у вучнях усё тое, што не 
ўкладаецца ў асадках падручнікаў або выходзіць за 
межы знаўства саміх педагогаў. А гэта, усё разам узя- 
Тае, вядзе да таго, што мы падпадаем пад абладу слоў 
і не маем волі для пратэсту. проці гвалтоўнасці. над 
нашым розумам. 

Лабановіч слухаў сябра, згаджаўся з ім, як-бы Тур- 
севіч выказваў яго ўласныя думкі. Разам з гэтым і ней- 
кае засмучэнне закрадалася яму ў душу. 

-- Ведаеш, брат, --сказаў ён: -- вельмі добра хоць 
зрэдку сустракацца з жывым чалавекам, пагаманіць, 
адвесці душу. А то жывеш у гэтай глушы, дзе жывога 
слова не пачуеш, жывеш адзін. І думкі розныя бываюць: 
мігатнуцца ў тваёй галаве, як цець на зямлі ад лёгкай 
хмаркі, і забудуцца, як-бы асуджаныя на зніштажэнне. 
А гэты дробны клопат штодзённага жыцця, нецікавага, 
часта пустога і нікчэмнага, прыніжае цябе, выціскае з 
цябе ўсё больш вартоўнае. І вось цяпер, як я крыху ады- 
шоўся ад свайго Цельшына і зірнуў на яго збоку, то 
гэта глуш, што цікавіла мяне спярша, пачынае здавацца 
мне варожаю і наводзіць на мяне нейкае засмучэнне, 
як-бы я ў ёй або яна ў мне чуем непрыяцеля. Чым болей 
я жыву там, тым больш пачуваю, што затрымацца там 
на доўгі час у мяне няхопіць сіл. 

Лабановіч замоўк і задумаўся, Вочы яго сталі не. 


рухлівымі і пазіралі ў нейкі адзін пункт, Перад ім устаў 
вобраз панны Ядвісі. 

«Не, брат: не ведаеш ты, чым мне міла гэта глуш, ды 
я табе пра гэта не скажу», -- сам сабе думаў Лабановіч. 
Турсевіч, залажыўшы за спіну рукі, хадзіў ад сцяны да 
сцяны і таксама аб чымсьці думаў. 

2. Так, брат, там цяжка. Па сабе ведаю, якая там 
глуш, -- прамовіў Турсевіч. -- Вось ты вазьмі: якія-не- 
будзь дваццаць вёрст раздзяляе нашы месцы, а якая 
розніца! Тут зусім другое: не той выгляд прыроды. Мы 
заўтра пройдземся, паглядзім... Ніяк, брат, не можна 
раўняць Случчыны з Піншчынаю. І дзеці ў школе не 
тыя. У іх болыш сардэчнасці, больш, ведаеш, гэтай 
чалавечнасці, а твае палешукі -- проста звяркі. 

Далёка за поўнач сядзелі сябры. Многа ўсякіх Пы- 
танняў было паднята і абгаворана імі. Усё, што ду- 
малася на адзіноце, што так ці іначай займала і цікавіла 
іх, усё гэта выявілася цяпер і давала многа матэрыялу 
для іх гаворкі. Але нехапала і гэтай доўгай ночы, каб 
абгаварыць усё. 

-- Скажы ты мне, братка Алесь, -- пытаў сябра Ла- 
бановіч, ужо лежачы з ім у пасцелі: -- для чаго чалавек 
на свеце жыве? З некаторага часу мяне цікавіць гэта 
пытанне. Аб гэтым пытаў я нават і сваю бабку. 

-- Ну, для чаго-ж жыве?., А чорт яго ведае, Для 
чаго ён жыве, -- прамовіў Турсевіч. 

Сябры громка засмяяліся. 

-- Тут ужо, брат, нейкая філасофія. І я думаю, што 
для немца, напрыклад, такое запытанне і ў галаву не 
прыдзе. 

-- Чаму? 

-- А таму, што немец- чалавек практычны. Выра- 
шэнне-ж гэтага пытання не даё ніякага практычнага 
рэзультату. 

2 Значыцца, немец не ведае, чаго ён на свеце 
жыве? -- запытаў Лабановіч. 

-- Ну, каб такі кілбаснік ды не ведаў, чаго ён жыве! 

Сябры зноў засмяяліся. 

-- Чалавек жыве дзеля дабра, для служэння праў- 
дзе, каб ствараць нейкія вартасці жыцця і каб быць ка- 
рысным для другіх, -- сказаў Турсевіч. 


1 


-- Гэта, брат, ён так павінен жыць. Але мы бачым, 
што жывуць людзі зусім не па гэтаму правілу, і пляваць 
яны хочуць на дабро, або на нейкую там карыснасць. 
А справа тут стаіць зусім проста, і ў гэтым сэнсе ёсць 
толькі адна мерка, якая падыйдзе да кожнага: жыве 
іалавек для таго, каб у гэтым жыцці як можна болей 
вывудзіць карыснага і прыемнага для сябе. 

-- Пастой, брат, ты, здаецца, нясеш нейкую «ерась», 
Што-ж, па-твойму, вывуджвае які-небудзь праўдзівы 
хрысціянін, што адрокся ад зямлі з усімі яе дарамі і да- 
бротамі, і ідзе ад людзей, каб заставацца на адзіноце з 
богам? Як прыложыш ты да яго сваю мерку? 

-- О; гэтыя хрысціяне -- народ вельмі змыслы, і да іх 
яшчэ дакладней прыстае гэта мерка. Яны, бачыш, маюць 
вельмі шпаркі разгон і шырока расчыненую губу. Іх не 
здавальняе зямля і наогул гэты свет (хоць і зямлёю яны 
таксама не грэбуюць). Ім давай рай, вечнае збавенне 
і бясконцае ўжыванне радасці і добрабыту. А на сваё 
жыццё на зямлі яны пазіраюць, як на спосаб латвей да- 
стасавацца да гэтага банкету на тым свеце. 

-- Ты занадта агаліў гэты сэнс ЖЫЦЦЯ, -- сказаў 
Турсевіч: -- і тым самым зневажаеш і чалавека. Ёсць 
людзі, што жывуць ідэямі агульнага дабра. За свае ідэі 
яны ідуць у астрогі, на высылкі: за гэтыя ідэі іх крыжа. 
валі, давалі атруту, палілі на кастрах. Тут ёсць нешта 
большае, чым асабістая выгада і вывуджванне карысці 
для сябе. І няможна выводзіць з аднаго прынцыпу дзей- 
насць якога-небудзь жуліка і дзейнасць чалавека, што 
працуе ўсё жыццё для другіх. 

-- Тэта толькі здаецца так на першы погляд, -- 
стаяў на сваім Лабановіч, --а гэты прынцып адзін для 
ўсіх, Справа толькі ў тым, якія ўжываць спосабы, якімі 
дарогамі ісці і як разумець гэты прынцып. Але каго ты 
ні возьмеш: ці то будзе вучоны, які вышуквае новыя за- 
СКОНЫ жыцця і пракладае да яго новыя дарогі, ці то 
будзе які-небудзь выдумшчык -- Эдысон, ці паэт, ці ма- 
стак-маляр, ці прапаведнік новага вучэння, ці самазрок- 
шыся дзеяч, вечны служка выключна для другіх, -- усе 
ўны выходзяць з таго-ж самага прынцыпу. Не трэба 
толькі змешваць мэту з тымі дарогамі, якімі гэтыя мэты 
дасягаюцца. 
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-- А ўсё-ж такі я з табою не згаджаюся, -- адказаў 
Турсевіч. 

-- А калі-ж у спрэчках згаджаюцца? Згодзішся, калі 
аб гэтым добра падумаеш. А цяпер давай хіба спаць, бо, 
здаецца, пачало ўжо развідняцца. 


ХХІ 


Шырокі гасцінец з двума радамі старых бяроз збягаў 
з горкі раўнюсенечкаю сценкаю кудысь на захад, і чым 
далей, тым гусцей здаваліся гэтыя развіслыя тоўстыя 
бярозы, усё болей і болей зніжаліся яны, а потым зліва- 
ліся ў адзін шнур і замыкаліся сабою самымі, як-бы 
яны ўпіраліся ў лес і хаваліся за лінію небасхілу. 

Ёсць штось незвычайна прыгожае ў гэтых прыволь- 
ных старасвецкіх шляхах Беларусі. Шырока і размашы- 
ста пралягаюць яны ад вёскі да вёскі, ад мястэчак да 
гарадоў, злучаючы паветы, губерні і цэлыя краіны. Коль- 
кі хараства і чароўнага прывабу ў сініх іх далях! Колькі 
новых малюнкаў, свежых матываў і таемных здарэнняў 
абяцаюць яны вачам і сэрцу падарожнага! З якой не- 
звычайнай сілай парываюць яны да сябе і як моцна 
дакранаюцца да струн твае душы! Якая-ж сіла заложа- 
на ў гэтых прасторах неабнімных родных шляхоў і 
якую ўладу маюць яны над табою, неспакойны, вечна 
заклапочаны падарожны? Ці не гэта, нікім нявыказаная 
казка іх, якая складалася доўгімі вякамі і запісвалася 
агнявымі літарамі людское крыўды ў сэрцах мільёнаў 
падарожных, што ішлі і ехалі па гэтых шляхах і думалі 
свае думкі? Ці не ёк, гэты летапіс часоў, так глыбока 
западае ў тваю душу, каб адбіцца ў ёй, знайсці свой 
пэўны вобраз і форму і грознаю майанкаю жахнуць 
гэту цёмную ноч няволі, што звісла над краем? А можа 
гэта таемная і страшная бясконцасць блукання па 
свеце, дзе трудна вызначыць пачатак і канец, сімваламі 
якіх з'яўляюцца гэтыя шляхі, авявае душу тваю невы- 
разным хваляваннем і кліча яе зліцца з бяскрайнасцю 
зямлі? Ці то-- няясны адбітак вечнага нездавальнення 
лодскога, таемны покліч да шукання другіх формаў 
жыцця, несвядомае імкненне да лепшае долі? Ці то-- 
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парыванне душы разбіць нейкія граніцы і вырвацца на 
бязмежныя прасторы яшчэ нідзе неіснуючай волі? 

Эх, шляхі, родныя шляхі! Хто перакажа нам вашы 
казкі, разгадае думкі, назбіраныя і напісаныя часамі 
на гэтых камлях тваіх прысад? 

-- Зірні, ты зірні: якое гэта прыгоства! -- казаў Тур- 
севіч сябру, паказваючы з ганку сваёй кватэры на роўны 
шлях і на ўвесь малюнак, што раскрываўся перад імі: -- 
які разгон, які прастор! Які вясёлы тон малюнку і колькі 
ў ім рознастайнасці! А вось гэтыя бярозы каля маёй 
хаты: паглядзі, якія яны слаўныя! 

-- Я аднаго не разумею, --сказаў Лабановіч, лю: 
боўна агледзеўшы ўвесь краявід:-- у нас столькі пры- 
гоства, столькі багацця формаў і фарбаў, і край наш 
вялікі і рознастайны, а мы не бачым, не хочам гэтага 
бачыць. Аб нашым краі злажыўся погляд, як аб краі 
бедным, заняпалым. І нідзе ты ў падручніках па геа- 
графіі не знойдзеш больш-менш сталага апісання Бела- 
русі. Што такое наша Беларусь? А гэта, бачыш, заход- 
вяя акраіна Расіі. Чым яна слаўна? Нічым. Вось балоты 
там ёсць, ды яшчэ на ўвесь свет вядомая хвароба -- 
каўтун. І мы з гэтым лёгкадумна згаджаемся, мы ўсё 
гэта прымаем на веру, бо, як ты сказаў праўду, над намі 
пануе шаблон, шаблон пустых слоў, пустыя выразы, 
чужыя формы думак і чужы змест іх. Выходзячы з 
гэтага, мы адварочваемся ад свайго роднага, не шануем 
яго, мы стыдаемся яго!-- слова «стылаемся» Лабановіч 
прамовіў з націскам, пры гэтым выраза яго твару змя: 
нілася, а ў вачах загарэўся агеньчык нейкай злосці. 
У ім абудзіўся цяпер, скарэй інстынктыўна, чым свядома, 
пратэст проціў зневажання і прыгнечання нацыянальных 
правоў народа, і ён, як сын гэтага народа, з якім ён 
чуў цесную сувязь, стаў на абарону гэтых правоў. 

-- Кожны народ мае свой гонар. Ангелец перад усім 
светам горда зазначае: я -- ангелец! Тое самае скажа 
француз, немец, аўстрыяк, расіец і іншы прадстаўнік 
другой нацыі. А мы, беларусы, не адважваемся прызнац- 
ца ў тым, што мы -- беларусы. Бо на галаву беларускага 
народа, як вядома, многа выліта памыяў, уся істота яго 
прыніжана, і мова яго асмеяна, у яго няма імя, няма 
твару. А з гэтага вынікае тое, што беларус-інтэлігент 
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адмяжоўваецца не толькі ад свайго народа, але і ад 
бацькоў сваіх. Мы ведаем адно такое здарэнне з адным 
нашым знаёмым настаўнікам, да якога прыехала з дому 
матка. У яго былі госці. Ён пры гасцях не пасмеў пры- 
знаць свае мацеры. 

-- Ідзі ты, кажа, кабетка, на кухню: там цябе на- 
кормяць. 

7 Тэта -- свінства! -- адклікнуўся Турсевіч і плюнуў 
з нейкаю агідаю. -- Баяўся мужыком паказацца і выявіў 
сваё поўнае хамства. 

Сябры некаторы час ішлі між прысад, а потым звяр- 
нулі на дарожку, гладка ўезджаную сялянскімі санямі, 
і пайшлі ў бок чыгункі. 

--Я хачу паказаць табе даўнейшыя могілкі, -- 
сказаў Турсевіч і павёў сябра ў невялічкі лясок на 
ўзгорку недалёка ад дарогі. 

Дзе-ні-дзе на гэтых могілках тырчэлі астаткі крыжоў, 
панура звіслых над зямлёю, і невялічкія гарбкі, за- 
крытыя снегам. Між высокіх дрэў стаяла дзярвяная 
каплічка з пабітымі вокнамі. Каплічка, здавалася, чуць- 
чуць ліпела і гатова была кожную мінуту разваліцца. 
Дзярвяны дашок яе прагніў і зіяў чорнымі дзіркамі. 
Ухапіўшыся за выступ падаконніка, Лабановіч зазірнуў 
у сярэдзіну каплічкі. З палотнішчаў старых абразоў на 
лто глянулі строгія, хоць і выцвіўшыя, твары святых. 
У сярэдзіне каплічка мела яшчэ досыць свежы ВЫГЛЯД, 
але ўсё ў ёй было пахмурным і страшным, і самі сцены, 
здавалася, сурова пыталі: 

-- Чаго табе трэба тут, пустацікавец? Якое ты маеш 
права парушаць спакой гэтае святыні? 

Каплічка была пабудавана ў асобым стылі і мела 
арыгінальны выгляд. Яшчэ і цяпер па Глухіх кутках 
Случчыны, напэўна, захаваліся такія каплічкі. 

-- Каб я ўмеў маляваць, -- сказаў Лабановіч, --я 
перанёс-бы яе на паперу. 

--.Цікавая каплічка, --згадзіўся і Турсевіч. -- Вось 
я і прывёў цябе сюды, каб паказаць яе табе І ведаеш, 
якое было тут нядаўна здарэнне. Адзін тутэйшы абы- 
ваталь з шляхты быў на паляванні. Сабака выгнаў ліса. 
“Пс схаваўся пад алтар гэтае каплічкі. Паляўнічы пачаў 
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тут капацца і забіў гэтага ліска. Аб гэтым даведаўся 
бацюшка, падаў на суд за абразу святыні. Адным 
словам, завязалася цэлая громкая справа. 

-- А ведаеш, і мне не шкада, што гэтага паляўнічага 
на суд падалі, -- адказаў Лабановіч: -- разумеецца, спра- 
ва тут не ходзіць аб абразе, але сам па сабе гэты выпа- 
дак моцна скрабае сэрца: бедны звярок думаў знайсці 
сабе тут ратунак. 

Сябры моўчкі ішлі з могілак. Відаць было, што кож- 
нага паасобку займалі свае думкі. Лабановіч чуў ней- 
кае засмучэнне і неспакой, Яго штось не здавальняла 
і кудысь цягнула. Можа часткаю магла быць тут пры- 
чынаю 1 тая акалічнасць, што, як яму здавалася, Тур- 
севіч лепей вёў сваю школьную працу, і наогул яго 
школа рабіла ўражанне больш прадуктыўнай школы. 
А можа тут таксама мела значэнне іх скорая разлука, 
бо цяпер яны ішлі на станцыю, адкуль ён мусіць па- 
ехаць у сваю глуш.. 

-- Што, брат, прыціх? -- запытаў яго Турсевіч: -- 
чаго зажурыўся? 

-- Ме заўсёды-ж і вясёлым быць, -- адказаў Лаба- 
новіч: -- ведаеш, брат, як пабачыў я тваю школу, твае 
заняткі, то мая школа ў параўнанні з тваёю нікуды не 
гадзіцца. 

--. Ха-ха-ха!- засмяяўся  Турсевіч.- Ніколі твая 
школа не будзе адставаць, раз ты ёю так моцна цікавіш- 
ся і прымаеш блізка да сэрца. Гэта ў цябе яшчэ з не- 
прывычкі, з першага года. А я пераконан, што твая школа 
шмат лепш стаіць за многія тут школы. 

с- Што я табе хацеў сказаць, -- прамовіў Лаба- 
новіч:-- давай вясною, як скончацца нашы заняткі ў 
школах, пойдзем паходзім па Беларусі, азнаёмімся з ёю 
бліжэй. А свае назіранні запішам, збярэм багаты ма- 
“тэрыял. Прыцягнем яшчэ ў сваю кампанію якога-небудзь 
фатографа, знімкаў цікавых наробім... Апрача смеху... 
Гэты план, разумеецца, распрацаваць трэба. Я толькі 
думку падаю. : 

-- А што ты думаеш? Гэта было-б цікава. Аб гэтым, 
брат, трэба падумаць сур'ёзна, яй-права! 

-- Ты ведаеш, --з жарам падхапіў Лабановіч, па-. 
чуўшы падтрыманне сябра, --тэта была-б цікавейшая 
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рэч! Мы-б абышлі шмат школ, бліжэй пазнаёміліся-б 
з настаўніцтвам, абудзілі-б цікавасць да свайго краю. 

самае важнае -- мы раскатурхалі-б соннае балота 
нашага настаўніцтва, бо жыць так, як жывем мы, ада-: 
рваныя адзін ад аднаго, жыць без жывой ідэі, ведаць 
адну толькі цесную школу і траціць час на карты і па- 
пойкі, што звычайна робіць наш брат, так жыць не мож- 
на, бо для гэтага трэба наўперад задушыць у сабе голас 
сумлення, голас доўгу перад народам. 

-- Вучыцца нам, брат, яшчэ трэба многа, -- зазначыў 
Турсевіч. -- Я, напрыклад, думаю ў інстытут падавацца, 

-- Г я чую, што трэба вучыцца, але сэрца маё ніяк 
не ляжыць да інстытута. Бо што такое інстытут? Гэта 
тая-ж самая казарма-семінарыя, розніца толькі ў тым, 
што інстытут канчаткова заб'е ўсё яшчэ больш-менш 
жывое ў нашай душы, чаго не забіла семінарыя, і з. на- 
стаўніка зробіць сухога кашчэя-чыноўніка. 

Лабановіч у глыбі душы пачуў нейкую непрыязнь да 
сябра, бо, як яму паказалася, Турсевіч штось задумаў, 
і ЯГО погляды нязгодны з тымі поглядамі, у якіх, як увесь 
час лічыў Лабановіч, яны згаджаюцца. 

І ўжо да самае станцыі сябры ішлі моўчкі, замкнёныя 
у сабе самых. 

Развіталіся яны сардэчна. 

-- Не. забывай-жа мяне, -- сказаў на развітанне 
Турсевіч. 

-- Цяпер, брат, твая чарга даведацца свайго старога 
месца і старога прыяцеля, г- адказаў Лабановіч. 


ХУІІ 


-- Ну як-жа вам, панічок, гасцілася? -- пытала бабка 
Лабановіча. 

-- Ой, бабка, добра гасцілася! «Было што піты і 
есты, але прынукі ны было», -- адказаў настаўнік на 
паляшуцкі лад. 

7- У мяне, панічок, капуста ад абеду засталася, можа 
Вы Хлебанулі-б крыху? 

--- Не, бабка, есці я не хачу. 

-- То, мусіць, вас той паніч добра частаваў? 
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-- А як-жа, бабка! Дзякаваць богу, пачаставаў на 
славу. 

-- Ну, то і добра, панічок! 

Да бабкі хтось прышоў. Яна зараз-жа вышла ў 
кухню, а Лабановіч сеў пераглядаць вучнёўскія сшыткі. 
Перагледзеўшы, палажыў іх на месца і колькі разоў 
прайшоўся па пакоіку. Усе гэтыя часы ён чуў, што яму 
як-бы чагось не стае. Чаго? Рэч вядомая: яму трэба па- 
бачыць панну Ядвісю. Не: гэта не так. Яму проста 
хочацца пабачыць яе. Якая-ж тут патрэба? Хіба ён мае 
сказаць ёй што?.. А чаму-ж і не мае? Ці-ж гэта не 
была-б праўда, каб ён прышоў і сказаў да яе: «Я пры- 
шоў да цябе, бо хачу бачыць цябе, хачу чуць твой голас: 
ён гучыць для мяне, як вясна; хачу пачуць твой смех, бо 
ён, як промень сонца, асвятляе мне душу. Я прышоў да 
цябе, бо к табе прывяло мяне сэрца». 

«Не, дудкі, брат, ты гэтага не пасмееш сказаць ёй. 
Так можа сказаць Сухавараў, бо ў яго словы не ад 
сэрца, і ні да чаго яны не абавязваюць яго», -- думаў 
Лабановіч. 

«Чым меней думаць, тым лепей. Проста захацеў 
пайсці і пайду». 

Мінуту ці дзве счакаўшы, Лабановіч хутка пера- 
кінуўся на двор пана падлоўчага цераз невысокі плот, 
які адгараджваў двор школы ад двара падлоўчага, і па- 
стукаў у дзверы. Ніхто не ішоў адчыняць. Або не пачулі 
стуку, або не было дома. 

Ён пастукаў мацней. 

Зараз-жа пачуліся чыесь крокі. 

Дзверы бразнулі і адчыніліся. 

-- Ёсць хто дома? -- спытаў настаўнік служанку пана 
падлоўчага. 

-- Пан з паняю паехалі ў Х., дома паненкі і Чэсь. 
“7. Проша, проша! -- падбегла Габрынька і папрасіла 

Лабановіча заходзіць далей. 

Маленькая, жвавая смуглянка, здавалася, была 
вельмі рада госцю. Жывыя і бойкія вочкі яе так і свяці- 
ліся радасцю. 

-- Калі ласка, проша да пакоя! 

Габрынька ўзяла лямпу і павяла госця ў прасторны 
пакой. і 
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-- Сядайце, калі ласка. 

-- Я, можа, не ў час зайшоў да вае і пашкодзіў вам 
у рабоце? -- запытаўся Лабановіч. 

-- Барані божа! Якая-ж у нас работа?.. Вы так рэдка 
да нас заходзіце... 

-- Што маю права часамі і спыніць вашу работу, 
асабліва, калі яна непрыемна? 

-- Работы, пане настаўніку, ніколі не пераробіш. 

-- Гэта праўда. 

-- Ці не можна ведаць, якая праўда? -- вясёлым, 
маладым голасам прамовіла панна Ядвіся, падыходзячы 
да настаўніка, -- Добры вечар, пане Лабановіч! 

Ядвіся падала руку і ўскінула на настаўніка свае 
чыстыя цёмныя вочы і затрымала на ім свой погляд, 
як-бы штось чытаючы на яго твары. 

-- Што-к гэта вас не відаць нідзе? -- прамовіла 


яна: -і да нас не заходзіце. 

-- Каб я да вас часта заходзіў, то я, напэўна, не 
замеціў-бы, як вы пахарашэлі,-- смеючыся, адказаў 
Лабановіч. 


Панна Ядвіся на міг апусціла вочы. 

-- Цяпер я вас разумею, -- сказала яна: --вы чакалі, 
покі я не пахарашэю, бо такую, якою вы бачылі мяне 
першыя разы, вам непрыемна было бачыць? Праўда? 

--А панна Габрыня за гэты часе пастарэла, -- не 
адказваючы на пытанне панны Ядвісі, сказаў Лабановіч. 

-- Ну, што гэта вы! як-бы раней намовіліся, --за- 
пратэставала маленькая Габрынька: --і татка называе 
мяне старэнькаю, і вы тое самае кажаце. 

--А вы мне не адказалі,--стаяла на сваім 
Ядвіся: -- я ад вас не адступлюся, покі вы не адкажаце 
мне. ; 

-- Ну, то ў такім разе я ніколі не адкажу вам, бо 
мне вельмі будзе цяжка, калі вы адступіцеся ад мяне. 

Панна Ядвіся прыкінулася ўсерджанай і нецярпліва 
тупнула. 

-- З вамі ніяк не можна да праўды дайсці. А вось- 
жа я адступлюся: хачу паглядзець, як вам будзе цяжка. 

Панна Ядвіся адышлася і села на канапу. 

Лабановіч адышоўся ў цёмны куток пакоя. 

-- Куды-ж вы схаваліся? -- спыталася Габрынька. 
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-- Я не хачу, каб ваша сястра бачыла, як мне цяжка. 

Паненкі заліліся вясёлым смехам. 

Панна Ядвіся зняла з лямпы абажур і падышла да 
Лабановіча. 

-- Пакажыце, як вам цяжка? 

--А цяпер мне зусім лёгка! --емяяўся Лабановіч. 

-- У вас сем пятніц на тыдні! - - сказала Ядвіся і па- 
прасіла яго бліжэй да лямпы. 

Настаўнік і паненкі селі каля стала. 

-- Дзе-ж вы былі і каго вы бачылі за гэты час, покі 
мы тут старэлі і харашэлі? -- не вытрымала панна Ядвіся. 
каб не засмяяцца. 

Лабановіч пазіраў на яе вясёлы і дапраўды па- 
харашэўшы “твар, на гэтыя тонкія, прыгожа скругленыя 
бровы, яму было прыемна ў кампаніі гэтых двух мілых 
дзяўчатак. 

--. Перш-на-перш прашу прабачэння, што не перадаў 
вам паклонаў ад Сухаварава і Турсевіча. 

-- Ну, як жыве пан Турсевіч? 

-- А чаму вы наўперад не запыталіся, як жыве 
Сухавараў? -- запытаў Лабановіч і бачліва паглядзеў 
на Ядвісю. 

Ядвіся і Габрыня пераглянуліся, усміхнуўшыся. Як 
відаць, у іх была гутарка аб Сухавараву, і яны знайшлі 
у ім нешта такое, з чаго яны смяяліся. 

-- Вы не чулі, як пан Сухавараў грае на гітары? -- 
спытала Габрыня, не вытрымала і залілася смехам. 
Ядвіся стрымлівалася, колькі разоў паглядаючы на на- 
стаўніка. А потым і яна засмяялася, ды такім заразлівым 
смехам, што і Лабановіч смяяўся, гледзячы на іх; нават 
і малы Чэсь, які ўвесь час моўчкі сядзеў каля печы, мусіў 
смяяцца. 

-- Калі дазволіце, я скажу прычыну вашага смеху, 

Сёстры адразу перасталі смяяцца. 

-- Ну, скажыце! -- разам прамовілі яны. 

с- У вае была гутарка аб Сухавараве. Вы за- 
цікавіліся -- які выгляд мелі-б губы пана Сухаварава ў 
той час, калі-б ён граў на гітары і сам ёй падпяваў-бы. 

Ядвіся апусціла галаву. Зірнуўшы на Габрыньку, яна 
не магла стрымацца ад смеху і дала яму поўную волю. 
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Лабановіч дагадаўся, што правільна зразумеў прычы- 
Ну іх смеху. 

-- Што, праўда? 

-- Вы не аматар адгадваць, -- адказала Ядвіся: - 
усё гэта вы самі выдумалі. 

З. Панна Габрыня напэўна скажа праўду. і 

Габрыня зірнула на Лабановіча, потым на Ядвісю. 
Дзяўчаты зноў засмяяліся, 

-- Вы праўдзівы ці не? -- нечакана запытала настаў- 
ніка Ядвіся. 

-- Чаму вы так пытаецеся? -- здзівіўся крыху 
Лабановіч, пазіраючы ёй у вочы. 

-- Проста, мне цікава ведаць. 

-- Як-бы я вам ні адказаў, то ўсёроўна вы мне не 
паверыце. 

-- А чаму вы думаеце, што я вам не паверу? 

-- Каб вы мне паверылі, то, я думаю, вы не 
пыталіся-б у мяне аб праўдзівасці. 

-- Але вы не ведаеце, ці веру я вам, ці не: не 
ведаеце, ці лічу вас праўдзівым. Мне проста хочацца 
ад вас саміх пачуць, як вы думаеце пра сябе. 

-- Значыць, вы самі аба мне ўжо думалі? - усміхнуў- 
шыся запытаў настаўнік. 

Ядвіся крыху замяшалася, і чуць заметны румянец 
выступіў на яе шчочках. 

-- Калі вы спатыкаеце чалавека, то вы не можаце 
аб ім не падумаць, -- сур'ёзна прамовіла панна Ядвіся. 


Лабановіч на хвіліну задумаўся. 


-- Прызнацца, я ніколі не цікавіўся гэтым пытаннем. 
Тут, на Палессі, дзе людзей сустракаеш мала, можа 
і задумаешся над кожным чалавекам, які ні пяройдзе 
перад тваімі вачыма. Але ў горадзе, дзе не ўспяваеш 
больш-менш стала замеціць твар кожнага стрэчнага, 
я думаю, што гэта проста немагчыма. Можа дзе ў мазгах 
гэты працэс і выяўляецца, але ў нашай свядомасці ён 
дапраўды не адбіваецца. 

- Я ў гарадах не была, -- адказала панна Ядвіся, 
крыху нахмурыўшыся. 

-- Ах, Ядвіська! Што-ж гэта мы: і не падзякавалі 
пану настаўніку за кнігі. . 
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-- Выбачайце, я і забылася. Вельмі дзякую вам, -- 
прамовіла Ядвіся. 

--А вы ўжо прачыталі іх? 

7- Даўно ўжо прачыталі -- адказалі дзяўчаты. 

-- Я вам яшчэ прынясу, калі яны вам спадабаліся. 

Служанка прынесла самавар. Селі піць чай. 

-- Ну, а як-жа спадабаліся вам кнігі? -- пытаў 
Лабановіч паненак за чаем. 

-- Вельмі цікавыя кнігі! -- сказала Г абрынька: -- мы 
іх чыталі цэлымі вечарамі. 

-- Ці гэта ўсё была праўда, што там напісана? ..- 
спытала Ядвіся. 

--. Кожнае, самае праўдзівае апавяданне, разумеецца, 
не ёсць фатаграфія, але ў яго аснове ляжыць праўда. 
І кожная звычайная з'ява жыцця, калі ахінуць яе ў пры- 
гожую форму і асвятліць яе больш-менш яскрава тым 
ці іншым светапоглядам і пры гэтым умець яшчэ вы- 
значыць тыя, часта незаметныя пружыны выяўлення 
нашай душы, што звычайна не ўлаўліваюцца нашым 
вокам, -- можа быць тэмаю для вельмі цікавага апавя- 
дання. Хоць-бы ўзяць для прыкладу вас. Можна-б 
было -- каб знайшоўся такі, разумеецца, мастака цікава 
напісаць, як у глухім Палессі гадаваліся і раслі дзве 
красуні-сястры. Гэтыя дзяўчаткі хочуць вырвацца на 
шырокі прастор жыцця, бо іх забівае і губіць гнілое 
паветра палескіх балот і гразь розных падонкаў культу- 
ры. Вось вам аснова апавядання, драмы і чаго хочаце, 
А ўжо справа самога пісьменніка дадаць тыя ці іншыя 
завязкі, узяць той ці другі тон, гледзячы на яго здоль- 
насці.. Для яго тут расчыняюцца шырокія магчымасці. 

-- Хоць-бы ўжо вы не смяяліся з нас, пане Лабано- 
віч, -- засмучона адказала панна Ядвіся. 

Лабановіч звярнуў увагу, што ён закрануў нейкія 
. балючыя струны панны Ядвісі. 

---А вы ўзялі-б дый напісалі-б аповесць аб двух 
сёстрах, -- сказала хітра Габрыня: -- напісалі-б, што ў іх 
быў стары сабака Негрусь, у якога заўсёды пяклі з роту 
сліні... 

Габрыня не магла гаварыць далей з-за смеху, Гэты 
смех перайшоў і на Ядвісю, і Лабановіча, бо гэты 
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Негрусь лічыў сваёй патрэбай заўсёды набрахаць на яго, 
і наогул быў смешнаю псінаю. 

-- А я вам чагось не сказала, -- гаварыла Ядвіся на 
развітанне настаўніку. 

-- Му, скажыце! 

-- Не, скажу другім разам. 


ХУШ 


Гэты вечар прайшоў вельмі скора. 

У тую мінуту, калі Лабановіч вярнуўся ад пана пад- 
лоўчага, гадзіннік якраз збіраўся выбіваць час. Пашумеў- 
шы 1 паскрыпеўшы, колькі яму было трэба, ён прабіў 
роўна поўнач. Настаўнік запаліў лямпу, узяў кнігу: ён 
меў звычай чытаць перад тым, як заснуць, Але з кожна- 
га радка кнігі на яго пазірала панна Ядвіся, і чытаў ён 
зусім механічна, нічога не разумеючы з таго, што ён 
чытае. Ён проста пераводзіў вочы з радка на радок, ад 
слова на слова, а думаў пра Ядвісю. 

-- Не: з гэтага чытання нічога не выходзіць, - 
схамянуўшыся, зазначыў сабе Лабановіч. 

Ён закрыў кнігу і колькі мінут ляжаў нерухліва. 
Спярша ён чуў, як нейкае задавальненне прыемна запаў- 
няе яго ўсяго, бо ў гэты вечар ён прымеціў, што панна 
Ядвіся ім вельмі цікавіцца. Яе круглыя цёмныя вочы 
затрымліваліся на ім часта і доўга, то радасныя, ясна- 
спакойныя, то крыху як-бы засмучоныя, і глыбока запа- 
далі яму ў самае сэрца і хвалявалі яго. Усе словы 
і выразы яго ў гэты вечар цяпер прымалі асобнае 
значэнне, здаваліся многазначнымі і яшчэ яскравей 
выяўлялі вобраз гэтае дзяўчыны і яшчэ з большаю сілай 
захаплялі маладога настаўніка... 

Але і другая думка зараз-жа зачала сваю работу ў 
яго галаве і як-бы клікала яго паглядзець на гэту справу 
крыху іначай. Калі гэта справа стаіць так, калі гэта яшчэ 
не зусім расцвіўшая краска палюбіць яго з усёю сілай 
першага кахання ідаверыць яму сваё сэрца і маладосць, 
і ўсё сваё жыццё, то тады што? І перад ім пачалі выры- 
соўвацца другія вобразы, і думкі яго пайшлі ў другім 
кірунку. Няўжо-ж у яго хопіць адвагі звязаць яе долю 
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з доляю малазаметнага настаўніка ў гэтай глушы і тым 
самым адсеч сабе дарогі да далейшага дасягнення тых 
мэт, якія меў ён на ўвазе? Яго цягнула вольная праца ў 
гэтых невядомых яму прасторах людскога жыцця, яму 
хацелася пашырыць свой кругагляд, набыць тыя веды, 
якіх яму так бракавала. Яго, наогул, захапляла і вабіла 
гэта жыццё з яго прынаднымі малюнкамі і таемнымі 
чарамі. І вось на гэтай дарозе ўжо ўстала адна пера- 
шкода... Але ці так гэта? Чаму перашкода? Ці не ёсць 
гэта адна з тых прыгод жыцця, якая аздабляе гэта жыц- 
цё? Не ўсе з'явы жыцця вымагаюць такога падыходу, бо 
тады яны страчваюць сваё хараство, сваю цэльнасць 
І вартасць. Да іх трэба падыходзіць проста, беспасрэдна. 
Каб так разважала пчала, то яна, можа, і не затрыма- 
лася-б каля краскі. Не заўсёды можна разважаць над 
пытаннямі: а што з гэтага выйдзе? чым яно скончыцца? 
І ці не ёсць ва ўсіх гэтых прыгодах адзнака нейкага 
закону жыцця, агульнага і асабістага, які пільна стаіць 
на варце яго інтарэсаў і строга сочыць за тым, каб не 
парушалася яго роўнаважнасць? 

Гэтыя думкі крыху закалыхалі і заспакоілі настаў- 
ніка, а вобраз панны Ядвісі такі стаяў у яго ваччу, як-бы 
смеючыся над яго разважаннямі. 

Ад свае бабкі-старожкі Лабановіч з большага ведаў 
сямейнае жыццё пана падлоўчага. 

-- Добрая душа гэта паненка,-- казала бабка і 
ўздыхала: -- уся ў матку пайшла... Не даў ёй бог яшчэ 
пажыць трошкі, дзетак падгадаваць. 

-- Чаго-ж яна, бабка, так рана памерла? -- пытаў 
бабку настаўнік. 

-- Памерла, панічок... На ўсё воля божая. 

І, панізіўшы голас, як-бы баючыся, каб яе хто не 
пачуў, бабка казала: 

-- Ой, панічыку, цяжка ёй жылося з панам! Біў яе 
пан! Ды як яшчэ біў! У нябожчыцы пані былі ПЫШНЫЯ 
валасы. Як распусціць, бывала, чорныя косы, дык чуць 
не да долу валасы звісалі... Ой, была жанчына, няхай 
са святымі супачывае яе душачка! Сама я, панічыку, 
бачыла, як біў яе раз пан. Узяў яе за косы, яшчэ на руку 
накруціў і вёў праз двор у пакоі. А што ён там рабіў 
ужо ў пакоі, то людзі таго не бачылі. 
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-- Завошта-ж ён біў яе? 

-- Ой, панічыку, натура ў пана цяжкая! Ой, цяжкая 
натура! Калі ўжо ссунуцца бровы і вусы абвіснуць, ну 
тады дабра не спадзявайся. Як-бы на яго што надыйдзе... 
А так чалавек ён не кепскі. І пагаварыць любіць, і па- 
шуткуе, і пасмяецца. Папросіш чаго, ніколі не адмовіць. 
І ведаеце, панічок: часта бедная пані па хатах хавалася, 
калі ўзбурыцца пан, А дзеці прыціхнуць, бы тыя пташкі 
ў гняздзе, калі над імі каршун пралятае... Не даў бог 
долі беднай пані. Старшай паненцы тады толькі дзесяты 
гадок пайшоў, А без: маткі, панічок, самі ведаеце, цяжка 
жыці, Праз год жаніўся пан другі раз. Добрая пані, што 
казаць, панічок, але для дзяцей --- не родная матка. 

Такія вынікі сямейнага жыцця балюча адклікаліся 
на дзецях, асабліва на мяккай натуры панны Ядвісі, але 
яна была дзяўчына сукрытая, мела характар замкнёны 
і не жалілася на сваю долю. Дый каму было тут жаліц- 
ца? І смутак дзяцінства яна глыбока затаіла ў сваім 
сэрцы, каб аб ім нават не дагадваліся людзі, бо пры ўсёй 
мяккасці свае натуры панна Ядвіся была гордая дзяўчы- 
на. І толькі на адзіноце з сабою давала яна волю сваім 
невясёлым думкам. Аб чым тады думала яна? А пэўна 
былі ў яе тыя-ж думкі, якія бываюць і ў нявольніка за 
мураванымі сценамі, якому так прынадна ўсміхаецца 
воля. Розніца толькі ў тым, што гэта воля добра вядома 
яму, тады як жыццё за межамі гэтых панурых лясоў 
і зацятых у сваім выразе балот Палесся было для 
Ядвісі яшчэ не зусім ясным і, стала быць, яшчэ больш 
парывальным і прыгожым, 

Але як-бы там ні было, панна Ядвіся часамі бегала 
на колькі мінут да старой Мар'і, не за тым, каб паскар- 
дзіцца на свой смутак, а проста пагутарыць з ёю. 
Забягала яна ў тыя часы, калі Лабановіч быў на 
лекцыях, і то ўкрадкам, з усімі перасцярогамі, каб не 
спаткацца з настаўнікам. Бабка была кабеціна добрая, 
чулася на чужое гора і ўмела знайсці тыя простыя 
жывыя словы, што ішлі да душы, гаілі і заспакайвалі 
яе. Гэтыя забачэнні іх доўгі час адбываліся пішком ад 
настаўніка, і бабка, як ні была яна гаваркая, ніколі не 
казала аб гэтым «панічу», хоць яна таксама была моцна 
аддана яму. з 
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Што-ж цягнула панну Ядвісю да гэтае простае 
кабеціны? Трэба сказаць, што старая паляшучка была 
бабка добрая, спагадная і сваім простым сэрцам разуме- 
ла яна, чаго бракавала маладой дзяўчыне, так рана 
страціўшай родную матку. Водгук на чужое гора жыў 
у яе сэрцы, бо і сама яна многа зазнала гэтага гора на 
сваім вяку, рана астаўшыся ўдавою з малымі дзецьмі. 
І трэба, наогул, зазначыць, што ніхто, як простая сялян- 
ская душа, не патрапіць так знайсці тыя добрыя словы 
і выразы, што так гаюча ідуць да другой душы, каб 
уцішыць і заспакоіць яе раны. Скуль-жа бяруцца гэтыя 
сілы, гэтыя ўласцівасці іх душы? Напэўна з гэтых крыніц 
свайго гора і цяжкага змагання з жыццём за свае люд- 
скія правы, з гэтай цэльнасці наіўнай веры ў справядлі- 
васць расплаты на тым свеце за ўсе пакуты на зямлі. 

З другога боку, Ядвісі было цікава паслухаць, як вёў 
сваю работу ў школе настаўнік, як ён часамі пакрыкваў 
на вучняў, сярдуючы на іх няцемлівасць або не ў меру 
падняты шум, каб потым задзівіць яго пераказамі таго, 
што рабіў ён у школе і як вёў сябе з вучнямі. А тонкая 
сцяна між кухняю і школаю пазваляла чуць усё, што 
рабілася ў школе. Ядвіся часта прыпыняла гутарку са 
старожкаю і прыслухвалася. Як толькі канчалася лекцыя 
і школа адразу ўздыхала вальней сваім шумам, Ядвіся, 
даўшы бабцы знак маўчаць, як спуджаная дзікая пташка, 
кідалася ў дзверы і знікала між будынін свайго двара, 
адкуль часта чуўся яе малады сакавіты голас і звонкая 
песня. А бабка, гледзячы ёй услед, сама сабе ківала 
галавою і смяялася доўгім ціхім смехам. 

-- Смешная, вясёлая паненка! -- зазначала сабе 
бабка. 


Апавяданне бабкі аб дому пана падлоўчага рабіла 
моцнае ўражанне на маладога настаўніка. Вобраз гэтай 
пані з чорнымі пышнымі валасамі жыва рысаваўся ў яго 
ўяўленні, а цікавая думка імкнулася ўнікнуць ва ўсе 
схованыя пружыны гэтае драмы чалавечай душы. І гэта 
трагедыя людскога жыцця авявала і вобраз панны Яд- 
вісі ў нейкую няясную заслону тайнасці цёмнай палескай 
глушы. І сама гэта глуш усё выяўней прымала свой аса- 
бісты воблік, як нешта само сябе здавальняючае і існую- 
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чае сваім уласным жыццём, таемна пераплятаючыся і лу- 
чачыся з людскім лёсам. 

Астаючыся на адзіноце з самім сабою, Лабановіч 
часта думаў аб Ядвісі. Ён нават размаўляў з ёю ў сваіх 
думках. І гэта размова была такая простая, цікавая, бо 
яна ішла ад сэрца! Ядвіся так міла і крыху хітравата па- 
зірала на яго і смяялася. Яму самому рабілася так доб- 
ра і ціха на душы ад гэтае размовы. Ён чуў, што нешта 
добрае, прыемнае ўліваецца ў яго душу і грэе яго сэрца. 

Але пры спатканні з Ядвісяю ён ніколі не выказваў 
таго, што гаварыў ёй без яе. Ні-то сарамяжлівасць яшчэ 
чыстага сэрца, ні-то нейкая асцярога стрымлівала яго, каб 
выказаць ёй усё, што было на сэрцы. 


ХІХ 


У скорым часе пасля таго, як Лабановіч вярнуўся ад 
Турсевіча, да яго прыехаў Саханюк. Лабановіч быў моц- 
на здзіўлены, угледзеўшы на парозе сваёй школы высо- 
кую, сухарлявую фігуру хатаўскага настаўніка. Перш- 
на-перш ніяк не чакаў яго ў госці, асабліва ў будны 
дзень. е 

-- Зд'ястуйце! -- прамовіў Саханюк, прычым губы і 
вочы смяяліся вясёлым смехам. -- Што, не чакалі мяне?-- 
спытаў ён, павітаўшыся з калегаю. 

-- Ніяк не чакаў, -- здзіўлена адказаў Лабановіч: -- 
ну, тым прыемней пабачыць вас тут. Заходзьце-ж, калі 
ласка, у кватэру, а я зараз канчаю лекцыю і пушчу хлоп- 
цаў на абед... А можа вам цікава пазнаёміцца з маёй 
школаю, то будзьце ласкавы. 

Саханюк больш з далікатнасці прайшоўся між вуч- 
нёўскіх лавак, заглядаючы на грыфелевыя дошкі і на 
сшыткі вучняў, а потым прыпыніўся каля шафы з кніга- 


мі і слухаў, як калега вёў работу і якія адказы давалі 
вучні. 


Лабановіч стараўся не скасавацца перад Саханюком 
і паказаць сваю школу з найлепшага боку. Запытанні 
адно за другім так і сыпаліся да вучняў, а следам за гэ- 
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тымі пытаннямі выклікаліся вучні. Вучні давалі Досыць 
добрыя адказы. 

-- Можа паэкзаменуеце маіх вучняў? -- спытаў Ла- 
бановіч Саханюка. 


Саханюк махнуў рукою, даючы гэтым знаць, што ён 
не мае ніякіх запытанняў. 


-- Схавайце кнігі! --звярнуўся Лабановіч да вучняў. 
Дзеці борзда пахавалі кнігі і дошкі. 
-- Малітву! 


Школа хорам праспявала малітву прад абедам. З шу- 
мам рынуліся дзеці на вуліцу і запоўнілі яе сваімі звон- 
кімі галасамі. 

-- Ну, як вам падабаецца мая школа? 

-- А нічога, добра! Добра!.. Вы, відаць, многа пра- 
цуецёе? 

-- Працаваць-то прыходзіцца. Толькі мне ўсё здаецца, 
што ў маёй працы чагось не стае, і што я раблю не так, 
як трэба. 

Настаўнікі ўвайшлі ў пакойчык. 

--Э, плюньце вы на гэта, -- прамовіў Саханюк: -- 
навучылі чытаць, пісаць і задачы развязваць 1-- шабаш! 
Вы думаеце медаляў заслужыце? Або свет гэтым пера- 
вернеце? Інспектар знойдзе да чаго прычапіцца. Ну, уса- 
мым лепшыў выпадку падзяку напіша, а дырэкцыя вам 
дзесяць рублёў вышле. Але сваё здароўе даражэй. 

-- А як вы сваю школу пакінулі? 

-- А дзе яна дзенецца? У лес не пабяжыць, - адка- 
заў, смеючыся, Саханюк. 

«Відаць, брат, ты не так сюды прыехаў», -- падумаў 
Лабановіч. 

-- Мусіць, у вас нейкая важная справа, калі так. 
Можа часамі ў сваты прыехалі да каго? -. МЯНЯЮЧЫ тон 
размовы, жартліва запытаў яго Лабановіч. 

-- А што-ж? Сватайце. Гуляць будзем. 

7- Дык бачыце, я кепскі сват. Каб часамі з-за дзяў- 
чыны не пасварыліся. 

-- Каб з-за дзяўчыны ды яшчэ сварыцца! Ці мала гэ- 
тага дабра на свеце? Хваціць на наш век!. Паміж іншым, 
вамі цікавіцца адна паненка. 

-- Паненка? Якая? 

-- Такая, што ўсё аддай -- і мала! 
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--. Ну, хто-ж такая? 

-- Кажа: хацела-б пазнаёміцца з цельшынскім на- 
стаўнікам. 

-- Можа завітанская чараўніца? 

-- Яна, калега, яна! Як гэта вы адгадалі? 

-А ў мяне бабка - знахарка; я ў яе лекцыі па 
знахарству бяру. 

-- А ўсё-ж такі цікава, чаму вы дагадаліся, што гэта 
яна? 

--А вельмі проста: усе кавалеры -- сем пар вінных і 
сем пар нявінных і вы ў тым ліку -- закахаліся ў панну 
Людмілу. У яе аж галава закружылася ад радасці і дух 
заняўся. Але яе засмучае адно: чаму не ўсе кавалеры 
нясуць падатак яе хараству? Я, калі хочаце, той гарбач у 
казцы «Царэўна -- чырвоная краска», які не пакланіўся 
гэтай царэўне. І не буду ёй кланяцца. 

-- Вось вы які! -- сказаў Саханіок і засмяяўся. 

-- А што-ж вы думалі! 

-- І не пазнаёміцеся з ёю? 

-- Ва ўсякім разе сам да яе не пайду. 

-- Чаму? 

-- Проста не пайду і ўсё. 

Саханюк гаварыў, часамі смяяўся, але Лабановічу 
здавалася, што чагось самага галоўнага яго калега не 
кажа, бо не можа быць, каб ён прыехаў сюды толькі дзе- 
ля таго, каб сказаць, што дачка каморніка хоча пазнаё- 
міцца з цельшынскім настаўнікам. 

-- Выбачайце: я зараз вярнуся, 

Лабановіч выбег у кухню. 

-- На табе, бабка, пяцьдзесятку, прынясі гарэлкі. 

-- Вы яго, панічок, частавацімеце? -- шэптам спы- 
тала бабка. 

-- А што? 

-- Не варта, панічыку! Гэта-ж ён, панічок, прыехаў 
гарцы збіраць! 

--. Якія гарцы? 

-- Ссыпку з нашага вобчаства на школу! 

--- Каму ссыпку? 

-- Сабе, панічыку! : 

Бабка, гаворачы гэта, аж сіпала ад нейкага абурэння. 
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Лабановіч пазіраў на яе і дзівіўся. Уся гэта справа 
для яго была незразумелаю, хоць яна ў значнай меры 
пралівала асвятленне на прыезд Саханюка, 

-- Ну, бабка, прынясі гарэлкі: вып'ем, тады можа да 
сэнсу прыдзем. 

Бабка сярдзіта накінула на сябе світку, моцна стук- 
нула дзвярмі і накіравалася да Лявона Секача. 

Лабановіч вярнуўся да госця. Яшчэ нічога не разуме- 
ЮЧЫ, ён зірнуў на Саханюка. 

-- Ведаеце, што кажа мая бабка: быццам вы прыеха- 
лі збіраць нейкую ссыпку, Што вы на гэта скажаце? 

Саханюк апусціў вочы, пачуўшы як-бы нейкую нялоў- 
касць, а потым ускінуў іх на калегу. 

77. Так, мне належыць ссыпка ад вашага сяла, -- пра- 
мовіў ён спакойна. 

-- Вы не жартуеце? -- здзівіўся Лабановіч. 

-- Не, кажу зусім сур'ёзна. 

--. Ха-ха-ха!-- Лабановіч так і паехаў ад смеху, Са- 
ханюк пазіраў на калегу, таксама ўсміхаючыся: 

-- Што вы знаходзіце тут смешнага? --спытаў ён, 

. тт Му, як-жа не смяяцца? Вы прыехалі да мяне ад- 
біраць мой хлеб. Я буду вучыць, а вы толькі будзеце 
гарцы браць. 

-- Чакайце, -- загарачыўся Саханюк: -- на ваўасным 
сходзе была зроблена пастанова, каб на хатаўскую школу 
давалі ссыпку. Ад вашага сяла мне належыць дванац- 
цаць пудоў трыццаць фунтаў жыта. Ну? Я і маю поўнае 
права ўзяць сваё. 

-- Выбачайце. А калі была зроблена такая пастано- 
ва? Напэўна тады, калі Цельшына не мела свае школы? 
А раз гэта школа цяпер ёсць, то было-б. па меншай ме- 
ры, смёшна браць ссыпку ад свае школы і даваць у чу- 
жую. Г наогул гэта справа такая простая і відавочная, што 
і дзіця зразумее ўсю недарэчнасць вашага дамагання. 

Саханюк ніколечкі не пакрыўдзіўся. 

-- Я грунтуюся на цыркуляры дырэкцыі народных 
вучылішчаў, які зазначае, што раз была пастанова ва- 
ласнога сходу даваць ссыпку, то грамадзянства не мае 
права яе адабраць. Вось чаму я і прыехаў забраць 
гэту ссыпку. 
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-- Але вы яе не атрымаеце. 

-- Вазьму! 

-- Не, не возьмеце! 

Колькі хвілін Лабановіч узіраўся ў Саханюка. Саха- 
нюк таксама глядзеў на калегу, У яго жаўтаватых ва- 
чах блукаў нявінны смех. 

-- Ведаеце што, -- прамовіў Лабановіч.- Мне не 
шкада гэтае ссыпкі, бог з ёю; але калі пайшло ўжо на 
рызыку, то магу вас не толькі запэўніць, але і пераза- 
пэўніць, што вы адгэтуль не возьмеце ні аднюсенькага 
зярнятка. 

-- Ну, пабачым, -- сказаў Саханюк. 

-- Нічога вы не пабачыце! 

У самы разгар іх спрэчкі скрыпнулі дзвёры з кухні. 
Старожка прасунула галаву. 

-- Вось, панічыку, вам грошы: нідзе не дастала! 
Была і ў Лявона, і ў Губаровых -- няма. 

-- Ну, то давай будзем абедаць, 

Саханюк адмовіўся абедаць. Ён прыехаў сюды з Ду- 
бейкам і ўмовіўся з ім па дарозе заехаць на пачасту- 
нак. Куды, Саханюк не сказаў. Цяпер-жа ён мусіць 
ехаць, бо Дубейка ў старасты яго напэўна ўжо чакае. 

Саханюк развітаўся з калегаю, заклікаючы яго да 
сябе ў госці. 

с. Дзякую, -- сказаў Лабановіч, -- але, калега, майце 
на ўвазе, што ссыпкі вы не атрымаеце. 

-- Буду судзіцца, -- не адступаўся Саханюк: -- вось 
прыеду і земскаму жалабу падам на вашага старасту. 

Пад вечар таго-ж самага дня стараста сабраў гарцы 
і прывёз іх Лабановічу. 

-- то, панічок, звар'яцеў ён ці што? Як-то мы ад- 
дамо яму сваю ссыпку, калі ў нас ёсць свой настаўнік! 

У старасты быў зусім адміністрацыйны і начальніцкі 
выгляд 1 пачуццё выпаўненага доўгу перад школаю 
і настаўнікам. 

-- Хоць-бы ён пасароміўся, -- абурліва гаварыла 
бабка: -- як гэта можна забраць ссыпку з чужое школы? 

Бабка была зацікаўлена ў гэтай ссыпцы, бо і ёй 
належала некаторая частка гарцаў. 
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Панна Ядвіся была ў незвычайна вясёлым настроі. 
Яна і малая Габрынька пойдуць заўтра на раз'езд, 
сядуць на машыну і паедуць у госці. У Гродзеншчыне ў іх 
былі сваякі, і татка пазволіў ім паехаць да іх нядзелі на 
дзве пагасцяваць. Габрынька кружылася каля мачыхі, 
жартавала, смяялася такім вясёлым дзіцячым смехам, 
што нават пераважна смутная і заклапочаная пані пад- 
лоўчая не магла захаваць свой звычайны настрой і так- 
сама смяялася. 

-- Адстань, адстань: ты ўжо не дзіця. 

Пані падлоўчай, здавалася, было крыху нялоўка, што 
панна Габрынька так дурэе пры чужым чалавеку. А гэты 
чужы чалавек быў Лабановіч. 

Але Габрынька не зварачвала на гэта ўвагі. Яна вы- 
думала кароценькі вершык і раз-по-раз дэкламавала яго 
сваёй мачысе: 

“Мама така слічна, 
Слепа, дыхавічна. 

-- От распуста, -- ківала галавою пані падлоўчая, 
зварачаючыся да настаўніка. 

-- Я буду пісьменніцай. Хачу напісаць аповесць, як 
на Палессі жылі дзве прыгожыя краскі-панны і што 
з гэтага вышла, -- смяялася Габрынька. 

-- А што з гэтага вышла? -- пацікавіўся Лабановіч. 

-- Вышла тое, чаго ніхто не спадзяваўся: гэтыя дзве 
красуні пакахалі аднаго маладога паніча і кінуліся. яму 
на шыю. А ён, бедны, пайшоў з гора і ўтапіўся ў “Целя- 
шовым Дубе, 

-- Габрынька, устыдзься! -- прамовіла пані пад- 
лоўчая. 

А Габрынька ўся хадзіла ад смеху. Таксама смяялася 
і панна Ядвіся, крыху засаромеўшыся такой непасрэд- 
насці, прастаты і смеласці жартаў свае сястры. 

-- У вас, як бачна, ёсць здольнасці пісьменніцы, -- 
смяяўся і Лабановіч: -- але чаго-ж ён, гэты ваш паніч, 
тапіцца пайшоў? 

Габрынька хітра зірнула на сястру. Ядвіся, відавочна, 
зацікавілася яе жартам і, смеючыся, адказала за сястру: 

-- Мусіць, той паніч пералякаўся свайго шчасця.- - 
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І нямаведама чаго, сёстры пераглядаліся і перасмейваліся. 
Проста, ім было весела, іх цешыла, іх радавала гэта 
паездка, гэта змена ўражанняў, новыя месцы, новыя 
знаёмствы. 

Лабановіч пачуў нейкае засмучэнне. Скуль яно, ён не 
ведаў і сам. Ці не з таго, што панна Ядвіся так радуецца? 
Як відаць, яе нішто не прымацоўвала тут, ніхто не 
цікавіў, і яна з лёгкім сэрцам гатова была змяняць гэту 
глуш Палесся на кожнае новае месца, бо сэрца яе было 
вольна, а можа шукала другога сэрца, каб забіцца яму 
ў адзін тон? А можа гэта сэрца было ўжо там? 

І пачуванне адзіноты закралася ў душу настаўніка, бо 
ён тут--чужы і лішні. І смешны яму цяпер паказаліся 
тыя думкі, якія яшчэ так нядаўна нешылі яго маладое 
сэрца: 

Пані падлоўчая вышла. У пакоі засталіся. адны 
дзяўчаты. Каля печы пад канапаю ляжаў стары Негрусь 
і зрэдку павільваў хвастом, калі міма яго праходзіла 
панна Ядвіся. 

-- Я ні разу не бачыў вас у такім добрым гуморы, -- 
сказаў да яе Лабановіч.-- Вы сёння так вясёлы, як 
ніколі. 

-- А вы хацелі-б, каб я плакала? -- спытала яна. 

-- Не, я гэтага зусім не хацеў-бы. Але, як я замячаю, 
у вас тут няма нічога такога, аб чым вы маглі-б па- 
жалець. І калі-б вам напаткалася такое здарэнне, што 
вы маглі-б ніколі сюды не варочацца, то вы і ніколечкі 
аб гэтым не пажалелі-б. 

т О, не!- прамовіла панна Ядвіся. 

На мінутку яна як-бы аб чымсі задумалася. Твар яе 
стаў сур'ёзны. Але ў момант вока выраза яе перамяні- 
лася, у ваччу забліскалі іскаркі смяшлівасці і хітрасці. 

-- О, не: вы памыляецеся! -- сказала яна:--у мяне 
тут ёсць нехта такі, каго мне вельмі цяжка пакінуць 
і аб кім вельмі непакоіцца маё сэрца. 

Лабановіч замёр у салодкім і разам трывожным 
чаканні. Панна Ядвіся акінула яго бачлівым поглядам. 
Яна раптоўна схапілася і накіравалася да Негруся, 

-- Негрусь, мілы мой Негрусь!-- казала яна і 
лашчыла яго, прытуліўшы да яго сваю шчаку: -- мы раз- 
лучымся з табою на цэлыя два тыдні! 
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-- Тым прыемней будзе часіна спаткання пасля 
разлукі, -- сказаў Лабановіч. 

Ён устаў. 

-- Му, жычу вам усяго найлепшага: шчасліва за- 
ехаць, весела гуляць і лёгка перанесці разлуку з тым, 
аб кім так непакоіцца ваша сэрца. -- Гаворачы гэта, 
Лабановіч чуў нейкую крыўду, і, як ні сіліўся захаваць 
яе, гэта крыўда вызначалася на яго твары. 

-- Куды-ж вы? --спытала яго Ядвіся. 

-- У мяне, бачыце, ёсць адна работа. Вам-жа трэба 
збірацца ў дарогу--не буду вам замінаць... Бывайце 
здаровы! 

Ядвіся нічога не сказала. Яна толькі вінавата і як-бы 
пужліва заглядала яму ў вочы. Можа яна каялася ў 
сваім апошнім, праўда, грубаватым жарце, але пры- 
знацца ў гэтым яна чамусь не хацела. 

-- А можа вы заўтра пройдзецеся з намі на раз 
езд? -- спытала Лабановіча Габрынька. 

-- Нашто турбаваць пана настаўніка? -- прамовіла 
Ядвіся: -- татка заўсёды пасылае з намі лесніка Грыгора. 

Што гэта: новая абраза, ці панна Ядвіся проста ие 
хоча яго кампаніі? А можа яна не хоча мець сведку 
свайго спаткання з Сухаваравым? 

Вясёлы настрой пакінуў панну Ядвісю, і яна засталася 
маўкліваю, замкнёнаю ў сабе самой. 

-- Разумееце, -- сказаў Лабановіч:-- панне Ядвісі 
будзе шмат прыемней пайсці ў кампаніі Грыгора і 
Негруся, які напэўна сам назавецца ў праважатыя. 

Пачуўшы сваё імя, Негрусь у здавальненні колькі 
разоў вільнуў хвастом. 

Лабановіч развітаўся і вышаў. На душы ў яго было 
цяжка і смутна. Ясна, што панна Ядвіся насміхаецца 
з яго. А калі і зварачала на яго ўвагу, то толькі з тае 
прычыны, што тут -- глуш, жывога чалавека няма. А ён, 
як неразумнае дзіця, не бачыць нічога. Ён сам наводзіў 
на сябе прыемны туман самазманства, ён сам закалыхваў 
сябе ружовымі думкамі і салодкім лятуценнем. Ну, 
што-ж? Трэба глыбей увайсці ў сябе самога і там трэба 
шукаць крыніц радасці і здаровага пачуцця. І трэба, 
наогул, узяць сябе ў рукі. Пара яму выкінуць усё гэта 
з галавы і сэрца, покі вобраз гэтае дзяўчыны яшчэ не 
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засеў там настолькі глыбока, каб з ім было трудна 
змагацца. Няхай не падумае яна, што яму без яе свет 
зачынен. 

Колькі разоў прайшоўся ён па свайму пакоіку, 

«Не,-- думаў ён:- гэтак далей жыць не можна. 
Апрача школы і чыста асабістых інтарэсаў, ёсць яшчэ 
і другія- чыста грамадзянскія абавязкі. Трэба бліжэй 
стаць да народа, прыгледзецца, як ен жыве і чым ён 
жыве. Трэба пашырыць асадкі свае работы, трэба вынесці 
гэту работу за межы чыста школьных пытанняў». 

Лабановіч накіраваўся ў школу, падышоў да кніжнае 
шафы. На адной палічцы стаяла колькі дзесяткаў тонень- 
кіх кніжачак спецыяльна для народа. Выданні гэтыя 
былі шчупленькія і наогул пустыя. Тут пераважна былі 
кніжачкі, выданыя рознымі камітэтамі і гурткамі цвяро- 
засці або сінодскія выданні. Разгледзеўшы гэту кніжыцу, 
Лабановіч нічога не знайшоў у ёй цікавага, асабліва для 
тутэйшага грамадзянства, і рашыў выбраць больш цікавую 
на яго погляд тэму для гутаркі з палешукамі. Аб чым-жа 
гутарыць? Трэба звярнуць увагу на становішча сялян- 
скага побыту, паказаць сялянам, як жывуць другія 
людзі і як яны дайшлі да лепшага стану жыцця. 

Лабановіч усё больш і больш захопліваўся сваёю 
тэмаю. У яго галаве складаўся план прамовы і вынікалі 
ў яго ўяўленні ўсё новыя і новыя факты. 

Ён зачыніў шафу, увайшоў у свой пакоік і сеў за стой, 
каб зрабіць накід плану свае прамовы. 

На гэты час увайшла бабка. 

-- А вы, панічок, усё пішаце. 

-- Пішу, бабка. 

-- А ці чулі вы, панічыку, што Курульчука пера- 
мяшчаюць ад нас? 

-- Перамяшчаюць? -- спытаў Лабановіч: -- чаму-ж 
яго перамяшчаюць? 

Лабановіч задумаўся. Яму стала чагось шкада. Нейкая 
адзінота ахапіла яго, і гэты цесны краявід, здавалася, 
яшчэ звузіўся і стаў больш цесным. 

-- Нелады ў іх з дарожным майстрам, -- растлума- 
чыла старожка прычыну выезду Курульчука. 
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Прайшоў нейкі час. 

На працягу гэтага часу малады настаўнік шмат пера- 
жыў, перадумаў. Цэлыя вечары праседжваў ён у сялян- 
скіх хатах, прыглядаючыся да жыцця палешукоў. Яго тут 
прымалі і спатыкалі прыветна, з ахвотаю падтрымлівалі 
гутарку аб розных справах. Але гэтыя гутаркі не выходзілі 
за межы тых пытанняў, якія закранаў сам настаўнік, 
бо палешукі-- людзі паважныя, сталыя, . асцярожныя, 
не адразу і не кожнаму расчыняюць сваю душу, бо ўжо, 
мусіць, сама гэта прырода Палесся палажыла на іхсваю 
адзнаку. Бясконцыя балоты вучылі іх мудраму разважан- 
ню, мора лясоў выхоўвала ў іх засцярогу, бо так лёгка 
тут напаткаць небяспеку: на звера натрапіць, згубіць 
дарогу або папасціся ў рукі сярдзітым леснікам графа 
Патоцкага. І толькі выпадкова ўдавалася тут пачуць 
якое-небудзь няўмысле ўроненае сакавітае слова, пры- 
казку або цікавае параўнанне. А гэтыя старыя, аздобле- 
ныя сівізною, маршчынамі і пачэснымі лысінамі дзяды, 
жывыя летапісы цельшынскай гісторыі на працягу многіх 
дзесяткаў гадоў, да душы падабаліся Лабановічу. Гэта 
былі тыя слупы, тыя падмуркі, на якіх трымаліся трады- 
цыі сялянскай старажытнасці, яе побыт і навучальнасць. 
Гэта былі самавукі-астраномы, гадальнікі розных прыгод 
жыцця. Яны ведалі, у які дзень, у якую нават часіну 
трэба выязджаць з сахою на поле, пры якіх умовах 
трэба сеяць тую ці іншую збажыну. Ім досыць пабачыць 
першы вырай жураўлёў, каб сказаць, які будзе авёс. 
У залежнасці ад вышыні іх лёту знаходзіўся і ростаўса: 
высока ляціць вырай- высокі вырасце і авёс, Кожны 
такі дзед меў свой асаблівы, выразны твар. 

Вось хоць-бы гэты дзед Мікіта. Сівы, Як голуб. 
Востры погляд, калючыя вочы, гатовыя пранізаць. 
Старасць прыгнула яго крэпкі стан і кінула на твар яго 
і на высокі лоб цэлую сетку маршчын. Але што за дока 
быў дзед Мікіта ў маладыя гады! І не было ў сяле 
роўнага яму. Такія штукі выкідваў дзед Мікіта, на якія 
цяпер ніхто не патрапіць, бо хіба цяпер такі народ? Ды 
што маладыя гады? Нават і цяпер, не гледзячы на свае 
восемдзесят год, дзед Мікіта за пояс маладога заткне, 
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Вось толькі няхай падгуляе, няхай ачнецца ў ім яго 
маладая бунтоўная кроў, -- не выцерпіць, прасуне рукі 
ў каменні-жарнавікі і пойдзе з гэтымі каменнямі, яК З 
лёгкімі кацёлкамі, упрысядкі па хаце. І цяпер яшчэ баяц- 
ца дзеда Мікіты, бо Мікіта -- знахар-чараўнік, хоць зна- 
харствам ён не займаецца, але калі хто ўгневіць дзеда 
Мікіту, тады пазнае ён сілу дзедавых чараў. Мікіта -- ча- 
лавек нелюдзімы, удзень яго бадай што і не спаткаеш на 
людзях і жыве ён адзін, як воўк, у сваёй хаце, даўно 
пахаваўшы сваю старую і адбіўшыся ад дзяцей. 

Дзед Мікіта і другія родаўласнікі Цельшына дабра- 
хоць уступілі свае правы больш маладым і здаровым, 
самігж- яны ўжо стаялі збоку ад грамадзянскіх спраў. 
Першае, яны ўжо ўзнеслі свае падаткі грамадзянскаму 
будаўніцтву, другое, як ні ціха, як ні маларухома было 
вясковае жыццё, але старыя прадстаўнікі яго, дзяды- 
палешукі, знаходзілі ў ім цяпер многа чаго такога, што 
не адпавядала іх поглядам і супярэчыла іх сталаму света- 
гляду. І толькі ўжо ў незвычайна важных выпадках 
прымалі ўдзел гэтыя дзяды. 

І вось тады, калі вынікала якая заблытаная справа 
агульнавясковага характару, злазіў з печы зусім стары 
ўжо дзед Мікадым, выходзіў на вуліцу і голасна за- 
значаў: 

-- Вы не думайце таго -- праўда не скварка, з кашаю 
не з'ясі. Выйдзе наверх яна родная, бо ўжо сама зямля 
прысягала небу не пускаць адгэтуль цёмнай, заблутанай 
праявы. 

Звычайна-ж дзяды сядзелі больш дома або на дварэ 
корпаліся. У цэркву яны бадай што ніколі не хадзілі, бо 
цэрквы ў Цельшыне, апрача каплічкі на могілках, не 
было. А дома маліцца богу не выпадала, бо больш на- 
грашыш, чым намолішся. Апрача таго, маліцца іх не 
вучылі. І наогул, ніхто ў Цельшыне не ўмеў маліцца, як 
трэба. Кожны маліўся так, як зносіў яго розум. Адзін 
раз у год прыязджаў сюды бацюшка з Малевіч. Прыяз- 
джаў з года ў год на благавешчыну. Тады ўжо ўсе цель- 
шынцы і неслі свае грахі яшчэ больш грэшнаму бацюшку, 
айцу Мадэсту, які быў вельмі заўзяты п'яніца і лаяльнік. 
Напэўна за гэта і пакараў святы Ілья малевіцкую цэркву, 
пабіўшы перуном яе вежў. А можа і другі грэх айца 
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Мадэста мог пацягнуць за сабою такую кару, бо айцец 
Мадэст сушыў жыта за царскімі дзвярмі, а ў святую 
нядзельку перад набажэнствам зазвычай хадзіў на балота 
трасці бучы з рыбаю сваіх парафіян. Раз, ходзячы па 
балоце, уваліўся ён дзесь у апарыну па самы пояс. 
Царкоўны стараста Крышчук, які таксама хадзіў разам 
з бацькам на раздабыткі, стаяў і спакойна пазіраў, як 
айцец Мадэст церабіўся ў гразі і не мог вывалачы з 
балота ног. 

-- Чаго пазіраеш, падла пранцаватая? Цягні мяне! -- 
Тады толькі паварушыўся Крышчук і вызваліў з балота 
айца Мадэста. 

У гэту нядзельку а. Мадэст зрабіў забастоўку і не 
пайшоў служыць абедню. 

-- Што, бацюшка, можа час званіць на абедню? -- 
пытаў яго дома стараста Крышчук. 

--А ні дзлэнг!-- крыкнуў а. Мадэст:--як бог да 
мяне, так і я да бога! 

І ўсё-ж такі, не гледзячы на ўсё гэта, цельшынцы ад- 

чувалі нейкую патрэбнасць так ці іначай мець сувязь 
з небам і царкоўнасцю, хоць гэта сувязь была больш 
фармальная і павярхоўная. 
«Лабановіч доўга не мог забыць аднаго здарэння, калі 
гэтыя рэлігійныя патрэбы вызначаліся асабліва самабыт- 
на. Лабановіч яшчэ спаў салодкім сном. Была раніца, 
толькі што разднела. У кухні, радам з пакоікам настаў- 
ніка, дзе ён спаў, стаяў глухі шум ад галасоў цельшын- 
скага жыхарства. Гэты шум часамі гушчэў і павялічваўся, 
але голас бабкі спыняў яго, бо бабка не хацела трыво- 
жыць «паніча». Лабановіч прачнуўся і стаў прыслухоў- 
вацца. Дзверы з двара ў кухню то адчыняліся, то зачы- 
няліся. У самой. кухні тупалі, штоўхаліся, грукалі збаны, 
глякі і бутэлькі, а ўвесь гэты шум пакрываўся і заглу- 
шаўся шумам вады. Вада лілася з вядзёр у цэбар. 
Настаўнік адзеўся. Адчыніўшы дзверы, ён убачыў поўную 
кухню палешукоў і паляшучак, дзяўчат, маладых і ста- 
рых кабет. Усе яны праціскаліся да цэбра з вадою і бралі 
адтуль ваду. Старожка кіравала ўсёю гэтаю справаю і 
падлівала ў цэбар ваду. Убачыўшы настаўніка, усё гэтае 
зборышча спаткала яго вельмі прыветнымі ўсмешкамі. 

г- Што гэта, бабка, тут робіш? 
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--. Ваду, панічок, свянцоную даю. з 

-- Ах, праўда! -- прамовіў настаўнік, -- сёння-ж 
вадохрышчы. Хіба бацюшка свянціў? 

-- Не, панічыку. Памятаеце, прыязджаў бацюшка 
хатаўскі служыць малебен у школе? Вось засталася ад 
малебну вада. Я пераліла яе ў бутэлечку, а цяпер, 
бачыце, мы разбавілі яе, і людзі бяруць свянцоную ваду. 

-- Дык гэта-ж трэба да цэрквы паехаць ды на 
Іардань пайсці і адтуль вады набраць. 

-- Далёка; панічыку, ездзіць, -- важна і аўтарытэтна 
прамовіў стараста. 

-- Усёроўна, -- махнуў рукою Сцяпан Рылка, той 
самы, што калісь вазіў настаўніка да воласці. 

На працягу гадзіны часу ўсё сяло набрала . сабе 
свянцонай вады. Бабка ў гэты дзень адчувала сябе важ- 
нейшаю асобаю ў сяле. 

Колькі разоў заклікаў Лабановіч цельшынцаў да 
школы. Ва ўсе хаты разнеслі вучні весткі аб тым, што 
вось у такі вечар настаўнік запрашае грамадзянства ў 
школу, дзе ён будзе гаварыць і чытаць. На першы вечар 
народу наваліла поўная школа, нават месц нехапала. 
Як-ні-як, гэта ўсё-ж такі было цікава для палешукоў, 
Палешукі, галоўным чынам, сталыя жыхары, важна селі 
на лаўках, а дзяўчаты і маладыя хлопцы збіліся каля 
дзвярэй, пашчыпваючы адны другіх і перасмейваючыся. 

Калі ўсё грамадзянства пасабіралася і пазаймала 
месцы, прышоў настаўнік. 

У кароткіх словах ён выясніў слухачам, дзеля якое 
мэты сабраў ён іх сюды і ў аснову свае прамовы пала- 
жыў тую думку, што чалавек імкнецца ў сваім жыцці, 
каб гэта жыццё было добрае і карыснае, і якім чынам 
можа паляпшацца яно, як павінен ісці чалавек, каб гэта 
паляпшэнне было сапраўдным і значным, Ён стараўся 
зацікавіць сваіх слухачоў, прыводзіў жывыя прыклады 
з іх жыцця, праўдзівыя, простыя і зразумелыя. Ён добра 
падгатаваўся да свае прамовы, гаварыў гладка, часамі 
з натхненнем. Але яго вельмі здзівіла, што дзяўчаты 
зусім, не слухалі яго і больш цікавіліся сваімі кавалерамі, 
чым яго прамоваю. Старыя палешукі хоць і слухалі, але 
то той, то другі шырока расчынялі сківіцы і пазяхалі. 


ы 


А ў канцы прамовы Максім Цялушка зазначыў: 2 
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-- Усё гэта праўда, панічок. Але куды ўжо нам 
вучыцца? Няхай хіба яны вучацца, а мы ўжо так да. 
жывем. 

Пры слове «яны» Максім паказаў рукою на вучняў. 


ХХІ 


Зрабіўшы яшчэ адну ці дзве такія спробы і заўважыў- 
шы, што з кожным разам лік слухачоў памяншаецца, 
Лабановіч махнуў на іх рукою. Але што было рабіць і 
чым яму заняцца? У будныя дні зранку да вечара ён 
быў у школе. Але прыходзілі доўгія зімнія вечары. 
Куды было падзець гэты вольны час? Ён садзіўся за 
чытанне, зубрыў на ўсякі выпадак розныя падручнікі, 
пісаў лісты да сваіх сяброў, таксама пазакінутых у глухія 
куткі Беларусі; нават паспробаваў весці дзённік, куды 
запісваў свае думкі, настроі і перажыванні. Спярша гэты 
дзённік яго моцна захапіў, і ён сядзеў над ім цэлымі 
гадзінамі. Разумеецца, у гэтым дзённіку самае важнае 
месца адводзілася адной дзяўчыне. Боязнь, каб гэты дзён- 
нік не папаў каму-небудзь у рукі і не расчыніў таямніцы 
яго душы, прымушала яго шукаць асобныя спосабы і 
формы запісаў, ужываць розныя алегорыі. Але праз ты- 
дзень гэта пісанне было закінута, бо самому аўтару яно 
паказалася вельмі наіўным і смешным. 

А што-ж гэта дзяўчына, якая так моцна парушыла 
спакой маладога настаўніка, што думала яна? А яна за- 
гасцілася ў Гродзеншчыне і, як відаць, не вельмі спяша- 
лася дадому. Такая няўвага з боку панны Ядвісі крыў- 
дзіла і абражала яго. Яму хацелася, каб яна скарэй 
вярнулася сюды, не з тае прычыны, што ён зараз-жа 
збярэцца і пабяжыць да яе. Не, зусім не. Ён проста 
хоча паказаць ёй сваю поўную няўважнасць да яе асобы. 
Ён нават колькі разоў пройдзецца ўдзень каля яе акон, 
але і галавы не паверне ў яе бок і знаку не дасць, што 
яна зацікавіла яго, што яму без яе цяжка і смутна. 
Ён толькі нацешыцца сваёю помстаю, але нічога не скажа 
аб гэтым. 

У святыя дні было яшчэ горай, бо ў святыя дні яшчэ 
больш было гэтага вольнага часў. Яго цягнула ў людзі, 


106 


але ён цвёрда пастанавіў нікуды не хадзіць. Дый куды, 
сказаўшы праўду, пройдзеш? Курульчука няма, на Пры- 
пяць перабраўся. Лабановічу вельмі шкода было Куруль- 
чукоў. Аб Марыне асталіся адны толькі чыстыя і пры- 
емныя ўспаміны. Часамі малады настаўнік наракаў сам 
на сябе, чаму бліжэй не пазнаёміўся з ёю. Такая была 
мілая і слаўная дзяўчына, і напэўна было ў яе найлеп- 
шае сэрца. Што-ж замінала яму бліжэй стаць да Мары- 
ны?.. Эх, сказаў ён сам сабе: так лепей. Да пана пад- 
лоўчага яму таксама не хацелася цяпер заходзіць, хоць 
пан падлоўчы, праўда, заклікае яго, і ён ні разу не ад- 
мовіўся сесці з ім за стол, каб добра выпіць і закусіць 
знамянітымі літоўскімі калдунамі. Падвыпіўшы, пан 
падлоўчы быў у гуморы: ён успамінаў тады свае маладыя 
кавалерскія гады, свой жывы і гарачы нораў, свой 
спрыт да паненак. 

-- Я не ведаю, што цяпер за кавалеры, -- казаў. зне- 
важальна пан падлоўчы: -- ні рыба, ні мяса. Я, бывала, 
на галаве хадзіў! Падыйдзеш да паненкі і так і гэтак. 
Бывала, у морду табе дасць -- ну, і нічога. Хіба гэта 
абраза для кавалера, калі часамі заробіш ад паненкі па 
мордзе?.. Не, трэба табе, пане прафесару, з паннаю 
Людмілаю пазнаёміцца. А то сядзіш ты тут, як пень на 
дарозе... Калі-небудзь мы паедзем з панам да Завітанак, 
трэба-ж крыху разварушыцца ды павучыцца, як каля 
паненак хадзіць. 

-- Куды-ж ужо мне патыкацца да завітанскае 
красуні, - сказаў Лабановіч, - каля: яе ўжо вельмі 
завозна. і 

-- То што?.. Гэ! Бывала, толькі і сунешся туды, дзе 
кавалеры кішаць. Вось тут-то і ўся цікавасць, каб іх 
лпаадціскаць, насы ім усім нацягнуць і да сябе паненку 
прывабіць. 

Пан падлоўчы не прамінаў здарэння навесці апавядан- 
не на гэтакую тэму, дзе яму самому прыходзілася вы- 
ступаць. у якасці гэтага шчаслівага кавалера, які браў 
“верх над усімі кавалерамі. : 

Пані падлоўчая, давольная і шчаслівая, слухала гэ- 
тыя выдатнасці свайго грознага мужа і, нібыта не вера- 
чы, казала: ў 
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-- Ну, ты ўжо скажаш. 

--А мне што? -- важна зазначыў пан падлоўчы. Ён 
быў глыбока пераконаны ў праўдзе ўсяго тэтага і ў пра- 
вільнасці свайго кірунку ў гэтых справах. 

-- Я не любіў каля паненак кісялём сядзець. 


Потым пан падлоўчы падыходзіў да музычнае скры- 
начкі, завадзіў тыя кружкі, якія яму асабліва падабалі: 
ся, і падпяваў басам у такт мелодыі, памахваючы рукою, 
Другія кружкі заводзіліся спецыяльна для таго, каб ад- 
дацца смутным успамінам далёкага мінулага. Пан пад- 
лоўчы тады сядзеў нахмураны, цяжка соп носам і ду- 
маў. Пасядзеўшы крыху такім чынам, ён падымаўся з 
месца і ішоў у свой пакой на супачынак. 

Лабановіч звычайна сядзеў яшчэ колькі мінут і слу- 
хаў паню падлоўчую. Яна парывалася сказаць вельмі 
многа, яна хацела расчыніць сваю душу, выліць з яе 
ўсю тугу, увесь смутак свой, але словы ўпыняліся, не слу- 
халі сваіх думак, што імкнуліся знайсці найболей  да- 
кладную сваю форму і не знаходзілі. Колькі разоў падкрэ- 
слівала пані падлоўчая, што яна вельмі паважае пана 
Лабановіча і лічыць яго як-бы за роднага. Няскладна і 
перарывіста зазначала яна непаслушэнства, свавольства і 
распусту Чэся, зварачаючы ўвагу на тое, што ёй, як ма- 
чысе, вельмі трудна з ім справіцца, але яна цярпліва 
нясе свой крыж і незаслужана церпіць з-за Чэся. 

Гаварыла пані падлоўчая ціха, задыхаючыся і кідаю- 
чы баязлівыя погляды ў той бок, куды пайшоў пан пад- 
лоўчы. У гэтых няскладных, балючых і палахлівых сло- 
вах было многа недасказу, у іх чуўся страх і сорам гэтага 
спавядання перад чужым чалавекам; у іх адчувалася 
Мітусенне яе душы, неадпаведнасць таго палажэння, якое 
яна займае ў сям'і пана падлоўчага, з тым, на якое да- 
вала ёй права яе паходжанне і выхаванне. 

Лабановічу прыкра было слухаць гэтыя скаргі, бо 
Яны як-бы ставілі яго ў ролю “уддзіі прымушалі так ці 
іначай умяшацца ў чужое жыццё, а гэтага яму не хацелася. 
“З другога боку, таксама і шкода было паню падлоўчую: 
відочна, ёй было тут цяжка, Але разам з гэтым і ней- 
кае варожае пачуццё проціў пані падлоўчай падымала- 
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ся ў Лабановіча. Для яго было незразумела, як гэта яна 
так пакорна без усякага змагання пагадзілася з сваёю 
доляю і не мае сілы скінуць з сябе гэты крыж жыцця. 

.. А скажыце, калі ласка, -- не ўтрымаўся раз Лаба- 
новіч: -- што звязвае вас з сям'ёю пана падлоўчага? Вы 
тут -- чалавек вольны. Цяжка вам, вы чуеце несправяд- 
лівасць, -- што-ж вас можа стрымаць, каб кінуць гэта 
жыццё“і стаць вольным чалавекам? 

На твары пані падлоўчай адбіўся жах. Гэта думка, 
як відаць, ні разу не прыходзіла ў яе галаву. Нерухомая 
і маўклівая, сядзела яна за сталом, сціснуўшы рукамі 
галаву. Потым яна ўсміхалася нейкаю кіслаю ўсмешкаю, 
як-бы хочучы сказаць, што ўсё гэта -- глупства і што аб 
гэтым не варта было і гаворку пачынаць, а жыць на све- 
це наогул цяжка і наогул трэба пагадзіцца з сваёю до- 
ляю. Лабановіч казаў тады ёй што-небудзь такое, што 
так ці іначай магло палепшыць яе настрой, развітваўся 
і ішоў з дому пана падлоўчага... 

Яшчэ адно здарэнне прыпомнілася цяпер настаўніку. 
Неяк на гэтых днях, па часе размовы з паняй падлоўчай, 
зайшла яна вечарам да яго. Пані падлоўчая была моцна 
ўсхваляваная і заплаканая. 


-- Выбачайце, калі ласка, што я зайшла да вас, - 
прамовіла яна: -- але я вас вельмі паважаю і лічу вас за 
роднага... Божа мой! Што мне рабіць? Што рабіць мнё? 
Няма сілы больш цярпець! 

Лабановіч дагадаўся, што пан падлоўчы падняў у 
доме буру, але не распытваўся аб гэтым, і сама пані пад- 
лоўчая чамусь не гаварыла, не вінаваціла свайго мужа, а 
толькі казала, як ёй цяжка наогул. 

-- Што-ж вам можна параіць? -- запытаў Лабано- 
віч: -- калі маеце куды паехаць, то што-ж? паедзьце. Я-б 
на вашым мёсцы не пагадзіўся-0б з такім жыццём, Якое-ж 
гэта жыццё? 

-- Вы ведаеце натуру пана падлоўчага? 

-- Я чуў. Ну, што-ж паробіш, калі ў чалавека такая 
натура? 

-- Ох, мой паночку! як трудна яму ўнаравіць! НУ, 
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няхай я нягодная, але-ж ён і першую жонку ў магілу 
ўвагнаў і мяне ўгоніць. 

Пані падлоўчая плакала. 

-- І ўсё я вінавата. Чэсь кепска трымае сябе -- я ў. ад- 
казе. То робіш не так, то ходзіш не гэтак! Што-б ні Вы- 
шла, усё я вінавата. 

Лабановіч не ведаў, што сказаць, якую даць параду. 
Пані падлоўчая выплакалася, вылажыла з душы ўвесь 
свой смутак і гора і крыху заспакоілася. Усміхаючыся 
скрозь слёзы, прасіла яна Лабановіча нічога нікому не 
казаць. Яна яшчэ раз зазначыла, што толькі з ім пага- 
маніла яна аб гэтым, бо лічыць яго вельмі добрым, зусім 
родным чалавекам, развіталася і вышла, просячы пра- 
бачэння. 

Лабановіч пачуўся лягчэй, бо яму вельмі пяжка было 
слухаць гэту споведзь, тым болей, што ён тут не мог даць 
ніякае дапамогі. Апрача таго, яму наогул было прыкра 
“лухаць усе гэтыя згрызоты ці ўмешвацца ў чужое 
жыццё, 

. «Г вось-жа будзе цярпець і нікуды не паедзе, -- думаў 
Лабановіч пра паню падлоўчую. -- А што, напраўду, пры- 
мацоўвае яе тут?» 

Лабановіч задумаўся. І была-ж у людзей маладосць, 


былі ў іх светлыя надзеі на жыццё. Па свайму густу бу- 
давалі яны свае шчасце, перажывалі яны пачатак нейкай 
прыгожай казкі, і чым скончылася гэта казка? І ці не 
складае часамі і ён, Лабановіч, цяпер сваю казку? 

Яму ізноў успомнілася панна Ядвіся, Яму стала ця- 
пер ясным і зразумелым, чаму яна так рвалася адгэтуль 
хоць на колькі нядзель, абы хоць забыць і адыйсціся ад 
гэтага бруду жыцця, ад гэтае атруты дамашніх праяў. 


ХХШ 


У гэты вечар Лабановіч быў у нейкім асобным настроі. 
З чаго складаўся гэты настрой, ён і сам не мог сабе вы- 
тлумачыць. Нейкае нездавальненне, “няяснае адчуванне 
бяссэнснасці такога жыцця, якім жыве ён, пачуццё адзі- 
ноты пачынала закрадацца ў яго душу. Ён чуў, што яму 
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чагось не стае, чуў, што яму трэба нешта зрабіць, чымся 
заняцца. Чым? Ён думаў, разважаў, але добрага адказу 
на гэта пытанне, які мог-бы задаволіць яго, ён не знахо- 
дзіў. 

Не! Трэба куды-небудзь пайсці, проста зняцца з месца 
і ісці. Але куды пайсці? Зайсці да каго? Настаўнік пера- 
браў у памяці сваіх тутэйшых знаёмых. Ну, усёроўна, 
куды ні накіравацца! Ён узяў табачніцу, падлажыў туту- 
ну, каб закурыць у часе вандравання, і стаў збірацца, не 
ведаючы, куды пойдзе. Добра было-б даведацца да якой 
блізшае школы, але бліжэй, як за пятнаццаць вёрст, нідзе 
не было тут школы. Ён ужо адзеўся і сабраўся як мае 
быць. 

-- Вам ліст, панічок, прынеслі ад старасты! -- прамо- 
віла бабка, увайшоўшы ў пакойчык, і падала ліст. 

Зірнуўшы на канверт, на добра знаёмы характар рукі 
свайго блізкага сябра, Лабановіч распрануўся і стаў чы- 
таць гэты ліст. 

Бабка стаяла, падпершы рукою шчаку, іназірала за 
выразаю твара настаўніка. Подлуг таго, як ён чытаў, мя- 
няўся і яго твар. Паміж іншым, сябар пісаў, як яго падпаі- 
лі і хацелі ажаніць з адною дзяўчынаю, сваячкаю нейкага 
дыякана, і як яму прыходзілася выратоўваць незалеж- 
насць свае асобы, для чаго ён збег самым нечаканым чы- 
нам і ў самую рашучую хвіліну. Вясёлая ўсмешка асвят- 
ляла твар Лабановіча. Гледзячы на яго, смяялася і бабка. 

-- Ад каго-ж, панічыку, такі ліст? -- запытала цікавая 
бабка. 

С А гэта, бабка, піша адна паненка. Піша, што калі 
прыеду да яе ў сваты, то пойдзе за мяне адразу, --адка- 
заў ён бабцы. 

г А што-ж, панічыку, думаць? Абы дзяўчына была 
добрая, -- крыху пакрыўдзіўшыся, зазначыла бабка. 

У канцы ліста сябар зрабіў прыпіску. Ён паведамляў 
аб смерці іх сябра, што разам з імі скончыў семінарыю. 
Гэта вестка моцна ўразіла Лабановіча. Няўжо гэта праў- 
да? Андрэй Лабузька, той самы Лабузька, чыё проз- 
вішча так блізка стаяла да яго прозвішча ў спісе, няўжо 
ён памёр? Ці можа гэта быць? 

І вобраз маладога хлопца, сакаўнога, поўнага жыцця, 
сілы, устаў, як жывы, перад Лабановічам. Успомніўся 
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яму цяпер адзін пусты, нязначны выпадак, калі ён, жарт- 
ліва праракаючы лёс сваіх сяброў, сказаў яшчэ вясною мі- 
нулага года: 

-- Ты, Лабузька, нядоўга пажывеш на свеце! 

Гэта гаварылася дзеля смеху, бо вельмі трудна вяза- 
лася думка аб смерці Лабузькі з самым Лабузькам: 
так многа было ў ім здароўя і жыцця! 

Лабановіч апусціў галаву і сядзеў нерухліва. Нядаўні 
яго смутна-няясны настрой цяпер забыўся, Зусім другія 
думкі выклікала ў ім гэта вестка аб смерці Андрэя. Ня- 
пэўнасць і нязначнасць людскога лёсу і гэта смерць, 
смерць усемагутная і неадхільная, як злая здань, пачына- 
ла трывожыць яго і зноў ахапіла яго ўсю істоту. 

Лабановіч уставіўся ў адзін пункт і колькі хвілін пазі- 
раў, не маргаючы вачыма, Патрывожанае ўяўленне вельмі 
жыва намалявала яму вобраз мёртвага Андрэя, Нерух- 
лівы. Вочы заплюшчаны. Скрозь сіняватую плеўку вечка 
вытыркаюцца пагаслыя, закрытыя вочы. Губы цёсна за- 
цяты, і смерць адбіла на іх пячаць сваю, Мярцвячая 
бледнасць і жаўцізна разліты на яго твары... Гэта --ча- 
лавек! Гэта -- тая неспакойная форма, у якой так часта 
мяняецца змест! Нейкі гаспадар пакінуў яе. Яна перш на- 
зывалася чалавек, Андрэй Лабузька, а цяпер-- труп!. 
Дзе-ж гэтыя парыванні-імкненні? Дзе яны? І куды дзеў- 
ся сам гаспадар? Што ёсць там, па другі бок?.. 

Лабановіч жахнуўся. Ён як-бы пачуў, што нехта неад- 
хільны, грозны і няўмольны замахнуўся над ім цяжкаю 
булавою і вось-вось апусціць яе на яго галаву, А ён такі 
мізэрны, такі нікчэмны, што нават голас пратэсту, нават 
голаа просьбы не можа сарвацца. 


Бабка пазірала на настаўніка. Яе таксама ахапіў нейкі 
страх: такая відочная змена зрабілася раптоўна з «пані- 
чом», і выгляд яго нейкі дзіўны. 

Яна павольненька адступіла на крок, бліжэй да дзвя- 
рэй, не зводзячы з яго вачэй. Крыху пастаяўшы, яна пакі- 
вала сама сабе галавой і ціхенька вышла з пакойчыка. 
Стоячы за дзвярыма ў кухні, яна колькі мінуцін прыслух- 
валася. Але настаўнік вёў сябе ціха. Бабка крыху 
заспакоілася. 

Лабановіч устаў і прайшоўся па пакоіку. Думка аб 
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неадхільнасці смерці моцна ўзрушыла яго і засела ў 
мазгах, 

«Калі-б я сказаў каму: асцерагайцеся мяне--я нашу. 
ў сабе смерць, то, напэўна, на мяне паглядзелі-б, як на 
вар'ята, і ва ўсякім разе мяне спужаліся-б, -- падумаў 
сам сабе Лабановіч: --і тым не меней гэта так. Але 
чаму-ж людзі таксама аб гэтым думаюць?.. А можа і 
думаюць і напэўна многа думаюць, толькі думкі гэтыя 
яны трымаюць пры сабе, бо што казаць пра іх таму, хто 
і сам мае такую-ж долю?» 

Ранейшыя думкі аб моманце смерці зноў прышлі ця- 
пер яму ў галаву. 

Часамі ідзеш у дарозе. Дарога трудная, ногі баляць, а 
дадому яшчэ далёка. І думае часамі падарожны: 
«Будзе-ж такі момант, калі я ступлю на парог свайго 
дома, і кончыцца мая дарога», Таксама будзе, разважаў 
Лабановіч, такі момант, калі і я ступлю на апошні крок 
майго жыцця: апошні момант, а там -- смерць, там-- 
канец!.. А далей што? Далей -- цёмная- і жудасная ноч 
нябыту. А калі гэта так, то ці варта наогул жыць? Жыць, 
каб памерці? 

Паставіўшы такое пытанне, Лабановіч задумаўся. 
Ён ніяк не мог пагадзіцца з думкаю аб смерці. У гэты 
момант яна была для яго найбольшым ворагам на свеце і 
як-бы засланіла сабою бліск дня, здушыла яго, замкнула 
ў нейкі цёмны і цесны круг. 

Ніхто не хоча ўміраць, ніхто. Тут яму ўспомнілася 
панна Ядвіся, Колькі разоў чуў ён ад яе, што яна вельмі 
хацела-б памерці. Лабановіч ніколі не даваў ёй у гэтым 
веры, бо ён цвёрда быў пераконаны ў тым, што кожнаму 
хочацца жыць, як-бы яму цяжка ні жылося на свеце. 
Нават глыбокая старасць не хоча ісці ад жыцця. І ска- 
занні народа пацвярджаюць гэта. Як вядома з святога 
пісання, Матусал жыў больш за ўсіх на свеце. У часе яго 
сканання з'явіўся яму бог. І спытаў яго бог: 

-- Вось ты меў доўгі век. Скажы-ж ты мне, як здоў- 
жылася табе жыццё? 

-- Мне здаецца, што я ўвайшоў у дзверы аднаго дома, 
прайшоў праз яго і вышаў у другія -- так уяўляецца даў- 
жыня майго жыцця. 


8. Я, Колас, т. 5. 8 


-- Ну, а ці хацеў-бы ты яшчэ жыць? 

--. Хацеў-бы, божачка. 

І, падумаўшы, Матусал запытаў: 

-- Божа! а ці трэба ўміраць другі раз? 

--. Трэба, -- адказаў бог. 

- У такім разе я не хачу жыць болей. 

Людская мудрасць, такім чынам, зазначае, што страх 
смерці мацней жыцця, мацней самае смерці. 

А самагубцы? 

Жыццё дае многа прыкладаў, калі людзі самі накла- 
даюць на сябе рукі. Як зразумець гэта? 

Раз чалавек любіць жыццё, то што прымушае яго на 
самагубства? Кажуць, у чалавека слабая натура, яму 
бракуе сілы змагацца з нягодамі жыцця. Калі і сапраўды 
натура яго слабая, то скуль-жа гэта сіла перамагчы страх 
смерці і налажыць на сябе рукі?.. Нейкая недарэчнасць. 
Адно супярэчыць другому. 

Лабановіч зацікавіўся гэтым пытаннем, яму хацелася 
як-бы стаць на месцы гэтых самагубцаў і паглядзець іх 
вачамі на справу жыцця і смерці. Цікава тут яшчэ адна 
акалічнасць: кожны самагубца мае нахіленне да таго Ці 
іншага спосабу самагубства -- адны страляюцца, другія 
вешаюцца, трэція топяцца, кідаюцца пад машыну, тру- 
цяцца, рэжуцца брытваю. А ўсе, наогул, імкнуцца выбраць 
найболей лёгкі спосаб расквітання з жыццём. І яшчэ не- 
каторыя з іх маюць звычай пакідаць перад гэтым запіскі, 
гкароценькія, а то і доўгія. Лабановіч нядаўна чытаў у 
газеце запіску аднаго самагубцы. Ён пісаў: «Каб не так 
страшна было ўміраць, трошкі выпіў». 

Незаметна для самога сябе, Лабановіч чамусь доўга 
затрымаў свае думкі над самагубцамі і самагубствам, 
незаметна для сябе стаў уваходзіць у ролю самагубцы. 

«А што такое смерць? Момант -- і больш нічога няма. 
Тады і думаць аб смерці не прыдзецца, і нічога чалавеку 
не трэба будзе», -- разважаў Лабановіч, 

Нічога не помнячы і не даючы сабе яснага адказу ў 
тым, што ён робіць, нічога не ведаючы, што ён будзе ра- 
біць, ён адчыніў шуфлядку ў стале. У самым канцы шуф- 
лядкі, завалены паперамі і кнігамі, ляжаў рэвальвер, 
просценькі, на шэсць патронаў рэвальверчык. Часамі ха- 
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дзіў Лабановіч у лёс, каб пастраляць у цэль з гэтага 
рэвальверчыка. 

Цяпер гэты рэвальвер у яго вачах меў зусім другі 
выгляд і значэнне. Узяўшы яго ў рукі, настаўнік агля- 
дзеў рульку, адкуль выглядала куля. 

«Вось толькі прыставіць да віска, паціснуць дужку, 
узвёўшы гэту брамку, -- і болю не пачуеш!.. Не, боль, на- 
пэўна, будзе, але ўсё гэта зробіцца так борзда, што мозг 
не паспее вызначыць выніку гэтага факта». Нейкія зла- 
чынныя думкі навялі як-бы туман на маладога хлопца і 
прычаравалі яго да свайго страшнага кругу. 

Ён зноў узяў рэвальвер. І цікава: нейкую ўладу меў 
цяпер гэты рэвальвер над настаўнікам. Яго прыцягала і 
гэта кулька, што выглядала з рулі, як галоўка якога- 
небудзь гада. Ужо колькі разоў пазіраў ён на яе. Але 
раптоўна нейкі промень асвятлення бліснуў у яго мазгах. 
Ён адкінуў ад сябе рэвальвер. Халодны пот выступіў на 
яго ілбе. Цяпер толькі заўважыў ён, што рукі яго траслі- 
ся, як-бы па яго душы прабег нейкі віхор, усё гэта засці- 
лалася нейкім туманам. Ён пачуў вялікую палёгку, як-бы 
пасля цяжкае хваробы, а ўсё тое, што праняслося так ня- 
даўна перад ім, яму здавалася нейкім сном. 

--. Панічыку!-- пазвала яго бабка. 

Яна толькі што ўвайшла на парог яго пакойчыка. 

-- Мусіць вы, панічок, нядобрае пісьмо атрымалі? 

Настаўнік моцна здзівіўся. 

-- Чаму ты, бабка, так пытаеш? 

-- Відаць было, панічыку, па вас, -- прамовіла яна, 
акінуўшы яго бачлівым поглядам. -- І ведаеце, панічы- 
ку, -- таемна прамовіла бабка: --я ізноў вам шаптала! 
Шаптала, яй-богу, шаптала! Вы любіце шуткаваць з мяне 
і з маіх шэптаў, а я ўсё-ж шаптала вам, бо мне стала вас 
шкада, 


-- А проці чаго ты мне шаптала? -- запытаў зацікаў- 
лёны настаўнік. 

Бабка паглядзела на яго колькі хвілін. 

---Каб адхіліліся ад вас нядобрыя мыслі, -- ціха пра- 


мовіла бабка, гледзячы настаўніку ў вочы; яна як-бы ха- 
цела штось адгадаць у іх. 


Лабановіч пачуўся так, як-бы яго злавілі ў чымсі не- 
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прыемным. Непрыемна яму было і тое, што бабка ў гэты 
момант мела над ім перавагу. 

«Цікава», -- падумаў сам сабе настаўнік. Цяпер ня- 
божчык Андрэй як-бы адышоўся ад яго, а разам з ім 
адышліся і думкі аб смерці. 

«На свеце, мусібыць, усё робіцца шмат прасцей, як 
гэта нам здаецца», -- замкнуў ён свае думкі аб смерці. 


ХХІ У 


Злотаіскрыя вобразы, як усмех вясны, момантамі ўста- 
валі ў памяці Лабановіча, хвалявалі яго, асыпалі пра- 
меннямі радасці і разгортвалі прад ім малюнкі не так 
даўно мінулага дзяцінства. Яны прыходзілі самі, аб чымсі 
гаманілі і кудысь клікалі, яны пакідалі ў душы лёгкі 
след засмучэння. Аб чым? Аб нейкай страце, аб тым, што 
не вернеш і што складае скарб, дарагі скарб памяці. Ён 
бачыў дубы на беразе Нёмна, крэпкія, пышныя дубы з 
раввіслымі вярхамі. На жаралістых камлях гэтых дубоў 
адбіла свае пячаці несупынная плынь часоў. Яму ўсміха- 
лася светласіняе неба і яркім блісканнем асвятляла да- 
лёкія прыгожыя вобразы мінулага: пахучы луг, роўныя 
пакаты ўзгоркаў у мутнасіняй далі, старую хвою з бус- 
лавым гняздом... Бліскучы дзень, таемнае грукаванне 
надземскіх абшараў -- гоман-воклік  грознапавабных 
хмар, што шырокаю сцяною засланялі неба івыбухвалі 
кубчастыя клубкі бела-ружовых воблакаў... Не! Іх не 
зловіш, не замацуеш славамі, але імі жыве-гарыць душа! 

Лабановіч адчуваў нейкую радасць. Яму было лёгка і 
прыемна. Ён чуў, як моцна звязан ён з гэтым жыццём. 
Яму па душы было гэта адзіноцтва, гэты лес і дарога, па 
якой ён цяпер ішоў. Куды ён ішоў? Нікуды. Яму проста 
люба было пабыць у лесе, паглядзець на гэтыя слаўныя 
адзінокія хвоі, на старасвецкія дубы па краях палянкі. 
Ён многа разоў хадзіў тут і цяпер дзівіўся сам сабе, як 
гэта не зварачаў ён раней увагі на тыя малюнкі, якія 
ён бачыў прад сабою цяпер. Вакол было ціха і глуха. 
Усюды ляжаў снег, але ў паветры патыхала чымся новым, 
і чулася скорая вясна. Лабановіч сеў на роўна спілаваны 
педь, сядзеў і штось думаў. Але хіба гэта былі думкі? Ме, 
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перад ім праходзілі вобразы за вобразамі, цэлы іх шнур 
плыў і плыў у яго ўяўленні. Так прасядзеў ён некаторы 
час, покі не пачуў глухі тупат конскіх ног і лёгкае Ша 
ганне і пасвістванне вузкіх, кованых жалезам палазоў. Ён 
падняў галаву. Бойкі конік дружнаю рыссю зараз-жа, вы- 
скачыў з-пад навіслых ялін на прасторную палянку ! 
борзда імчаў лёгкія прыгожыя сані, у якіх звычайна 
ездзіць заможная шляхта або сярэдняй рукі панкі. На вы- 
сокім сядзенні вазка, па-запраўску трымаючы туга нацяг- 
нутыя раменныя лейцы, сядзела маладая паненка. На ёй 
было лёгкае футра; зімняя шапачка, надзетая крыху на 
бок, вельмі ішла да яе твару. Здаровы холад зімы авеяў 
і разрумяніў ёй шчокі. Ад яе стройнае фігуркі так і паты- 
хала здароўем і жыццём. Яна кінула зацікаўлены погляд 
на незнаёмага хлапца. Відаць, яе здзівіла гэта спатканне, 
а можа нават крыху і спалохала; чаго сядзіць зімою на 
дарозе гэты чалавек? Яна шпарчэй пагнала каня. У коль- 
кі хвілін вазок знік з вачэй Лабановіча, зноў ускочыўшы ў 
лес пад шалаш калматых ялін і хвояў. Але ён паспеў раз- 
глядзець і запамятаваць твар гэтае паненкі; тонкія бровы, 
бойкія сіняватыя вочы, пухлыя, прыгожа абрысаваныя 
губы. Дзяўчына была досыць прыгожая, як здалося 
Лабановічу. 


«Напэўна гэта і ёсць тая краля, за якую так падаюць 
усе хатаўскія кавалеры, -- падумаў сам сабе Лабано- 
віч. -- Ну, не такая ўжо яна цікавая, як гэта можна 
было-б спадзявацца». Тым не меней ён устаў і пайшоў у 
той бок, куды паехала гэта паненка. Праўда, ён пайшоў 
не дзеля таго, што ў гэты бок паехала завітанская кра- 
суня, ён проста пайшоў дадому. Але, сказаць праўду, у 
яго такі была думка -- а можа ён спаткаецца з ёю. Усё-ж 
такі было-б цікава паглядзець на яе яшчэ раз, каб разгла- 
дзець яе лепей. Ды ўжо, калі на тое пайшло, трэба зра- 
біць так, каб і на мезены палец не даць падумаць ёй, што 
ён шукае з ёю спаткання або зацікавіўся ёю. Не, няхай 
на гэта яна выбачае. Ён проста зробіць так, каб гэта вы- 
шла зусім выпадкова. Мінуўшы сяльцо, Лабановіч наду-. 
маўся зайсці да старога Абрама, выпіць бутэльку піва 
і крыху адпачыць. 


У старога Абрама была чыстая каморка, куды часамі 
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заходзілі больш важныя госці, чым простыя цельшынцы, 
якія звычайна таўкліся ў агульным памяшканні-карчме, 
яшчэ па стараму звычаю, калі Абрам трымаў шынок. 
Увайшоўшы ў гэту каморку, Лабановіч раптоўна спыніў- 
ся: за столікам сядзела тая самая дзяўчына, якая нядаўна 
праехала і аб якой ён усё-ж такі думаў. Яна разглядала 
карталюшкі, якія падаў ёй стары шынкар, і падрахоўвала 
лічбіны. Лабановіч ніяк не спадзяваўся спаткаць яе тут і 
прышоў у такое замяшанне, што не ведаў, як яму быць: 
далей ісці ці вярнуцца назад. Панна Людміла -- бо гэта 
была яна -- зараз-жа падмеціла яго нясмеласць і замя- 
шанне, і гэта ёй, як відаць, спадабалася. Яна ўскінула на 
яго свае сінія вочы. Лёгкая ўсмешка бліснула на яе тва- 
ры. І гэта ўсмешка як-бы казала: «А я і ведала, што ты 
да мяне прыдзеш». Панна Людміла была крыху знароў- 
лена кавалерамі, бо ўсе яны ў тутэйшай акрузе лічылі 
сваім абавязкам аддаць ёй падатак свае кавалерскае ўва- 
гі. Адзін толькі Лабановіч ухіляўся ад гэтага і ўпарта не 
хацеў пазнаёміцца з ёю. 

«Напэўна думае, што я шукаю спаткання з ёю»,- па- 
думаў сам сабе настаўнік і яшчэ больш замяшаўся. 

--. Выбачайце! -- прамовіў ён, крута павярнуўся і вы- 
шаў вон з каморкі. 

«Як дрэнна і па-дурному вышла ўсё гэта, -- разважаў 
сам з заба Лабановіч: -- выходзіць так, як- “бы я збаяўся 
яе і збег. Фактычна гэта так і ёсць. І яна напэўна смяец- 
ца з мяне. І другім яшчэ раскажа». Ён моцна быў незда- 
волены сабою, бо вёў сябе, як які-небудзь школьнік у пры- 
сутнасці дзяўчыны, якая хоць і незнаёма з ім, але добра 
ведае яго, як ведае і ён яе. А панна Людміла, застаўшыся 
адна, шчыра пашкадавала аб тым, што гэты дзівак так 
неспадзявана знік адгэтуль, як неспадзявана і з'явіўся 
тут. Ёй цікава было паглядзець на гэтага дзікуна і пу- 
стэльніка, які яшчэ да гэтага часу не быў у Завітанках. 
З другога боку, ёй чулася і нейкае зневажанне яе дзявочае 
асобы, бо ніякі кавалер не зрабіў-бы таго, што зрабіў 
гэты пустэльнік, як у сваіх думках называла панна Люд- 
міла цельшынскага настаўніка. 

Вышаўшы на вуліцу, Лабановіч пачуў незвычайны 
крык і лаянку. Проці стараставай хаты стаяла грамада 
палешукоў. У сярэдзіне гэтай грамады метушыліся два 
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палешукі, пабраўшыся за грудкі. І па меры таго, як пасу- 
валіся гэтыя два байцы, расступалася і грамада пале 
шукоў, даючы месца байцам. Зацікаўлены гэтаю з'яваю, 
Лабановіч прыбавіў кроку і накіраваўся да грамады. 
Першае, што кінулася яму тут у вочы, быў Лявон 
Шкурат. Ён быў бледны, без шапкі, адна шчака яго 
была акрываўлена. Але ён моцна трымаў свайго праціў- 
ніка, Кандрата Куксу, стрэчнага брата старасты. Тут-жа 
ў якасці пазірача стаяў і сам стараста. 

2. Як вам не брыдка, мужчыны, -- звярнуўся Лаба- 
новіч да грамады: -- дапусціць, каб людзі крывавілі адзін 
другога! Разніміце іх! 

Некаторыя з палешукоў, якія стаялі бліжэй, прывет- 
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на ўсміхнуліся настаўніку, некаторыя падалі яму руКУ: 
Другія былі захоплены бойкаю і не звярнулі на настаў- 
ніка ніякае ўвагі. А Шкурат і Кукса куксілі адзін аднаго 
і не знайся. Стараста, як і ўсе другія, таксама трымаў 
строгі нейтралітэт. 

-- Стараста! які-ж вы начальнік? --напаў Лабановіч 
на Рамана: -- як-жа гэта вы дапушчаеце, каб людзі на 
вашых вачах калечылі адзін другога? 

Стараста правёў рукавом па носе, састроіў сваю звы- 
чайную кіслую міну і важна прамовіў: 

-2 Не трэба, панічок, мяшацца. Няхай сабе яны па- 
тузаюцца -- самі разыйдуцца. Умяшайся -- горш будзе. 

А. Госпадзі! што вы за людзі такія! 

Лабановіч, праціснуўшыся скрозь грамаду, апынуўся 
радам з байцамі. 

-. Што вы робіце, дурні?! -- крыкнуў ён раз'яраным 
байцам і стаў паміж імі. 

2 Ён маю юшку ўкраў, чорт каравы, ды яшчэ біцца 
са мною будзе?! - - крычаў Лявон Шкурат. 

г. Ты мяне злодзеем называеш, дзяркач ты смярдзю- 
чы?! Адыйдзіся, паніч! 

Кандрат Кукса замахнуўся. Лабановіч і сам пачуў 
нейкую злосць і таўхануў яго ў грамаду, а сам схапіў 
Лявона і борздзенька адвёў яго ў другі бок. Палешукі 
ўзварухнуліся, прытрымалі Кандрата. 

-- Завошта вы біліся, Лявон? -- спытаў настаўнік 
Лявона. 
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-- Юшку маю забраў. 
-- Якая гэта твая юшка? Калі хочаш ведаць, дык гэта 
казённая юшка: ты яе са школы ўзяў, як школа будава- 


лася, -- казаў усё яшчэ сярдзіты Кукса. 
-- А каб яна-ж згарэла была, гэтая праклятая юш- 
ка, -- сказаў Лабановіч, -- ну, падумайце, паварушыце 


мазгамі: ці варта гэта юшка, каб з-за яе так калаціцца? 
Ну, колькі яна каштуе? 


-- Рубель я заплаціў за яе, -- адказаў Лявон. 

-- Украў Ты яе, а не рубель заплаціў! 

-- Ну, на табе рубель, супакойся і ідзі дадому, Ляж 
на печ і ляжы, покі не астыне твая кроў. 

Настаўнік дастаў кашалёк, вынуў сярэбраны рубель 
І аддаў яго Лявону. 

Лявон узяў рубель і пашыбаваў у сваю хату. 

-- Бярэ рубель, -- з зайздрасцю прамовіў Кукса: -- 
а каб цябе, гад, за жывот узяло. 

Лабановіч таксама пайшоў да сябе ў школу, думаючы, 
што ён зрабіў вельмі добра, і нават ганарыўся сваім 
учынкам. 

Вечарам таго-ж самага дня, як ужо было цёмна, з ву- 
ліцы зноў пачуўся крык і лямант. Бабы плакалі і гала- 
сілі, як па нябожчыку. 

-- «Лявона забілі, панічыку! -- сказала бабка, уско- 
чыўшы ў пакой. 

--. Хто забіў!? 

-- Кукса. Узяў аскабалак і каравуліў Лявона. Як 
толькі той паказаўся, цолнуў па галаве, -- нават не 
пікнуў. 

Лабановіч выскачыў на вуліцу, Там былі людзі. Сярод 
вуліцы на брудным снезе ляжаў нерухомы Лявон. Над ім 
галасілі бабы. 

-- Не трэба было, панічыку, мяшацца, -- аўтарытэтна 
зазначыў стараста: -- у нас гэта не першыня, паб'юцца і 
разыйдуцца. Набярэцца паганая кроў, трэба-ж яе вы- 
пусціць, і тады ўсё ціха і лагодна. 

Лявон, праўда, быў толькі аглушан, але паляшуцкі 
чэрап быў яшчэ досыць крэпак, каб Лявон не мог ачухац- 
ца і падняцца на ногі. 
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Выходзіла так, што стараста казаў праўду. Гэтага 
здання напэўна трымалася і ўсё цельшынскае грамадзян- 
ства... І які чорт падбіў яго прыткнуць і свае тры грошы? 
Кабнегэты паганы рубель, то нічога такога і не вышла-б. 
Добра яшчэ, што ўсё гэта так скончылася. А мог Лявон 
і не падняцца. І так яго на руках у хату занеслі. 


Лабановіч хадзіў па пакоіку і разважаў над гэтым 
здарэннем. Яму было крыўдна тое, што сам ён -- мужык, 
а не ведаў мужыцкіх звычаяў і зрабіў па прыказцы: 
«Уткні мяне, божа, куды мяне не трэба». І наогул, трэба 
зазначыць, што ён не ўмее трымаць сябе з людзьмі. 
Узяць хоць-бы яго візіт да панны Людмілы.., Яму сорам- 
на стала перад самым сабою. Ён нават пачаў сам сябе 
лаяць, кпіць і насмяхацца з сябе. «Дурань ты, брат, 
дрэнь! Думаеш, што ты разумны, а ўся цана табе- -шчар- 
баты грош... Кавалер!.. Тфу!» З гэтымі думкамі ён пры- 
пыніўся каля люстэрачка. З люстэрка пазіраў на яго дру- 
гі Лабановіч, надзьмуты і зняважаны. «Ух, рыла!» -- 
прамовіў Лабановіч свайму адбітку і адышоўся ад лю- 
стэрка. Прыпыніўшыся другі раз і зірнуўшы на свой ад- 
бітак, ён ужо глянуў крыху ласкавей на сябе самога і 
спагадна прамовіў: «Нічога, брат, не маракуй на мяне: 
як-небудзь будзем жыць на свеце». Яму тут прыпомніўся 
адзін чалавек, якога ён ведаў, як быў яшчэ малым, Гэты 
чалавек меў звычай размаўляць з сабою самім. Ён гава- 
рыў: «Эх, Паўлючок! Кінь ты ўжо гэтыя згрызоты. Ці ты 
адзін такі на свеце?» Думкі яго пайшлі ў другім кірунку, 
і незаметна для сябе самога настаўнік зноў пагадзіўся 
сам з сабою. Да яго зноў вярнуўся добры настрой, і, 
стоячы каля люстэрачка, ён сам сабе строіў міны, сам 
сабе падсмейваўся. Каб хто пабачыў збоку, то напэўна 
падумаў-бы, што настаўнік крануўся з розуму. 

Ў гэты момант дзверы з кухні адчыніліся, і ў пакой 
увайшла бабка. 

-- Што, бабка, добрага скажаш? 

-- А нічога, панічыку.. Ажыў Лявон. 

-- Ну, дзякаваць богу, а то ён мяне вельмі напало- 
хаў, думаў, што не ўстане. 
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-- Гэ, панічыку, ці так яшчэ біліся! Бывала, даўней 
як завядзецца бойка -- усё сяло калоціцца. Пабяруць ка- 
лы і пачнуць матлашыць адзін аднаго. Проста страхоцце. 
А гэта, панічыку, глупства! 

-- З чаго-ж гэта бойка паўставала? 

-- Панапіваюцца, панічыку, і б'юцца. Ну, вядома -- 
мужыкі. Зімою работы мала, абрыдне так сядзець і пач- 
нуць біцца, Проста калы аб галовы ламаліся... 

Бабка змоўкла і другім голасам сказала: 

-- Прыехалі нашы паненкі. Толькі што з раз езду пры- 
шлі. -- Відаць было, што дзеля гэтае навіны бабка і пры- 
шла сюды. 


--А я, бабка, заўтра раненька-раненька ў воласць 
пайду. 

-- А можа-б вам стараста падводу даў? 

-- Не, бабка; пайду памалу. Цяпер масленіца, часу 
ёсць, можа і падначую там. 


-- А што-ж, панічыку, прайдзіцеся. Толькі-ж ножак 
вашых шкада. 

Пайсці ў Хатовічы Лабановіч надумаўся раптоўна. 
Яму трэба было так ці іначай адгукнуцца на бабкіну на- 
віну, а ён проста адказаў ёй, што пойдзе ў воласць, бо, 
сказаць праўду, вестка аб тым, што вярнуліся суседкі, 
яго такі ўсхвалявала. Яму было і прыемна, што панна 
Ядвіся тут, блізка каля яго, але ён не хацеў паказаць гэ- 
тага. З другога-ж боку, яму таксама трэба паказаць Яд- 
вісі і нават бабцы, дый сабе самому, калі ўжо на тое 
пайшло, што панна Ядвіся яго ўжо і не так цікавіць. 
Апрача гэтага, ён яшчэ не забыў тую крыўду, якую пры- 
чыніла яму панна Ядвіся, калі выказвала свой жаль 
з прычыны разлукі з Негрусем. Але трэба сказаць, што 
гэта крыўда цяпер жыла толькі ў памяці, а не ў сэрцы 
яго. Хіба можна так доўга трымаць гэту крыўду на панну 
Ядвісю? І якая гэта крыўда, каб хто запытаўся? Хіба 
панна Ядвіся сказала гэта сумыслу, каб абразіць яго? 
Але-ж трэба і характар паказаць, і выявіць станоўкасць і 
цвёрдасць сваю. 

Не! Гэта ён добра прыдумаў: што-б там ні было, а ў 
Хатовічы ён пойдзе. 
На гэтай думцы Лабановіч затрымаўся канчаткова. 
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Вось толькі пытанне: як рана ён пойдзе ў дарогу? Ці не 
лепш пайсці крыху пазней і гэтым даць можнасць панне 
Ядвісе пераканацца ў тым, што ён ужо напэўна ведае, што 
яна дома, і тым не мёней ён ідзе ад яе. Ён нават паста- 
раецца пайсці тады, калі яна будзе стаяць каля акна або 
выйдзе на двор, а ён пройдзе з такім відам, як-бы гэта 
стаіць не яна, а якая-небудзь Параска, да якой яму вель- 
мі мала справы. А калі прыдзецца і спаткацца з ёю, то 
што-ж? Ён скажа ёй: «Дзень добры!» Нават і пагаворыць 
з ёю аб самых звычайных драбніцах. Так, толькі так!.. 
Яму стала нават чагось весела. 

Назаўтра, чуць толькі разднела, Лабановіч быў ужо 
на нагах. Ён колькі разоў паглядаў на дом пана падлоў- 
чага, але там было ўсё яшчэ ціха. Настаўнік хадзіў не- 
цярпліва па свайму пакоіку і курыў адну папяросу за 
другою, прыслухоўваючыся да зыкаў, што ішлі са двара 
пана падлоўчага. Ён ужо як мае быць нарыхтаваўся ў 
дарогу: сабраў курэцкія прылады, паставіў у куток свой 
кій і, выбраўшы добрую часіну, вышаў з дому, 

Цельшынская школа стаяла на рагу двух вуліц. Адна 
вуліца, прасторная, роўная, шырокая, ішла на чы- 
гунку, другая, невялічкая, бегла ў поле і зараз-жа кан- 
чалася, перайшоўшы ў дарогу. На перасеку гэтых вуліц, 
каля саменькай школы, стаяў высачэзны крыж. Ён за- 
ўсёды прыцягаў да сябе ўвагу настаўніка і рабіў на лго 
моцнае ўражанне. Гэты высокі пануры крыж і гэта закі- 
нутая сярод палескіх трушчобін школа стаялі, як сіроты, 
і, здавалася, цесна туліліся адно да другога, як-бы ў іх 
была адна доля. Лабановіч вышаў на прасторную вуліцу. 
Па правую руку да вуліцы падыходзіў частакол двара 
пана падлоўчага. У куточку дворыка, каля самае вуліцы, 
стаяла студня. Ступіўшы колькі крокаў па вуліцы, Лаба- 
новіч згледзеў так добра знаёмую постаць панны Ядвісі. 
З вядзёркам у руцэ яна скоранька ішла да студні. Ней- 
кая дрож прабегла па яго жылах, а сэрца ў грудзях за- 
стукала мацней. Як пахарашэла яна за гэтыя тры 
тыдні. Ён чуў, што яго штось моцна цягнула да яе. Але 
ен стараўся быць спакойным і не выказваць ёй таго, што 
адчуваў ён у гэту мінуту. 

Радасць, праўдзівая радасць адбівалася на твары пан: 
Ны Ядвісі; гэта радасць свяцілася ў яе цёмных вачах, яна 
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снавалася на яе губках, такіх мілых, такіх прыветных!.. 
Чорт-бы вас пабраў, дзяўчаты: баламуціце вы нашага 
брата і годзе! 

Але Лабановіч узяў сябе ў рукі. Нават і ценю радасці 
не паказаў ён, што ўбачыў яе. 

Параўняўшыся з ёю, -- а панна Ядвіся стаяла і чака- 
ла яго, - ён досыць прыветна сказаў ёй: 

-- Дзень добры! 

Панна Ядвіся адказала яшчэ прыветней на яго прыві- 
танне. 

-- Ну, як-жа вам гасцілася? -- запытаў Лабановіч, 
але запытаў гэта так, як пытаюць тады, калі трэба ска- 
заць хоць што-небудзь: без усякага пачуцця і цікавасці 
да таго, аб чым ён пытаўся. 

-- Ох, як было весела! -- адказала панна Ядвіся. Яна 
хацела яшчэ штось сказаць, але ўтрымалася. -- А як вы 
тут жылі? 

-- Жыў вельмі добра: чытаў, пісаў, вучыў, сам ву- 
чыўся, хадзіў гуляць і пачуваўся як не трэба лепей. 

-- А куды-ж вы сабраліся? 

-- Надумаўся да воласці даведацца. 

-- І нічога тут не шкада вам пакідаць? -- спытала 
Ядвіся, і вочы яе засмяяліся хітраю ўсмешкаю. Сэнс гэ- 
тага пытання быў ясны для іх абаіх. 

Лабановіч на момант апусціў вочы, потым паглядзеў 
на панну Ядвісю. 

-- Вас мне шкада пакідаць, -- адказаў ён ні-то праў- 
дзіва, -ні-то з насмешкаю -- разумей, як хочаш. 

Яму нават зусім не хацелася цяпер ісці ў Хатовічы, 
але варочацца назад было ўжо некуды. 

-- Ну, бывайце здаровы! -- пакланіўся ён ёй і пайшоў. 

-- А вы скора думаеце вярнуцца? -- спытала Ядвіся. 

-- І сам добра не ведаю. Пабачу там, -- адказаў Ла- 
бановіч, ужо адышоўшыся на колькі крокаў, Ён яшчэ раз 
пакланіўся ёй і зачасціў так шпарка, як-бы хацеў пака- 
заць гэтым, што яму няма калі размаўляць з ёю. 

Увесь гэты час размовы з паннаю Ядвісяю Лабановіч 
чуў, што ён робіць нейкую гвалтоўнасць над сабою, што 
ён гаварыў зусім не тое, штэ думаў і што пачуваў са- 
праўды. «Чаму я, як злодзей, таюся ад яе і ад людзей? -- 
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думаў, ідучы вуліцаю, настаўнік: -- чаму не сказаць ёй, 
што я так шчыра і так моцна палюбіў яе. І праўда: ча- 
го я так віляю, нашто замятаю свае сляды, збіваю яе з 
тропу? Нашто гэта лганнё? Няўжо так робяць і іншыя? 
роста няма ў мяне смеласці. Я баюся тае абразы, якая 
будзе для мяне тады, калі яе сэрца не адгукнецца май- 
му сэрцу. А ўсё-ж такі гэта каханне ёсць нейкая хва- 
роба, боль і пакута. Яна захапляе ўсяго, не дае спакою, 
параджае нейкія няясныя парыванні і вялікі смутак». 

У лесе было ціха і спакойна. Гэты спакой паволі сха- 
дзіў і на падарожнага. Ён ішоў, мінаў засыпаныя снегам 
грэблі і балоты і ўсё думаў аб панне Ядвісі, Як жывы, 
вобраз яе стаяў у яго ваччу. 

Панна Ядвіся прымеціла, што настаўнік за гэты час 
як-бы асунуўся і пахудзеў. У яго вачах яна расчытала 
нейкія новыя для яе думкі і нейкую затоеную тугу. І са- 
ма яна задумалася, і нейкі цень засмучэння пралёг на яе 
маладым і свежым твары. Аб ім так многа думала яна 
ўсе гэтыя дні, да яго так моцна рвалася яе думка. 


ХХХІ 


гс А! Вось і вы! Міласці просім! -- спаткаў а. Кірыл 
Лабановіча. 

А. Кірыл, як замеціў настаўнік, нейк асунуўся, толь- 
кі вочы яго былі яшчэ больш жывыя, больш неспакойныя. 

--. Што-ж гэта вы, вучыцелька, так закапаліся ў ва- 
шай глушы? -- пытала яго вясёлая, румяная матушка: -- 
ну, як-жа вам жывецца? 

-- Дзякую, матушка. Жыву памаленьку ды паці- 
хеньку. 

-- Ну, кажыце: у каго вы там закахаліся? 

-- Чаму вы думаеце, што закахаўся? 

-- Ну, як-жа гэта можа быць, каб малады хлопец быў 
не закаханы?.. Ой, вы ўсё хітруеце! -- пастрашыла ма- 
тушка пальцам. -- Там дзесь, у Цельшыне, знайшлі вы 
сабе мілую... Не гаварыце мне: па вачах бачу. 

за Праўда, матушка, вы не памыліліся... 

. тт А. што!-- падхапіла: матушка.-- Хто-ж ваша 
мілая? Ну, скажыце? 1 


125 


-- Старасціха Алена, -- прамовіў Лабановіч, 

А. Кірыл і сама матушка громка засмяяліся. 

-- А я думаю, ці не дачка пана падлоўчага? Што-ж 
вы вочы апусцілі? 

---Ну, матушка, калі буду жаніцца, дык вас за 
сваццю вазьму, -- сказаў Лабановіч. 

-- Вазьміце, вазьміце! Такую высватаю вам жонку, 
што цэлае жыццё дзякаваць будзеце. Вы незнаёмы з 
дачкою каморніка? 

-- Гэта з паннаю Людмілаю? Не, незнаёмы. 

7- Яна цяпер тут, у пісара. Вечарам у пісара бліны 
будуць. Вось вы і падкаціцеся да яе. Яна дзяўчына 
сімпатычная. Хоць нашаму настаўніку сэрца пераешце. 

-- Э, матушка! Панна Людміла мае столькі кава- 
лераў, што ў мяне і адвагі няма рабіць да яе залёты. 

-- Эх, вучыцелька: нічога вы не разумееце. Яна так 
зацікаўлена вамі, што будзе вельмі рада, калі звернеце 
на яе ўвагу. 

-- Што-ж? Дай, божа, нашаму гароху ў гаршчок 
панскі папасці, -- усміхнуўся Лабановіч. 

-- Вас сяляне хваляць, -- сказаў а. Кірыл:--вы па- 
трапілі заняць належнае становішча. 

--А за што ім хваліць мяне або ганіць? -- спытаў 
Лабановіч: -- у іх сваё дзела, у мяне сваё. Нашы інта- 
рэсы не стыкаюцца, і нам незашта пасварыцца нават. 


-- Вы- сукромны чалавек, і гэта робіць вам чэсць,- 
адказаў а. Кірыл, -- Не, трэба сказаць праўду: Цель- 
шыну шанцуе на добрых настаўнікаў. Толькі што глуш 
там, як і наогул гэта Палессе. 

-- Жаніцца трэба, - сказала матушка: -- тады і 
глуш не такая страшная будзе. 

-- то жаніцца!-- махнуў рукою а. Кірыл. -- Жа- 
ніцца кожны патрапіць, але што з гэтае жаніцьбы? 

Тым часам маладая служанка а. Кірыла, чырвона- 
шчокая паляшучка, прынесла самавар, Селі піць чай. 
Матушка ўвесь час гаварыла, перадавала вясковыя на- 
віны і розныя плёткі, да якіх яна мела вялікую ахвоту. 
Паміж іншым, распачала апавяданне аб змаганні за 
панну Людмілу паміж Саханюком і Дубейкам. Але апа- 
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вяданне не было даведзена да канца, бо якраз на гэты 
момант прышоў і сам Саханюк. 

На гэты раз Саханюк быў выфранчаны незвычайна, 
чыста падбрыты, манішка, гальштук, манкеты, -- усё на 
ім зіяла і зіхацела. 

-- Майму супарату і калегу ніжэйшае шанаванне!-- 
звярнуўся да Саханюка Лабановіч. 

-- Вось маладзец цельшынскі вучыцель! -- пахва- 
ліла матушка Лабановіча: -- адразу робіць выклік на- 
шаму настаўніку. 

-- Вы не так мяне зразумелі, -- заўважыў Лабано- 
віч: -- калега -- мой супарат зусім другога парадку. 
Мы змагаемся з ім за гарцы. 

А. Кірыл зацікавіўся гэтым змаганнем, і Лабановіч 
расказаў, якое было ў іх змаганне. 

А. Кірыл смяяўся, смяяўся і сам Саханюк. 

-- Наш настаўнік -- гаспадар. Мае кабанка і ка- 
роўку, -- замеціла матушка. 

-- Толькі гаспадыні не стае, -- дадаў Лабановіч: -- 
так і быць, калега, жаніцеся -- зраблю ўжо вам такі 
падарунак к вяселлю, аддам сваю ссыпку. 

-- І добра зробіце, -- смяяўся Саханюк: -- я чалавек 
практычны і адкідаць таго, што ідзе на патрэбу чала- 
веку, лічу неразумным. Калі жыць, дык жыць са смакам, 
а раскідаць рублі дзеля таго, каб пагадзіць двух буянаў- 
мужыкоў, не бачу сэнсу. 

Саханюк кіўнуў у бок Лабановіча і засмяяўся. Гі- 
сторыя з юшкаю была ўжо тут вядома. Лабановіч не 
знайшоўся, што сказаць; ён крыху засароміўся. 

-- Так, -- пацвердзіў і а. Кірыл:-- наш настаўнік 
умее жыць. -- Але спогадзь і спачуванне яго былі на 
баку цельшынскага настаўніка. 

-- Вось што, калега, -- звярнуўся Саханюк да Лаба- 
НОВіча: -- вас прасілі на вечар да пісара, і мне выпаў 
такі гонар паведаміць вас аб тым, нават і запіску вам 
перадалі. 

-- Хто-ж гэта звярнуў на мяне такую ўвагу? --1 ПЫ- 
таў Лабановіч, беручы запіску. 

-- А каморнічанка там будзе?- запыталася матушка. 

-- Н-не ведаю, -- не зразу адказаў Саханюк. 
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-- Ідзіце, ідзіце, вучыцелька, -- падганяла матуш- 
ка:-- там паненкі будуць і напэўна панна Людміла. 

-- Не хочацца мне туды ісці,--прамовіў Лабановіч:-- 
не люблю ў вялікай кампаніі быць, 

-- Больш любіце быць у кампаніі аднае? -- пажарта- 
вала матушка. 

Пісарава гасцінная ярка асвятлялася двума лямпамі. 
Пераступіўшы парог і акінуўшы поглядам гасцей, Лаба- 
новіч прыпыніўся ў нейкім замяшанні: ён не ведаў, да: 
каго наўперад падыйсці і з кім павітацца, проста не 
ведаў хлопец, куды дзецца -- так многа было тут гас- 
цей. Трэба-б было пачаць з гаспадара, але гаспадар ся- 
дзеў за столікам, трымаў цэлую жменю карт і так 
пільна ў іх углядаўся. Напроціў блішчэў урадніцкі каў- 
нер. Збоку сядзеў фельчар Гарошка. Ён падганяў пісара, 

-- Хадзі, хадзі, кум! Пад туза! Пад туза яму! 

Але пісар не спяшаўся. Ён доўга ўглядаўся ў свае 
козыры і, здавалася, вось-вось чыхане. 

Сядзелец, па фаміліі Кляп, выказваў усе адзнакі 
нецярплівасці такою маруднасцю пісара. 

-- Не пары гарачкі, бо так астанешся без аднае, а 
будзеш гарачку пароць, без двух астанешся. 

Максім, сын фельчара Гарошкі, лятаў, як матыль, ад 
аднае паненкі да другой. Ях відаць, у гэтай дзейнасці 
ён дужа быў напрактыкаваны. Лабановіч нямала быў 
здзіўлены, убачыўшы тут пана падлоўчага, бо пан пад- 
лоўчы крыху пагарджаў такою пісарскаю кампаніяй. 
Дубейка, заціснуўшы сваю шыю ў накрахмалены цесны 
каўнерык, вельмі павабна і вельмі прыгожа, як яму зда- 
валася самому, ківаў сваёю птушынаю галавою то да 
аднае, то да другое паненкі. У глыбі пакоя на мяккім 
крэсле сядзела панна Людміла. Радам з ёю прымасціўся 
Сухавараў. Цяпер Лабановіч дагадаўся, што пан пад- 
лоўчы мусіў уступіць Сухавараву і паехаць з ім, каб 
пазнаёміць яго з паннаю Людмілаю, якою таксама заці- 
кавіўся і Сухавараў. 

-- А, паночку! -- прамовіў пан падлоўчы:- ці бачыш, 
які ён шпаркі. Я заходзіў да пана, каб разам з панам 
Сухаваравым паехаць, А ён ужо тут! 
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Пан падлоўчы весела павітаўся з сваім . суседам, 
узяў яго пад руку і павёў да панны Людмілы. 

-- Проша быць знаёмымі: пан Лабановіч, прафесар 
велькіх букваў. 

Панна Людміла ўсміхнулася сваёю прыветнаю ўс- 
мешкаю і жартліва прамовіла. 

-- Мы бадай што і знаёмы. 

І падала сваю мяккую ручку. 

-- Дык наш прафесар шмат дасціпнейшы, як гэта я 
думаў, -- прамовіў пан падлоўчы. 

-- Ў ціхай бухце чэрці водзяцца, -- дадаў і Сухава- 
раў і распусціў свае мокрыя губы ў крыху абразлівую 
ўсмешку. Сухавараў быў адзеты ў парадны мундзір з 
бліскучымі гузікамі і звысака пазіраў на ўсіх тутэйшых 
кавалераў. Павітаўшыся з усімі гасцямі, Лабановіч сеў 
адзін у больш спакойным месцы і стаў прыглядацца да 
гасцей. Старшая пісаранка, як гаспадыня, часта адлуча- 
лася; кавалеры з далікатнасці ўдзялялі ёй шмат увагі, 
што прыдавала ёй гонару і здавальнення. 

-- Ну, як жывіце? -- спытаў Лабановіча Дубейка:-- 
у нас, бачыце, не тое, што ў вас- публікі многа, паненкі... 
Як вам падабаецца наша Людміла? 

-- А чаму яна ваша, а не наша? -- спытаў і Лабано- 
віч: -- ну, што-ж? дзяўчына, як дзяўчына. 

-- Вы паглядзеце, як каля яе гэты жалязняк уві- 
ваецца! 

-- А вам зайздросна? Чаму-ж вы не ўвіваецеся? 

-- Маё ад мяне не ўцячэ- горда зазначыў Дубейка. 

Яму нядаўна абяцаў земскі начальнік пісарскую 
пасаду. 

Падышоў Максім Гарошка. заа 

-- Што вы так рэдка ў нас бываеце? -- спытаў і ён 
Лабановіча. 

Максім быў вяртлявы, нізкага росту дзяцюк, з тонкімі 
чорнымі дугамі-бровамі і жывымі вачыма. Ён быў до- 
сыць прыгожы хлопец і сярод паненак лічыўся цікавым 
кавалерам, хоць і нявыгадным жаніхом. Максім любіў 
Весці размовы на грамадзянскія тэмы. Ён не меў служ- 
бы. Чаму? А проста таму, што ніякая пасада яго не 
здавальняла і ніякая прафесія не адпавядала яго по- 
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глядам на жыццё. Ён проста быў трохі шалапай і рас- 
пуснік. У яго быў востры язык і нахіленне да высмей- 
вання людзей. 

То той, то другі з гасцей падыходзіў да цельшынскага 
настаўніка і што-небудзь казаў яму. Саханюк сыпаў 
жарты паненкам. Да панны Людмілы ён не падыходзіў, 
хоць спатайку сачыў за ёю вельмі ўважна, 


ХХУІІ 


Панна Людміла ўжо колькі разоў памыкалася сама 
падыйсці да Лабановіча, бо страціла надзею на тое, што 
ён калі-небудзь падыйдзе да яе сам, Ёй проста было ці-. 
кава пабачыць, што ён за чалавек. «Ну і бервяно ней- 
кае!» -- сама сабё зазначыла панна Людміла. Тым не 
меней, яна папрасіла прабачэння ў свайго кавалера і з 
мілаю ўсмешкаю падскочыла да Лабановіча. 

-- Можна каля вас прысесці? -- спытала яна салод- 
кім галаском. 

-- Проша, проша! -- прамовіў Лабановіч і падставіў 
ёй крэсла. 

-- Вы як-бы за штось гневаецеся на мяне, праўда? 

-- О, не, барані божа! -- горача прамовіў шчаслівы 
настаўнік: -- хіба на вас можна гневацца? Дый за што? 

-- Ну, скажыце мне праўду: чаму вы ніколі да нас 
не зайшлі? 

--Я жыву ўсёж далёка ад вас, з вамі да сённеш- 
няга дня быў незнаёмы, і так не было такога здарэння. 

--А яшчэ якія былі прычыны? -- дапытвалася панна 
Людміла. 

-- Другіх прычын я вам не скажу. 

-- А яны былі? 

-- І пра гэта прамаўчу. 

-- Ну, скажыце! Ах, які вы нядобры. 

--. Што зрабіць? І нядобрыя людзі жывуць на свеце. 

-- Не, вы -- добры! Я чула, што вы добры. 

-- Мала што хто гаворыць. Ды яшчэ ці гаворыць? 

-- Дык вы мне не верыце? с 

--Я і сам сабе не веру. 
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-- Вось гэта міла! Як-жа гэта вы сабе не верыце? - 
пытала панна Людміла. : 

-- А вось бывае так, што думаеш адно, а робіш 
другое, хочаш жыць так, а жывеш іначай. 

-- А чаму гэта так выходзіць? 

гс А таму і выходзіць, што чалавек па сутнасці 
сваёй часта мяняецца. На яго мае ўплыў пагода, людзі, 
асабліва ваш брат... 

-- А які ўплыў мае на вас наш брат? 

Лабановіч падумаў і адказаў: 

--І добры і кепскі. 

--. Ха-ха-ха! засмяялася панна Людміла:-- няўжо 
на вас мае ўплыў, як вы кажаце, наш брат? Не верыц- 
Ца нешта, Вы, выбачайце, дапраўды нейкі... святы. 
гт Я ведаю, -- з ноткаю лёгкага засмучэння сказаў 
Лабановіч:-- што паненкам святыя не падабаюцца, 
хоць, праўда, святым я з'яўляюся з вашага пункту 
погляду... 

-- Не, не! вы не крыўдзіцеся, прашу вас. Я толькі 
хацела сказаць, што вы... ну, зусім не такі, як другія, не 
такі ў лепшым сэнсе. 

-- Вельмі вам дзякую, але, зняўшы галаву, па ва- 
ласах не плачуць. І крыўды тут ніякай няма. Людзі 
часта усё жыццё б'юцца і думаюць аб тым, каб святым 
застацца, а мне гэта лёгка далося. 

---- О! маладзец прафесар велькіх букваў, -- жарта- 
ваў пан падлоўчы, падышоўшы да іх:--адзін завало- 
даў паннаю Людмілаю. 

-- Гэта я завалодала прафесарам, проста гвалтам 
узяла яго, не пытаючыся, ді рад ён гэтым, ці не рад, - 
адказала панна Людміла. 

7- Выбачайце, -- усміхнуўся Лабановіч і глянуў ёй 
У ВОЧЫ так, як-бы ён ведае шмат болей таго, як тэта 
думае панна Людміла:--а ці так гэта! 

зяўчына на момант замяшалася, потым ускінула на 
яго свае бойкія вочы і сказала: 

“7. Ой, хітры-ж вы, хітры! 

7 “ЯК вы думаеце: святасць і хітрасць не шкодзяць 
адно. другому? а 

7. О, не! Вам яны не шкодзяць, 
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-- Ну, гэта другое пытанне, але ці можна быць свя. 
тым, астаючыся і хітрым? 

-- У пытаннях святасці я нічога не разумею, - 
адказала панна Людміла: -- але пакінем аб гэтым. Ска- 
жыце, чаму вы тады так борздзенька ўцяклі, памятаеце, 
у Абрама? 

-- Я ніяк не думаў спаткаць вас там, і мне стала 
нялоўка... Скажу вам праўду: я не хацеў, каб вы паду- 
малі, што я зайшоў туды дзеля таго, каб пабачыць вас. 

-- А хіба вам так непрыемна было пабачыць мяне? 

-- Вот вы і злавілі мяне. Цяпер выкручвайся, як 
хочаш, -- сказаў, смеючыся, Лабановіч. 

-- Вы мне кажыце праўду, чуеце? Чыстую праўду,- 
горача наступала панна Людміла. 

-- Я проста не хацеў падманваць вас. 

-- Што гэта значыць? Я нічога не разумею, - 
крыху нахмурыўшыся, сказала панна Людміла: -- у чым 
вы маглі мяне падманваць? 

-- Усяго ведаць не можна, бо часта веданне разбівае 
наша шчасце. 

-- Цяпер я ўжо зусім не разумею вас. 

-- А вы больш размаўляйце з разумнымі людзьмі,-- 
параіў ёй Лабановіч. 

-- А чым-жа я вінавата што вакол мяне дурні? 

Лабановіч засмяяўся. 

-. Кепскага-ж вы здання аб вашых кавалерах, і я 
на гэты раз вам вельмі рады, што не ў іх ліку. 

-- Аб чым гэта галубкі варкуюць? -- запытаўся Су- 
хавараў, падыходзячы да іх. Яму было крыху не па 
сабе, што панна Людміла аддавала перавагу Лабано- 
вічу, а не яму. 

-- Проша сядаць, -- паказала панна Людміла яму 
месца каля сябе. 

Сухавараў сеў, залажыў нагу на нагу і пакруціў свой 
чорны вусік. Але пагаварыць яму так і не ўдалося: гаспа- 
дыня стала запрашаць гасцей за стол. Госці ўздыхнулі 
лягчэй і, няспрытна топчучыся і аказваючы знакі ўва- 
гі адзін другому, рушылі ў другі пакой. Праз увесь 
доўгі стол цягнуўся цэлы рад бутэлек гарэлкі, Лабановіч 
сядзеў радам з Максімам Гарошкам і Дубейкам. Яго су- 
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седзі былі добрыя выпівакі і кампанейцы па часці закус- 
вання. Кожная новая чарка дадавала больш руху, ажыў- 
лення, развязнасці. Шум, смех, жарты поўнілі пакой. 
Пілі за здароўе пісара, пісаравых дачок. Сухавараў пад- 
няў чарку за каханне, Дубейка за панну Людмілу, Гос- 
ці ўставалі, стукаліся чаркамі, разлівалі гарэлку. Урад- 
нік запрапанаваў заспяваць «Божа, цара храні». Госці 
мусілі падняцца, рад быў хто ці не рад гэтаму. 

Максім Гарошка незвычайна ўпадабаў свайго сусе- 
да Лабановіча і, развязаўшы язык, плявузгаў рознае 
бруднае глупства. 

2 Да кожнае бабы падкаціцца можна, -- гаварыў 
Максім Лабановічу: -- я іх натуру ўжо добра ведаю. 
З віду здаецца, а ні «вэзь», брыкаецца, абражаецца, а 
кончыць тым, што прыгорнецца да цябе. 

-- Ну, ведаеце, па некалькіх патаскухах не можна 
судзіць аба ўсіх, -- сказаў Лабановіч. 

2 На што браць патаскух? -- Максім зірнуў на су- 
седа. -- Няхай гэта будзе між намі. Мне матушка наша 
жалілася на свайго бацьку Кірыла: «Такі ён, кажа, хва- 

авіты, слабенькі. Нічога не можа. Проста шкада яго». 
у, і я пашкадаваў нгшага бацьку, -- прамовіў Максім 
і захіхікаў. 

-- Няўжо гэта праўда? -- спытаў Лабановіч і пагля- 
дзеў на Максіма. 

--А вы думалі я-- Юзаф прыгожы? Вы, прафесар- 
ка. як бачу, яшчэ не асветлены ў гэтым сэнсе чала- 
век, -- сказаў Максім і засмяяўся. 

--А хіба для гэтага трэба спецыяльныя курсы скон- 
чыць? -- спытаў Лабановіч. 

--. Не, для гэтага трэба мужчынаю быць, - адказаў 
Максім. 

-- А не проста разбэсціцца? 

-- Прычым тут разбэшчванне? Прырода, брат, вы- 
магае гэтага. 

7- Калі за прыродаю пайсці, то можна апраўдаць 
рознае глупства, асабліва, калі пры гэтым пачнеш яшчэ 
патураць сабе. Вось вы нідзе не служыце, а бацька ваш 
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ужо стары, яму трэба ўтрымліваць вас, а вы скажаце: 
«І прырода вымагае таго, каб ён клапаціўся аба мне», 

--. Разумеецца. Хіба я прасіў яго, каб ён пусціў 
мяне на свет? А пусціў, няхай і корміць, няхай патур- 
буецца... Слухай, прафесар, давай вып'ем на ты? 

Максім наліў чаркі. Выпілі. 

--. Ведаеш, брат, што, -- пачаў Максім: -- я табе та- 
кую маладзіцу расстараюся, што з ёю пазнаеш ты ра- 
дасці раю. 

Лабановіч быў ужо досыць п'яны. Яму было лёгка і 
весела. Перад вачыма яго снаваўся нейкі прыемны туман 
і ўсё афарбоўваў у ружовы колер. І гэты самы Максім, 
і Дубейка, Сухавараў, і наогул усе, праўду кажучы, доб- 
рыя людзі. Максім яшчэ зусім малады, ён -- хлап- 
чук. А што ён за бабамі ганяецца, ды хто-ж гэтага не 
робіць? Ды Максім і другія маюць смеласць адкрыта 
сказаць аб гэтым, а ён, Лабановіч? Ён шмат горшы ад 
іх, бо свае брудныя мыслі аб кабетах ён трымае пры 
сабе. А ці мала часу забіралі ад яго гэтыя думкі? Ён 
помніць спатканне з незнаёмаю жанчынаю, што ішла да 
яго, а ён прагнаў яе. Хіба ён добра зрабіў? Колькі ра- 
зоў ён каяўся ў гэтым, і мыслі аб ёй распалялі яго. 
А каму ён аб гэтым казаў? Нікому. А чаму? Ясна чаму: 
яму, бруднаму ў такой-жа меры, як і ўсе мужчыны, а 
можа і больш таго, хацелася паказвацца чыстым, нявін- 
ным, лепшым ад другіх. А ён.. проста-- манюка, хіт- 
рэц, фарысей, ашуканец, прыкіда, фальшываманетчык, 
бо выдае сябе не за тое, што ён ёсць... Ха-ха-ха! Ён-- 
пустэльнік, ён -- святы!., Мутнымі вачыма ён акінуў гас- 
цей. У ваччу яго ўсё калыхалася і траілася. І вось не- 
вядома адкуль прад ім з'явіўся вобраз панны Ядвісі. 
«Ядвіська, мілая, слаўная!» -- казаў ён у сваіх думках. 
Ён схіліў галаву іштось думаў. Потым раптоўна павяр- 
нуўся да Максіма. 

-- Максім Грэк! вып'ем, брат? 

-- Вып'ем, прафесар. 

-- За здароўе тае маладзіцы, з якою можна пазнаць 
радасці раю! 

-- Брава, прафесар! 

Лабановіч быў ужо зусім п'яны, Праўда, цвярозых 
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тут і не было, апрача паненак, -- яны былі толькі веёе- 
лы, -- і Саханюк, які гарэлкі не піў. Тым не меней, Мак- 
сім і Лабановіч выдзяляліся сярод гэтае кампаніі. Яны 
громка гаманілі, разводзілі рукамі і цалаваліся. 

Саханюк незаметна падышоў да калегі. 

-- Слухайце, калега: зойдзем на: мінутку да мяне! 

-- Чаго? Не пайду. Я яшчэ піць хачу. Хачу пахаваць 
цельшынскага педагога, бо ён -- фальшывы. 

-- На адну мінутачку, калега. Выйдзем. 

-- Саханюк! Мілы мой Саханючок! Ты -- мой стар- 
шы брат. Я пакараюся табе... Але... Стой! Ты, брат, хі- 
цёр, Саханючок: я ведаю, ты хочаш ад мяне пад п'яную 
руку падпіску ўзяць, што я аддаю табе гарцы. 

-- Тарцы-ж ты мне і так аддасі, як падарунак: к 
вяселлю. 

-- Праўда, праўда, брат! -- схамянуўся  Лабано- 
віч: -- жаніся, брат! -- аддам табе гарцы, бо ты -- чала- 
век, а не яловы пень, як думаў я раней. 

Саханюк пад руку прывёў Лабановіча ў сваю 
кватэру. 

-- Куды ты мяне прывёў і нашто прывёў? Я хачу 
да паненак пайсці. Максім Грэк, свіны ты чалавек, 
дзе ты? 

-- Праспіцеся, калега. Ну іх! Будуць пальцамі па- 
казваць і трубіць на цэлы павет -- рады на язык пад- 
няць нашага брата. 


-- Эх, Саханюк, Саханюк! Ты і гарцы мае бярэш, 
ты і чэсць нашу настаўніцкую бароніш. Ты крануў маё 
сэрца. Жыві-ж, Саханюк, на многія леты. Жаніся, брат, 
пладзіся, напаўняй пінскія балоты і валодай імі, - га-. 
варыў Лабановіч з канапы, ледзьве варочаючы языком. 


хХуШ 


Першую палескую вясну сустракаў тут Лабановіч, 
Здавалася, тое засмучэнне, тая паласа тугі, што ўсю 
Зіму не сходзілі з твара гэтага глухога кутка Палесся, 
Цяпер прайшлі, бо штось новае і радаснае пачынала 
Вызначацца і ў агульным .выразе пустэлей-балот, і гэ- 
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тага панурага лесу, і асобных хвой і дубоў, што высока 
падымалі ўгару свае кучаравыя галовы або адзінока 
стаялі па краях лесу, 

Вясна была ранняя, як і звычайна на Палессі У ля. 
сах на ўгрэвах снег злазіў борзда, і вызваленая з-пад 
“негу зямля радасна выглядала на свет жаўтавата-шэ- 
рымі плямкамі, а разам з ёю выбіваўся і леташні брус- 
нічнік, свежы ісакавіты, сухія галінкі вераску і ягадніку. 
Побач чыгункі, дзе так прыемна купаліся залатыя косы 
сонейка, у зацішку зялёных хвой і чырванаватага мала- 
дога бярэзніку, ужо цягнулася доўгая жоўтая паласа та- 
лай зямлі. Яна шырылася з кожным днём, з кожным ча- 
сам. А каля масткоў на чыгунцы стаяў вясёлы гоман 
звонкіх кропель, сцякаючых у ажыўшыя рачулкі і ручай- 
кі. Засыпаныя снегам шпалы, старыя трухлявыя пні 
даўно загубленых дрэў, гнілыя галіны, -- усё выглядала 
з-пад снегу і ўсё, здавалася, радавалася, што не апошні 
раз бачыла сонца. А лес, асветлены і абагрэты сонцам, 
пазіраў зусім такі весела. І было штось незвычайна пры- 
емнае ў гэтых першых светла-бліскучых іскрынках абу- 
джэння жыцця, у гэтым зямлістым паху прэлых леташніх 
лісцяў, дзе-ні-дзе шарэўшых на талай зямлі. ] зусім дру- 
гія струны душы закраналіся гэтым кволым патыханнем 
вясны, і другія парыванні разам з гэтым абуджэннем 
прыроды калыхалі душу ціхаю, няяснаю песняю ці даў- 
но чутаю казкаю, поўнаю хараства і чараў, і кудысь 
цягнулі і клікалі. Куды? Можа да гэтага невядомага, 
заўсёды павабнага, нерясчытанага і неадгаданага, закры- 
тага заслонаю ружовых мараў, што ніколі не зліваецца 
з тваімі жаданнямі? А можа гэта смутак аб чымсі такім, 
міма чаго прайшоў ты няўважна і страціў навекі? Ці 
гэта -- адбітак вечнага нездавальнення чалавека, якое 
выдзяляе яго з кругу жывёлін і вядзе па дарозе шукан- 
ня і ўтварэння лепшых стасункаў жыцця і яго хараства? 
Ці гэта -- імкненне рассунуць граніцы свайго краявіду, 
каб пазнаць непазнанае, уведаць нязведанае? Але вечны 
загадкі жыцця і вечны нашы імкненні іх адгадаць, толь- 
кі-ж ніколі мы іх не адгадаем, бо формы жыцця абме- 
жаваны, само-ж жыццё не мае граніц. 

Пасля пісарскага балу Лабановіч некаторы час ад-: 
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чуваў сябе дрэнна. Яму было прыкра, што ён там на- 
піўся, гаварыў розныя глупствы інават піў за здароўе 
нейкай маладзіцы. На другі дзень ён раненька вырваўся 
з Хатовіч і бадай што ўцёк дадому. І вось цяпер, на 
другі дзень п'янства, ён хадзіў па чыгунцы, крыху за- 
спакоены, і падводзіў рахункі сабе самому, як чалавеку 
і як настаўніку. Яму ўспаміналіся першыя дні яго пры- 
езду сюды, яго намеры і планы. І цяпер усё гэта так не 
сходзілася адно з другім, і ніякага маральнага здаваль- 
нення! Ён чуў нейкі неспакой душы. Яму хацелася кі- 
нуць тут усё і ісці, Куды? У гэты свет, на новыя мясці- 
ны-- і ўжо там пачынаць жыць як-небудзь іначай. Ён 
акінуў вачыма гэтыя ваколіцы Цельшына: цесна, цёмна 
і пуста. Толькі ветракі, растапырыўшыя ўгары два кры- 
лы ў бок сяла, мелі такі выгляд, як-бы іх зразіла нейкая 
навіна, і яны, у здзіўленні сказаўшы: О-о-о! -- застылі 
ў такім стане; ды дом пана падлоўчага і высокая вяндляр- 
ня выдзяляліся крыху весялей з купы гэтых саламяных 
стрэх сялянскіх хат. Няўжо-ж яму прыдзецца жыць тут 
яшчэ другую зіму, бо на лета, калі скончацца заняткі ў 
школе. настаўнік думаў куды-небудзь паехаць. Дом пана 
падлоўчага глянуў на яго яшчэ раз і яшчэ; і, скараю- 
чыся нейкаму пачуццю і голасу, ён звярнуў з чыгункі і 
накіраваўся дадому, паглядаючы то на высокі крыж 
каля школы, то на дах пана падлоўчага. Падыходзячы 
бліжэй да іх, настаўнік пайшоў павольней, як злодзей, 
Кідаючы вочы на вокны. Ступіўшы яшчэ колькі крокаў, 
ен спыніўся: у акне з-за вазонаў яму кланялася тая га- 
лоўка, якую яму так прыемна было бачыць. Настаўнік 
прасвятлеўся і рашуча адкінуў клямку на дзверцах 
веснічак свае суседкі. 

-- З таго часу, як вы закахаліся ў панну Людмілу, 
ВЫ ўжо не хочаце да нас зайсці, -- сказала панна Ядвіся, 
ні-то шуткуючы, ні-то сур'ёзна. 

Лабановіч глянуў ёй у вочы, у гэтыя круглыя цём- 
НЫЯ і такія слаўныя, выразныя вочы, на яе чорныя тон- 
Кія бровы, якіх ён не бачыў ні ў аднае дзяўчыны, ні ў 
Каго на свеце. Здаецца, ніколі не адводзіў-бы ён ад яе 
сваіх вачэй, і падумаў: «Ніхто цябе не бачыць, ніхто не 
Ведае, якая ты слаўная і мілая, -- і дадаў:-- дурні яны!» 
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-- А, -- сказаў Лабановіч у парыванні нейкай радас- 
ці, а ўнутрах яго ўсё дрыжэла: --ці толькі свету, што 
ў панны Людмілы? А вы мне вось што скажыце: калі 
ўжо вы перастанеце харашэць? Можна было-б ужо і 
спыніцца, 

Усе думкі аб помсце панне Ядвісі, усе тыя калючыя 
словы, якія ён думаў не так даўно кінуць ёй, -- усё ця- 
пер знікла, як-бы гэтыя вочы і бровы адвялі іх і пахавалі 
навекі. 

Ядвіся сказала: 

сс А калі вы перастанеце быць такім панурым і 
злосным? 

-- З таго самага часу, як вы аб гэтым запыталіся. 

-- Не люблю я панураў, -- сказала Ядвіся: -- усё 
здаецца, што яны накінуцца і біць пачнуць. 

-- Што зрабіць? Часамі чалавеку так цяжка бывае, 
так наваліцца на яго гора, што нехаця ляжа чорны цень 
на твары. 

-- А якое ў вас было гора? --спытала Ядвіся. 

-- Ме пытайцеся: ніякага ў мяне не было гора, Хіба 
вы навядзеце яго на мяне, але гэтага я вельмі не 
хацеў-бы. 

-- Я? Што я для вас значу? 

--. Усё! -- адказаў настаўнік. 

-- Праўда? -- ціха спытала Ядвіся. 

-- Гатоў пабажыцца, аб заклад пабіцца, -- пачаў 
сыпаць Лабановіч словамі, узяўшы жартлівы тон, каб 
жартамі прыкрыць тое, што ішло ад самага сэрца. Пан- 
на Ядвіся, як сарна, скокнула да печкі, дзе стаяў пусты 
кошык, і, схапіўшы кош, падбегла з ім да Лабановіча 
і прамовіла: 

-- Сыпце ў кош сваё красамоўства! 

Яны смяяліся, шчаслівыя, як дзеці. 

Панна Ядвіся раптоўна стала сур'ёзнаю. 

-- Скажыце, -- прамовіла яна:--каб я вас аб чымсі 
папрасіла, ці зрабілі-б гэта для мяне? 

-- Усё, што можна зрабіць, зраблю, 

-- Зробіце? 


138 


-- Зраблю. 

Панна Ядвіся апусціла вочы, потым паволі ўзняла іх 
на настаўніка. 

-- У Гродзеншчыне ў мяне ёсць адна дзяўчына, -- 
ну, вам усёроўна, хто яна. Ёй трэба выйсці замуж. Ра: 
зумееце? Ёй проста трэба павянчацца, каб у сваіх даку- 
ментах мець другое прозвішча. Нашто, --гэта таксама 
вам не цікава. Дык ці згадзіліся-б вы павянчацца з ёю? 

Ядвіся гаварыла самым сур'ёзным чынам. 

Лабановіч і верыў, і не верыў. Калі гэта ўсё праўда, 
то стала быць для Ядвісі ён зусім непатрэбны чалавек. 
І яму стала так горка і непрыемна. Ён апусціў вочы і, 
памаўчаўшы, прамовіў з заметнаю ноткаю нездаваль- 
нення: 

“с Аб жаніцьбе, якая-б яна ні была, я думаю столь- 
Кі, сколькі думаеце і вы аб леташнім снезе. 

У гэты час у пакой увайшла Габрынька, і размова 

наконт жаніцьбы на тым і скончылася. 


- Ну, кажыце, як вам гасцілася? -- звярнуўся да яе 
настаўнік. 


Габрынька з жарам і ажыўлена апавядала, як ім 
было там добра і як не хацелася ехаць сюды. Панна 
Ядвіся маўчала. Лабановіч слухаў Габрыньку і стараўся 
не пазіраць на Ядвісю. А Ядвіся ўвесь час не зводзіла з 
яго вачэй. А потым ціхенька вышла, нічога не сказаўшы. 
Яна доўга не прыходзіла сюды і вярнулася тады, калі 
Лабановіч ужо вышаў і пайшоў да сябе на кватэру. 

Настрой у яго быў самы паганы. Ён проста не мог 
знайсці сабе прыпынку, не ведаў, за што ўзяцца. Прай- 
шоўшыся кольк: разоў па пакоіку, ён узяў паперу і пяро 
і сеў пісаць ліст свайму сябру. 

«Мілы Сымоне! 


«Дзе ты, мілы, белабрысы? Дзе ты? Адгукніся! Як 
без цябе тут гарую, прыдзі падзівіся».-- З гэтае песні 
пачаў ён пісаць, мяняючы яе тэкст. -- Абрыдла. брат. мне 
тут. Усё прыглядзелася і прыелася. Пачынаецца вясна. 
Разам з ёю ва мне абуджаецца і нейкі дух бадзяння. 
От-бы забраў пад паху свае манаткі, пайшоў-бы, куды 
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вочы глядзяць. Скончыцца работа ў школе, паеду дадо- 
му. На другі год думаю перабрацца куды-небудзь далей 
у глыб Палесся. Я пачынаю рабіць падлікі сабе самаму, 
і іх вынікамі я моцна незадаволены. Тая звычайная ра- 
бота, якую мы павінны весці ў школе, мне здаецца мала 
вартоўнай, і калі толькі ёю абмежаваць сваю дзейнасць, 
то гэта значыць, рабіць вельмі мала, бо будзеш заўсёды 
чуць нейкі недахват. І тады трэба будзе на ўсё махнуць 
рукою, а каб было весела, то прыдзецца звярнуцца да 
карт, гарэлкі і праз колькі гадоў зрабіцца поўным ва- 
хлаком, што звычайна на кожным кроку і робіцца. 
Я чую, што ў мяне няма грунту пад нагамі, бо я не наме- 
ціў сабе пэўнага плану работы. Я, брат, тая муха, што 
папала пад шкляны калпак: і свет вакол відаць, і месца 
ёсць выбіцца з гэтага калпака, але няма здольнасці па- 
пасці ў выйсце. І я, не адзін такі я, шумім, круцімся, а 
толку няма. Можа каму выпадкова і пашчаслівіцца 
знайсці дарогу з гэтага калпака, але пераважная боль- 
шасць пападае ў сыровадку і трапечацца ў ёй, покі не 
захлынецца. Яшчэ нічога, калі ўсяго гэтага не замячаеш 
і думаеш, што гэтак і трэба. Але вельмі цяжка пачуваць, 
што цябе пачынае зацягваць балота, і ты ведаеш, што 
ў гэтым балоце твая грамадзянская смерць, І калі-б 
мяне спытаў хто, што мне найболей кінулася ў вочы і 
зрабіла мацнейшае ўражанне за першы год настаўніц- 
тва, я вызначыў-бы гэта так: павольнае ўміранне душы і 
зацягванне цябе балотам... Не, брат Сымоне, не можна 
доўга аставацца на адным месцы, бо яно цябе заесць 
і ашальмуе. Няхай жыве вандроўніцтва! 

Як я табе і казаў, ва мне з незвычайнаю сілаю абу- 
дзіўся дух бадзяння. Я не знаходжу сабе спакойнага 
месца, мяне кудысь цягне і парывае. Часамі мне проста 
хочацца зашчаміць сабе галаву і плакаць. «Маркотна 
жыць на гэтым свеце, панове». Цяпер толькі зразумеў 
я, якую праўду казаў Гогаль». 

Напісаўшы гэты ліст, Лабановіч прылёг на канапу і 
задумаўся... «А ўсё гэта я ілгу: не тыя прычыны майго” 
нездавальнення і смутку». І перад ім ізноў усплыў воб-- 
раз Ядвісі, і ізноў аб ёй, толькі аб ёй, пачаў думаць. 
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ХХІХ 


-. Бабка, дома паніч? -- пытала панна Ядвіся ста: 
рую Мар'ю. 

-- Не, паненачка, кудысь вышаў нядаўна. 

Ядвіся падышла да дзвярэй, прыслухалася, як-бы не 
верачы бабцы і баючыся быць злоўленай, потым ціхень- 
ка адчыніла іх, ускочыла ў пакойчык, азіраючы яго ці- 
кавым поглядам. Яна падышла да пісьмовага стала і 
палажыла туды маленькі букецік першых вясенніх кра- 
сак. Потым узяла асадку, адарвала вузенькую палоску 
паперы, крыху падумала, на яе губах заблукала ўсмеш- 
ка, і яна пісала: «мілы», паставіла тры кропкі і напіса- 
ла другое слова «дурань». Паперачку з напісанымі сло- 
вамі залажыла ў разгорнутую кнігу, яшчэ раз азірну- 
лася 1 выскачыла ў кухню. 

2 Глядзі-ж, бабка, не кажы панічу, што я тут была. 
Барані божа, бабка, не кажы! -- сказала і бягом кіну- 
лася на двор. Скора дзесь з двара пачуўся яеголас. Яна 
спявала нейкую песню. Бабка ціха ўсміхнулася сама 
сабе і прамовіла ўголас: 

-- Вясёлая, харошая паненка!--і аб чымсі задума- 
лася. Праз мінуту бабка сама ўвайшла ў пакойчык. Ёй 
хацелася дазнацца, якую штуку выкінула там паненка. 

--. Красачак прынесла, няхай падумае аба мне. 

Бабка ўзяла ў рукі букецік, паглядзела на яго, пад- 
несла да носа і палажыла зноў на стол. Яна чагось 
уздыхнула і вышла. 

Гэта было на захадзе сонца, 

Калі ўжо добра сцямнела, прышоў Лабановіч. Ён 
запаліў лямпу. Пры яе асвятленні ён замеціў кветачкі. 
«Хто-ж гэта палажыў іх сюды?» -- спытаў ён сябе само- 
га і стаў разглядаць гэты букецік. Вечар быў цёплы і 
ціхі. Ён падышоў да акна і расчыніў фортку. Вокны па- 
коя пана падлоўчага былі цёмныя. Там, значыць, нікога 
не было, можа яшчэ рана. З двара нёсся сюды шум 
сялянскае вуліцы. Дзесь у канцы вуліцы пілікала скрып- 
ка, там-жа чуўся радасны смех дзяўчат і іх крык і піск. 
Відаць, за імі ганяліся хлопцы, лавілі і дурэлі з імі. По- 
тым дзяўчаты хорам спявалі «вяснянкі», Іх звонкія, ма- 
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ладыя галасы будзілі спакой гэтага ціхага вечара, і 
водгулле іх замірала дзесь у соннай цішы балот. На 
ясным небе загараліся зоркі, дрыгацелі, свяціліся розна- 
каляровымі агеньчыкамі, пераліваліся, як-бы трапяталі 
крыльцамі там нейкія дыяментныя матылі. І было штось 
незвычайна важнае і велізарнае ў гэтым далёкім хараст- 
ве недасяжных зор і ў гэтай маўклівасці цёмнага бяз- 
доннага неба, і перад велізарнасцю і тайнасцю яго за- 
ціхаў дробны клопат зямлі. «Колькім людскім пакален- 
ням свяцілі гэтыя зоркі! -- разважаў настаўнік, -- люд- 
скія пакаленні даўно сышлі з твару зямлі, і вецер даўно 
параздзімаў іх магілы і разнёс па свеце прах касцей іх, 
а яны, гэтыя спакойныя зорачкі, кожную ясную ночку 
будуць свяціць сваім немяцежным бліскам, спакойныя, 
неўспагадныя на ўсе мітусенні і трывогі ўсхваляванай 
душы чалавека. А мы перабудзем свой век, колькі нам 
прызначана, гэты страшэнна кароткі міг, малюпасенеч- 
кае звенца ў бясконцым ланцугу жыцця, і ніякага следу 
не захаваюць па нас бязлітасныя часы. І ці варта так 
прырастаць да гэтага жыцця, да гэтага нязначнага мо- 
манту ў ходзе часоў?» І нейкая туга ахапіла настаў- 
ніка. Аб чым? Мабыць аб тым, што так мізэрна і ня- 
значна людская доля, людское жыццё. Ён апусціў галаву 
над сталом і сядзеў нерухліва. Лёгкі і раптоўны шолах 
у шыбы акна абудзіў яго. Ён узняў галаву, і ў гэты мо- 
мант на стол упала некалькі такіх-жа самых красачак, 
што былі і ў букеце. Відаць, некалькі з іх не папалі ў 
фортку, а толькі лёгенька крануліся шыбак і засталіся 
за акном. Разважанні аб нязначнасці людскога жыцця 
былі таксама раптоўна распуджаны чыёюсь рукою, што 
кінула гэтыя краскі. Лабановіч борздзенька кінуўся да 
форткі. Але там было ўсё ціха. І толькі шумлівая і 
многагалосная вуліца правіла маладыя гімны гэтаму 
жыццю. 


-- Няўжо гэта Ядвіся? -- пытаўся настаўнік. 
-- Бабка! 

-- А што, панічыку? 

-- Ты не спіш яшчэ? 

Дзверы скрыпнулі. Прышла бабка. 
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-- Ці ты, бабка, не ведаеш, хто гэта прынёс сюды 
красак? 

Бабка перш прыкінулася, што нічога не ведае, а каб 
пераканаць у гэтым і настаўніка, яна ўзяла краскі і ста- 
ла разглядаць іх. Але, як ні хітрыла бабка, настаўнік 
прачытаў на яе твары, што яна прыкідваецца. 

-- Ой, бабка! Грэх табе, старэнькай, хлусіць і пад- 
манваць. Не любіш ты мяне і не шкадуеш. Я ўжо і па 
той прычыне не паверу табе, што ты -- знахарка. Ты па- 
вінна ведаць, 

-- Ой, панічыку! Ну, хто-ж вам можа прынёсці кра- 
сачак, як не паненка? . 

-- Якая паненка і чаму паненка, а не якая-небудзь 
маладзіца? 

--. Хто-ж іх, панічыку, ведае, хто да вас лепей гор- 
нецца: ці паненкі, ці маладзіцы, -- усё яшчэ хітрыла баб- 
ка. Але ёй самой не ў трыванне было не сказаць, і яна 
пачала смяяцца. -- Паненка, панічыку; сама сюды за- 
бягала і палажыла іх вам. Толькі яна, панічыку, прасі- 
ла мяне, каб я пра яе вам не казала. 

-- Злаўлю яе калі-небудзь. 

-- Злавіце, панічок, злавіце! -- прамовіла бабка, га- 
товая нават памагаць свайму панічу злавіць паненку. 

-- Чаму ты, бабка, не ідзеш на вуліцу песні спяваць? 

Бабка паглядзела на настаўніка, ці ён праўду кажа, 
ці жартуе. 

-- Няма, панічыку!.. Адспявала я ўжо сваё. 

--А ці шкада табе твае маладосці? 

-- А што яе, панічыку, шкадаваць? Ці шкадуй, ці не 
шкадуй -- не вернецца назад. 

-- А ці хацела-б ты вярнуць яе? 

-- Э, панічок! Ніколі я пра гэта і не думаю. Нікому 
яна не варочаецца. 

-- Дык трэба, бабка, карыстацца ёю і ўзяць ад яе 
ўсё, чым яна міла і люба? 

-- Так, панічок, што цяпер страціш, таго потым нё 
знойдзеш. 

Гэта размова зусім не цікавіла бабку, і яна колькі 
разоў пазяхала. А ўрэшце яна сказала: 

-- Ужо-ж, панічок, і позна. Заставайцеся здаровы! 
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І паволі пасунулася ў кухню на сваю печ, адкуль 
скора пачуліся нейкія мармытанні, ні-то яна сама з са- 
бою размаўляла, ні-то малілася богу. 

У сяле яшчэ доўга спяваліся песні, ды дзесь з двара 
данасіўся брэх патрывожанага сабакі. Апознены меся- 
чык загарэўся залатым пажарам за тым панурым лесам, 
што стаяў з боку чыгункі, і павольна ўзнімаўся над за- 
спакоенаю зямлёю. Ноч цішэла і глушэла і цяжэй наля- 
гала на зямлю. Настаўнік яшчэ доўга сядзеў каля акна, і 
розныя думкі падымаліся ў яго галаве. Спаць яму не 
хацелася, і ён доўга варочаўся, покі сон замкнуў яму 
вочы. На століку каля яго ложка ляжаў букецік завяў- 
шых красак. 

Вясна ўступала ў сілу. Снегу ўжо зусім не было ў 
палях. Ажылі балоты. Жалобна застагналі кнігаўкі, 
цяжка лятаючы над вадою. Высока ў небе звінелі жа- 
варанкі. Абсохшая зямля пачынала іскрыцца зялёным 
аксамітам кволай пахучай траўкі. То той, то другі з вуч- 
няў пакідаў школу. 

-- Вось што, дзеці, - казаў раз вучням настаў- 
нік:-- сёння па абедзе прыходзьце з рыдлёўкамі: будзем 
капаць ямкі, а заўтра цэлаю школаю пойдзем у лес, 
прынясем маладых дрэўцаў і абсадзім нашу школу. 

Дзеці адзін перад другім спяшаліся запэўніць на- 
стаўніка, штэ яны прынясуць рыдлёўкі, і з вясёлым дзіця- 
чым гоманам, як пчолкі з вулля, высыпалі яны з школы 
на вуліцу, напаўняючы яе звонкімі, шчаслівымі галасамі. 

Пасля абеду дзеці весела беглі з рыдлёўкамі ў 
школу і таксама заяўлялі аб гэтым настаўніку, забяга- 
ючы да яго на кватэру. Нават маленечкі Паўлюк Рылка, 
самы меншы ў школе, горда нёс рыдлёўку, згінаючыся 
ад яе цяжару. Настаўнік прышоў у школу і павёў дзя- 
цей на двор. Разам з вучнямі размеркавалі месцы для 
ямак, потым настаўнік назначыў работу сваім вучням, 
падзяліўшы іх на гурткі, і сам выкапаў першую ямку, 
каб паказаць дзецям, якія трэба капаць ямкі. 

-- Што гэта вы робіце? 

Панна Ядвіся незаметна падышла да Лабановіча. Гэ- 
ты так добра знаёмы яму голас прывёў яго ў нейкае тра- 
пятанне, Сэрца застукала мацней. 
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-- Хачу па сабе вам памяць пакінуць. 

--А хіба-ж вы ўміраць збіраецеся? --- засмяялася 
Ядвіся. 

-- Я ўжо памёр, -- трагічна прамовіў Лабановіч. 

-- Дык гэта вас хаваць тут будуць? -- жартавала 
яна: -- можа пабегчы пасклікаць баб, каб паплакалі па 
вас? 

-- А вы хіба не заплачаце па мне? 

-- Дык вы-ж усёроўна чуць не будзеце. 

--. Ах, выбачайце! -- апамятаваўся Лабановіч: -- вель- 
мі дзякую вам за букецік і за тыя красачкі, што праз 
фортку ўляцелі. 

Панна Ядвіся прыкінулася вельмі здзіўленаю і як-бы 
нічога не разумела. 

-- Які букецік? 

-- А той самы, што ўчора вы на стол палажылі. 

-- Ваша бабка -- лгарка, і самі вы-- лгар, -- запра- 
тэставала Ядвіся: -- больш ніколі да яе не пайду, і ў 
вашу кухню не ступіць мая нага... 

-- Г ў маю фортку не паляціць ні адна краска? 

Панна Ядвіся павярнулася і кінулася бягом у свой 
двор, потым яна спынілася і пайшла зноў да Лабановіча. 

-- Слухайце: вы бралі кнігу, што ў вас на стале раз- 
горнута ляжала? 

--. Не, не браў. 

-- Вы не лжыцё? 

-- Я, здаецца, нікому яшчэ ў форткі не кідаў красак, 
каб мне лгаць. 

Панна Ядвіся чагось засмяялася, ніколечкі не пакрыў- 
дзіўшыся, 

-- Хочаце? Пойдзем сёння гуляць? 

-- Пойдзем, пойдзем! -- падхапіў настаўнік. -- Вы 
можа не паверыце, а ў мяне, чэснае слова, была гэта са- 
мая думка, толькі я не адважваўся сказаць вам. 

-- Дык вы заходзьце да нас. 

-- Абавязкова і з вялікаю прыемнасцю. 

Яна зноў паімчалася ў свой двор. Дзеці шумелі, гама- 
нілі, спрачаліся, хвалілі свае і ганілі чужыя ямкі. 

Лабановіч стаяў шчаслівы, аб чымсі думаў, і 
прыметная вясёлая ўсмешка блукала ў яго ваччу 


чуць 
і 
губах. 
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«Чаму гэта пытала яна пра кнігу? -- падумаў сам сабе 
Лабановіч: -- ці не палажыла яна чаго ў кнігу?» 

А гэтым часам панна Ядвіся кралася з другога ходу, 
каб тайком выняць з кнігі тую паперку, дзе яна напі- 
сала: «мілы... дурань», чаго Лабановіч не агледзеў, 
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Прымкнуўшы дзверы кухні з двара, Лабановіч борз- 
дзенька пабег да сябе на кватэру праз другі ход, што 
вёў у школу. Ціхенька ступаючы, падышоў ён да дзвя- 
рэй, і, як толькі дакрануўся да іх рукою, у той-жа час 
панна Ядвіся кулём кінулася ў кухню, каб выскачыць на 
двор, але дзверы не адчыняліся. Азірнулася -- на парозе 
стаяў настаўнік. 

-- Ах, папалась, пташка, стой, 
Не ўцячэш ты з сеці! 

Не расстанемся з табой 

Ні за што на свеце! 

Спакойна дэкламаваў Лабановіч, не зводзячы з яе 
вачэй, любуючыся ёю, шчасліва ўсміхаючыся. 

А яна і сапраўды выглядала, як злоўленая пташка... 
Неспадзеўкі, пужлівасць, нейкая вінаватая ўсмешка ра- 
зам адбіваліся на яе твары. Круглыя цёмныя вочы пазі- 
ралі то на дзверы, то на настаўніка. Адна рука яе была 
зашчэмлена -- напэўна там была тая паперачка з двума 
словамі. 

-- Нашто вы замкнулі тут дзверы? --зусім нявінна 
спытала яна. 

-- А каб тыя самыя ножкі, што прышлі сюды праз 
школу, не вышлі праз кухню, 

Лабановіч падышоў да яе зусім блізка. Яна неспакой- 
на заварушылася. 

-- Пусціце мяне!.. 

-- Вы- мая госця і нявольніца. Ніякаму на свеце 
паляўнічаму не здаралася злавіць такую слаўную сар- 
начку, як мне сёння. Дайце-ж хоць наглядзецца мне 
на яе!. 

І ён стаў пазіраць на яе. 

--. Ну, другі раз вы не зловіце мяне, 
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“-.-- А навошта мне лавіць, калі я вас ужо злавіў? 

Яна раптам кінулася яму пад рукі, каб уцячы ад яго; 
Але ён крэпка схапіў яе пад пахі і не пускаў. 

-- Што вы робіце? --з гневам прамовіла яна:--не 
смейце дакранацца да мяне!., 

«77 Вы-ж самі кінуліся мне на рукі, -- сказаў настаў- 
нік і пачуў, як збунтавалася ў ім кроў. Ён выпусціў яе 
і толькі трымаў за руку. Яна зноў стала вырывацца. 
Цёмнарусыя яе валасы раскінуліся па плячах пышнымі 
хвалямі. 

-- Не, мілая палонніца, нічога не будзе -- не пушчу! 

З распушчанымі валасамі, з залітымі агнём шчочкамі 
яна была незвычайна прыгожа, і настаўнік не мог адвесці 
ад яе вачэй. 

-- Ну, слухайце, -- тонам просьбы прамовіла яна: - 
ніяк я не спадзявалася, што вы будзеце мяне мучыць! 

-- А вы мяне не мучыце? -- спытаў ён і глянуў ёй У 
ВОЧЫ. 

-- Выкуп дайце, тады я пушчу вас. 

-- Я не маю чым плаціць, -- казала яна і адною ру- 
кою старалася заправіць свае валасы. Настаўнік сумыс-. 
лу раскідаў іх. 

-- АХ, адстаньце вы! 

-- Не, не адстану: каб вы ведалі, як вы прыгожы з 
распушчанымі валасамі, вы заўсёды і хадзілі-б так, 

-- У маёй мамы таксама былі раскошныя валасы, але 
доля яе была нешчаслівая, -- у засмучэнні прамовіла яна. 


Лабановічу стала незвычайна шкада яе. Ён выпусціў 
яе руку, глянуў ёй у ВОЧЫ. 

-- Бедная вы, мілая, харошая, слаўная Ядвісечка! 

--- У, усе вы такія гэрады, тыраны! -- з нейкаю няна- 
вісцю прамовіла яна. Лабановіч хацеў ёй адказаць, што 
яна памыляецца, але не паспеў: яна раптоўна ахваціла 
рукамі яго шчокі і, умомант прыблізіўшы яго галаву, па- 
цалавала яго, потым з сілаю адштурхнула яго і кінулася 
за дзверы ў школу. А ён, як-бы апалены маланкаю, стаяў 
на месцы колькі моманту. Потым, як дзікі звер, кінуўся 
ён даганяць яе. Панна Ядвіся стаяла на парозе, трымаю- 
чыся за клямку. Яна была зусім спакойна. 

-- Калі асмеліцеся пацалаваць мяне, то, клянуся па”. 
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мяццю мацеры, я кінуся пад машыну! -- І цёмныя круг- 
лыя вочы яе бліснулі іскрамі гневу. 

--. Мілая, родная Ядвісечка! не, не: не буду... А пагу- 
ляць мы пойдзем? 

-- Дурань! -- злосна прамовіла яна. Потым ускінула 
на яго свае лобрыя, чыстыя вочы, усміхнулася 1 знікла за 
дзвярыма, трымаючы ў руцэ вузенькую паперачку. 

Лабановіч вярнуўся да сябе ў пакой. Яго рукі і ногі 
дрыжалі. Ён прысеў каля стала на край канапы і сядзеў, 
не думаючы ні аб чым. Ён устаў, хістаючыся пайшоў у 
кухню, выпіў вады. Унутры яго ўсё кіпела ад нейкага 
шчасця і радасці. 

«Што за дзяўчына! Што за натура! -- колькі разоў 
паўтарыў сабе самому малады, шчаслівы настаўнік: -- 
яна любіць мяне!.. Ці-ж можна не любіць яе, гэтую леп- 
шую, прыгажэйшую казку Палесся. Ядвісечка!.. мілая, 
любая!» 

Два старэйшыя вучкі, якія падгатоўваліся да экза- 
мену, прышлі ісказалі настаўніку, што ўсе ямкі ўжо па- 
копаны. 

-- Збярэцеся ў школу: я вам скажу колькі слоў і 
пушчу вас дамоў. 

Вясёлы, дружны шум уварваўся ў школу, і звонкія, 
шчаслівыя дзяціныя галасы напоўнілі ўвесь дом. 

Настаўнік увайшоў, пахваліў дзяцей за работу і ска- 

заў ім: 
-. Заўтра ўжо кніг не прыносьце. А вазьміце колькі 
рыдлёвак (тут ён назначыў большых вучняў) і збярыцеся 
тут. Пойдзем у лес, накапаем дрэўцаў і пасадзім іх У 
ямкі, што вы сёння прыгатавалі. А цяпер ідзіце дамоў! 

Настаўнік не хадзіў нікуды ўвесь гэты вечар. Гэта 
здарэнне, гэты агнявы пацалунак панны Ядвісі напоўніў 
яго шчасцем, і яму здавалася, што гэтага шчасця яму ста- 
не надоўга. Ён перажываў кожны момант свайго шчасця, 
над некаторымі затрымліваўся доўга... Чаму яна сказала, 
што кінецца пад машыну, калі ён пасмее пацалаваць яе, 
і нават паклялася памяццю мацеры? Чаму кінула яна яму 
«дурань», а потым як-бы пакаялася ў гэтым і падарыла 
яму такую добрую ўсмешку, як-бы ёю перапрашала за 
гэта зневажанне? Ён хадзіў па пакоіку і ўсё думаў аб ёй. 
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Але чым болей думалася, тым больш хацелася яму зноў 
пабачыць сваю мілую Ядвіську, пачуць яе голас, зазір- 
нуць ёй у вочы, каб прачытаць, што робіцца ў яе душы. Ён 
часта паглядаў у вокны, каб убачыць яе. Яе імя гучэла 
ў яго вушах незвычайнаю музыкаю і мела нейкае асобнае 
значэнне. 

Назаўтра ён прачнуўся пазней, бо заснуў ужо тады, 
калі пачало развідняцца, прачнуўся з думкаю аб сваім 
шчасці, аб Ядвісі. Ён устаў тады, калі ўжо ў школе чу- 
ліся дзіцячыя галасы. Ён успомніў, што сёння субота пе- 
рад вербніцаю, што ў гэты дзень ён скончыць сваю работу 
ў школе, бо пасля вялікадня прыдуць усяго толькі тры 
вучні, якім трэба падгатавацца да экзамену. 

З вясёлым шумам ішлі дзеці ў лес са сваім настаў- 
нікам, збіўшыся вакол яго цеснаю грамадкаю. 

Дзень быў ясны, цёплы. Нават на цельшынскай вулі- 
цы падсохла. Сяляне з сохамі, з каробкамі і мяшкамі з 
аўсом выязджалі на поле. Жалобна крычалі кнігаўкі, 
снуючыся над балотамі, над вадою, як-бы яны шукалі 
вельмі дарагую страту і ніяк не знаходзілі. У зацішку на 
лужынах тужліва кумкалі зялёныя жабы, а далей у балэ- 
тах, між лесу, пераклікаліся бугаі, бухаючы, як пустыя ка- 
душкі. Гэта буханне на далёкай адлегласці будзіла лясы, 
прыдаючы агульнаму настрою Палесся асаблівыя тоны. 
Сталыя і важныя буслы з незвычайнаю сур'ёзнасцю ха- 
дзілі па краях балота або ляталі да сваіх гнёзд на старых 
хвоях і папраўлялі свае апушчаныя на зіму палацы. Там 
і сям на акраінах лясоў распускаліся маладыя лісточкі 
бярэзінак. Жоўтыя пухаўныя каткі звісалі на вербало- 
зінах, купаючыся на сонцы і склікаючы пчолак і чмелі- 
каў. Зялёныя кветачкі павыбіваліся ўжо на снег скрозь 
сухія выцвіўшыя лісці, і прынадныя пахі разлівала ў па- 
ветры маладая чаромха. Адны толькі паважныя дубы, 
узбагачаныя спробамі жыцця за свой доўгі век, не вельмі 
спяшаліся расчыняць свае покаўкі і выпускаць адтуль 
свежую зелень маладых лісточкаў, бо дуб -- мудрае дрэ- 
ва, і не паддаецца ён на зман няпэўнай у пачатку вясны. 

Настаўнік спыніўся з вучнямі на сухім месцы ў лесе 
і вёўз іміразмову абтым, што бачылі перад сабою, 1 аб 
значэнні тае справы, дзеля якой яны прышлі. 
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Дзеці рассыпаліся па лесе і агаласілі яго сваім кры- 
кам і шчэбетам. Лабановіч доўга шукаў маладую грушку. 
Ён хацеў знайсці прыгожанькую грушку і пасадзіць яе на 
памяць аб сваёй каханай. 

І калі ён знайшоў маладое, крэпенькае і стройнае дрэ- 
ва, доўга і асцярожна капаўся каля яго, покі акуратнень- 
ка не было яно выкапана разам з зямлёю. Сам нёс яго 
дамоў і пасадзіў яго ў куточку на школьным дварэ, дзе 
найболей свяціла сонца, і два разы паліў яго вадою ў 
гэты дзень. І агарадзіў гэту грушку высокімі коллямі, каб 
не патаптала і не паламала яе жывёла. 

На кожнае дрэва вызначыў ён уласнікаў і налажыў на 
іх дагляд за іх выхаванцамі. 


-- Ну, а цяпер, дзеткі, ідзіце абедаць. Па абедзе 
збярыцеся і прынясіце свае кнігі, бо пасля вялікадня 
парассыпаецеся вы па лясах і палях. А хто захоча хадзіць 
у школу і па вялікадні, той потым і атрымае кнігу. 

Прыняўшы па абедзе кнігі ад вучняў і пусціўшы іх на 
святы, Лабановіч пачуў, як-бы яму стала чагось шкада, 
хоць, праўду сказаць, яму крыху ідакучыла за зіму гэта 
работа па восем і па дзесяць гадзін у дзень. 

Ён вышаў на двор, абышоў пасаджаныя маладыя дрэ- 
Вы, над некаторымі затрымліваўся даўжэй. Ён часта па- 
глядаў на двор пана падлоўчага. Яму вельмі хацелася 
пабачыць Ядвісю і паказаць ёй гэту слаўную грушку, 
якую пасадзіў ён на памяць аб ёй. Але Ядвіся доўга не 
паказвалася на дварэ. Ён падкаравульваў яе з гадзіну. 
І калі заўважыў яе, аклікнуў і папрасіў яе падыйсці. 

Яна, радасная і вясёлая, падбегла. 

-- Я хачу паказаць вам грушку. 

“А вы не будзеце лавіць мяне? -- з мілаю і хітраю 
ўсмешкаю спытала яна. 

Ён памог ёй пералезці плот і павёў да грушы. 

с- Гэту грушку я пасадзіў на памяць аб вас 

Яна разглядала яе доўга. Потым засмяялася і ска- 
зала: . 

-- Я вырву яе і выкіну. 

ы Чаму? 

-- Бо яна такая-ж калючая і дзікая, як я. 

-- Пойдзем гуляць сёння? -- спытаў ён. 
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--А вы памятаеце, што я вам учора на гэта сказала? 

-- Зрабіце вы тое самае, што зрабілі ўчора, і тады 
скажыце мне хоць дзесяць разоў тое, што сказалі адзін 
раз. 

Яна паглядзела на яго строга і прамовіла: 

-- Больш ніколі! Чуеце? Ніко-о-олі! 


ХХХІ 


Вербніца і благавешчанне ў гэтым годзе прыпалі ў 
адзін дзень. У гэты дзень павінен прыехаць з Малявіч 
айцец Мадэст з дзякам Цішкевічам, бо ў гэты дзень цель- 
шынцы па ўжо старому звычаю зносілі свае грахі айцу 
Мадэсту, пасля чаго яны ўжо рабіліся як-бы святыя, хоць, 
праўда, у Цельшыне было многа такіх палешукоў, як, 
напрыклад, дзед Мікіта, да якіх святасць не падыходзіла 
ніякім чынам. І замест таго, каб здаць гэтыя грахі, яны 
не толькі не здавалі іх, а набіраліся яшчэ новых. 

Звычайна а. Мадэст прыязджаў на пераддзенні пад 
вечар. Так і.сёння прыехаў ён досыць рана, калі яшчэ 
сонца не паспела схавацца за дубам, што стаіць у бок 
раз'езду. Счакаўшы з поўгадзіны, з каплічкі, што стаяла 
ў зараслі панурых і цёмных могілак, панёсся глухі звон, 
як-бы гэта званілі ў які-небудзь шчарбаты чыгун. Тым не 
меней, звон гэты, такі рэзкі і такі незвычайны для Цель- 
шына, рабіў моцнае ўражанне. І кожны, хто чуў яго тут, 
так ці іначай аказваўся на гэты звон. 

-- А што гэта? -- пытаўся хто-небудзь з цельшын: 
цаў: -- звоняць ці што? 

-- А мабуць звоняць. 

І пасля ўжо гэтага вяліся тыя ці іншыя разважанні. 

-- Мабуць ужо піп прыіхаў: штось забомкалі, 

-- Спавядацісямем? 

-- А мабуць шчо так. 

Але палешукі не вельмі кідаліся да цэрквы, бо-яны 
народ дбалы і дасціпны. Таму паляванне ўсміхалася 
панадна, у другога было асочана месца, дзе яшчэ шчупакі 
не скончылі нераставаць. , 

І цельшынскі звон, як відаць, добра ведаў звычаі сваіх 
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парафіян, бо ён не спяшаўся канчаць сваё скліканне. 
і толькі праз гадзіну, калі ўжо на цвінтарыку збіралася 
досыць многа палешукоў'і паляшучак, а з дворыка Мі- 
халкі Кугая паказваўся айцец Мадэст, які ішоў роўна, 
і дзяк Цішкевіч, у якім усё-такі меней «благадаці», з якое 
прычыны ён крыху і заграбаў нагамі, -- ужо тады звон 
пачынаў залівацца ямчэй, прыхватваючы для гэтага сваіх 
меншых тонкагалосых братоў. 

Каплічка адмыкалася. Каля дзвярэй звычайна стаяла 
колькі маладзіц з дзяцьмі на руках. Яны не смелі самі 
ўвайсці ў капліцу, бо яны былі яшчэ нячыстыя. Мала- 
дзіцы мелі розныя тэрміны: каму трэба было ўвадзіцца 
каля сёмухі, каму каля Пятра, каму на каляды, а хто 
яшчэ і не зусім вытрымаў свой тэрмін. Але ў Цельшыне 
гэта не мела значэння. Айцец Мадэст стаўляў цэлы шэраг 
маладзіц у каплічцы па абодва бакі дзвярэй, браў свой 
трэбнік і чытаў святыя малітвы, а дзяк Цішкевіч спяваў, 
крыху пагойдваючыся на сваіх нагах. Але гэта не шко- 
дзіла яму назіраць і за «благочинием» у капліцы, бо ма- 
ладзіцы, былі здарэнні, часамі і штурхаліся або выпіра- 
ліся наперад. 

г- «Еліцы во Хрыста»... -- спяваў Цішкевіч. і тут ён 
замячаў, што якая-небудзь маладзіца парушала па- 
радак. Тады ён прыпыняў спяванне і навучальна казаў 
маладзіцы: -- Не прыся ты, а стой спакойна, --і спяваў 
далей. 

-- «Крэсці-і-ісь-це-сяяя!» 

А тут ізноў рабілася што-небудзь не так, як трэба ў 
цэркве. 

-- Ці чуеце вы, ці не, што я вам кажу? -- ужо досыць 
строга пытаў маладзіц Цішкевіч і ссоўваў бровы. На- 
правіўшы парадак, ён прадоўжваў спяваць: 

-- «Во Хрыста аблекосцеся!» 

Тут Цішкевіч рашуча спыняў спевы, калі бачыў новы 
непарадак, і ўжо сярдзіта казаў: 

-- Тфу! Што гэта за праціўная баба! Ціты ёй кажы, 
ці не кажы -- хоць кол на галаве чашы, -- І, не знімаючы 
з маладзіц свайго грознага погляду яшчэ колькі хвілін, 
Цішкевіч канчаў песню: -- Алілу-у-у-я!.. 

Айцец Мадэст нічым тут не выказваў свайго «я» і 
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даваў Цішкевічу поўную магчымасць навучаць «паству», 
бо яны жылі вельмі згодна. І гэта была не навіна і не 
першыня, калі яны там дома, у Малевічах, ішлі радам, 
падтрымліваючы адзін другога, бо вельмі часта хварэлі 
на няўстойку сваіх ног. Ідучы дружнаю параю, яны ча- 
самі прыпыняліся на вуліцы і рабілі кароткую параду, 
куды ім зайсці? Яны падымалі голавы, спускаючыся ўжо 
тут на свае вочы. І калі перад іх вачамі стаяла школа, 
то яны і накіроўваліся туды. Узышоўшы на ганак школы, 
яны зноў прыпыняліся, і тут часамі бывала між імі не- 
вялікая спрэчка, бо, як праўдзівыя хрысціяне, яны ўсту- 
палі першае месца адзін другому. А з тае прычыны, што 
перад богам усе роўны, то яны ўваходзілі радам і адна- 
часна, Айцец Мадэст садзіўся першы на крэсла і казаў 
Цішкевічу: 

г Садзіся, дзяча: школа царкоўная і крэслы царкоў- 
НЫЯ. 

Тут ён вымаў з-за пазухі свае расы бутэльку, сам 
цягнуў і дзяку даваў пацягнуць. Настаўніца не ведала, 
як трымаць сябе з гасцямі. Але госці былі непатрабоў- 
ныя. частаваліся сваёю гарэлкаю і закусвалі сваімі 
языкамі, Яны трохі спачывалі, спявалі «Хрыстос уваскрос» 
і спакойна выходзілі. 


Увёўшы малалзіц і панасіўшы крыху іх дзяцей, айцец 
Мадэст прыступаў да споведзі. Палешукі, збыўшы гэты 
клопат, зараз-жа выходзілі з капліцы і ішлі дамоў. На- 
заўтра зранку таксама ішла споведзь, а потым ужо слу- 
жылася абедніца, набажэнства, спецыяльна створанае 
для палешукоў, бо звычайна іх доўга ў цэркве не за- 
трымлівалі. Невялічкая каплічка, якая магла ўмясціць 
якую-небудзь шостую частку цельшынцаў, была напала- 
віпу пустая, і толькі тады, калі пачыналася прычашчэнне, 
у ёй было цесна, бо кожнаму хацелася хутчэй узяць 
прычасце. І тут ужо без канфліктаў ніколі не абыхо- 
дзілася. 


-- Што ты мне на ногі ўзлез? --злосна глядзеў 
Трахім Буч на Рыгора Качана. -- Прэцца, бы тая свін. 
НЯ, -- усё яшчэ ў злосці казаў Буч. 

Качан пазіраў на Буча, як-бы разважаючы, што ад- 
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казаць яму на гэта. Ён успамінаў, што яны ідуць да 
прычасця і што не павінны мець Гневу ў сваім сэрцы, і, 
з дакорам ківаючы галавою, казаў, і ў голасе яго чулася 
скруха. 

-- Саладушнік ты, шчоб ты захлынуўся! Ідзеш да 
святога прычасця, а лаешся, як сабака, як бы ты не ў 
цэркве, а ў карчме ў Абрама! 

Напамінанне аб хрысціянскім змірэнні, зробленае 
Качаном, мела значэнне і сілу, бо Буч нічога не адказваў 
і глядзеў перад сабою. А там, каля бацюшкі з чашаю, 
таксама мітусіцца народ. 

с- Чаго ты пхаесся? -- аглядаецца на суседа адзін 
паляшук. 

- А ты сам куды пражэсса? -- адказвае сусед, па 
мянушцы Швайка, і займае першае месца, а гэты сусед, 
злосны, становіцца за ім, бо сварыцца ўжо няма калі, і 
Швайка стаіць з разяўленым ротам. Айцец Мадэст лы- 
жачкаю бярэ з чашы: 

-- Прычашчаецца раб божы... Імя? 

-- Габрусь! -- адказвае Швайка. 

Угневаны ім сусед дадае: 

-- Дый яшчэ Швайка! 

Швайка зачыняе рот, адварочваецца да суседа, 

с- Дый яшчэ чорт тоўстаносы! 

Потым ён зноў разяўляе рот, павярнуўшыся да чашы. 

Айцец Мадэст таксама” не церпіць, хоць у справы 
сваіх парафіян не мяшаецца. Але калі заўважваў што, 
то выкідаў усё гэта на вока. 

Дзед Мікіта толькі што вярнуўся з рыбы. Відаць, ён 
спяшаўся, каб не апазніцца на прычасце, бо моцна за- 
сопся і яшчэ ў капліцы зрабіў колькі шпаркіх крокаў, 
якімі ён ішоў з балота. Ён адапхнуў колькі кабет і стаў 
наперадзе. І вось, калі дайшла да яго чарга, то айцец 
Мадэст, зірнуўшы на ногі дзеда Мікіты, заўважыў, што 
яны па самы пояс былі мокрыя, а лапці плюхцелі. 

-- Ты чаму-ж гэта мокры прышоў сюды? -- спытаў 
яго а. Мадэст. 

-- Замачыўся, то і Мокры, -- адказаў дзед Мікіта, 
крыху адвярнуўшы ад бацюшкі лысую маршчыністую 
галаву 
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-- Дзе-ж гэта замачыўся? 

-- На балоце, дзе-ж? 

-- А чаму-ж ты на абедніцы не быў? 

Дзед Мікіта маўчыць. : 

-- Я табе прычасця не дам, -- накінуўся ма яго ба- 
цюшка: -- не мог ты поўгадзіны ў цэркве пабыць, па- 
маліцца? Дык ты скарэй на балота, да чарцей пабег, 
а цяпер, аблюманы і абрынданы, прычашчацца прыпёр? 
Не буду прычашчаць! -- прамовіў а. Мадэст і чуць па- 
вярнуўся з чашаю ў бок. 

-- Го! - сказаў дзед Мікіта:-- не будзе прыча- 
шчаць!.. То і не трэба! Настрашыш ты мяне! : 

Дзед Мікіта, ні на кога не пазіраючы, ідзе вон з кап- 
ліцы. А. Мадэст колькі хвілін стаіць з чашаю і ГЛЯДЗІЦЬ 
услед дзеду Мікіце.. Ён яшчэ думае, што дзед вернецца 
і папросіцца ў яго. Але дзед Мікіта, той самы дзед, што 
з жарнавікамі танцаваў, падыходзіць ужо ла дзвярэй: 

-- Тэй! Як цябе там? Вярніся! Чуеш? -- гукае 
а. Мадэст дзеду Мікіце. 

Дзед спыняецца, паварочвае галаву да бацюшкі і 
кажа: 

-- Не хочу! 

-- Вярніся ты!-- крычыць а. Мадэст: -- табе ўжо і 
слова не можна сказаць. 

Мікіта адпускаецца і, хлюпаючы лапцямі, зноў ідзе да 
амбону. 

А. Мадэст прычашчае яго. Дзед бярэ кусочак прас- 
фары, кладзе яе ў рот і хоча ісці. 

-- Ці злавіў-жа хоць рыбы? -- пытае яго а. Мадэст. 

Дзед зусім адпускаецца, глытае прасфару і адказвае 
ўжо лагодна: 

-- Дзе там у чорта? Няма! -- працягвае апошняе 
слова, махае рукою і выходзіць. 

Святая служба канчаецца. Цішкевіч бубніць канчаль- 
ныя малітвы, а. Мадэст скідае рызы. Малітвы кончаны, 
кніга загорнута. А. Мадэст падыходзіць да Цішкевіча, 
перакінуліся колькімі словамі і выходзяць. 

На цвінтарыку яны прыпыняюцца, знаёмяцца з цель- 
шынскім настаўнікам. 

-- А вашы вучні добра чытаюць. Учора даў газету 
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вашаму вучню, Рылку; такі маленькі, а як разбірае! 
Права слова! -- гаворыць а. Мадэст. 

Цішкевіч панура слухае, потым падымае вочы на 
бацюшку. 

-- Э, бацька! Ці ты яго хвалі, ці не хвалі, а на чай 
нас усёроўна не пакліча! 

-- Цёмны тут у вае народ! -- гаворыць на развітанне 
а. Мадэст і паволі з Цішкевічам ідзе да Міхалкі Кугая. 


ХХХІІ 


На чацверты дзень вялікадня вярнуўся Лабановіч У 
сваю школу. Яшчэ вечарам таго-ж самага дня, калі цель- 
шынцы здавалі свае грахі а. Мадэсту, надумаўся ён па- 
ехаць дадому, каб крыху праветрыцца і хоць на кароткі 
час адыйсціся ад гэтага кругу тутэйшых уражанняў і сваіх 
настрояў. Але на першыя-ж дні свят яго моцна пацягнула 
сюды, бо быць блізка ад Ядвісі і бачыць яе хоць зрэдку 
стала яго патрэбнасцю. Едучы назад, ён не спаў дзве 
ночы, а па дарозе, апрача таго, яму прыходзілася візг- 
шаваць таго-сяго са святым вялікаднем і, разумеецца, 
крыху падвіншавацца. Утомлены бяссоннымі начамі і 
выпіўкаю, ён пачуў сябе вельмі добра, улёгшыся на сваёй 
пасцелі, і зараз-жа заснуў крэпкім-крэпкім сном. Да- 
ведаўшыся, што прыехаў сусед, пан падлоўчы праз поў- 
гадзіны, прымасціўшыся пад яго акном, дзе ён спаў, 
барабаніў кулаком у акно і клікаў: 

-- Прафесар велькіх букваў! О, прафесар! Чуеш? 
Уставай піць гарэлку! 

Лабановіч спаў крэпка і нічога не чуў. Пан падлоўчы, 
ужо падвыпіўшы, не адступаўся. Яго кулак часцей і шмат 
мацней пачаў барабаніць па сярэдняй раме. Шыбы за- 
звінелі, а з некаторых пасыпаўся кіт. 

Пан падлоўчы, звярнуўшы на гэта ўвагу, засмяяўся 
і прамовіў сам сабе: 

-- Чорт яго бяры, прафесара: павыбіваю яму вокны! 

Лабановіч на гэты раз пачуў грук і скрозь сон дага- 
даўся, што яго будзіць пан падлоўчы, але расчыніць вочы 
і падняць галаву ён проста не меў сілы, і калі грук па- 
чаўся з новай сілаю, ён громка прамовіў: 
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-- Га-а! 

г. Уставай прафесар! - гукаў з двара пан падлоўчы. 

Лабановіч узняўся, адчыніў фортку і стаў прасіцца: 

-- Пане суседзе, не спаў тры начы -- не магу! 

г. Што за «не магу»? Зараз-жа адзявайся, бо, даль- 
бог-жа, прыду і павалаку так, як ты цяпер ёсць. А будзеш 
упірацца, то паклічу Рыгора і Язэпа і, дальбог, прывала- 
ком вось так, як ты цяпер ляжыш. А ў мяне і паненкі 
ёсць. 

Лабановіч убачыў, што ад пана падлоўчага не ад-. 
чэпішся, і стаў адзявацца. 

Адзеўшыся і памыўшыся халоднаю вадою, ён крыху 
асвяжыўся і прышоў да памяці. Ён пералез добра знаёмы 
яму пералаз і ступіў на ганак пана падлоўчага. Пегрусь 
па свайму сабачаму звычаю забрахаў разы тры, павіль- 
ваючы хвастом, як-бы хочучы сказаць: 

З. Гэта я так сабе брашу, без злосці. 

. А што? Нябось збаяўся: прышоў-такі! -- спаткаў 
«прафесара» пан падлоўчы ў сваім пакоі. 

Даўжэразны стол, якога раней настаўнік не бачыў 
у пана падлоўчага, стаяў каля сцяны, прыхінуўшыся да 
яе шчыльна адным сваім краем. Гэты стол, як ёсць, быў 
завален пірагамі, бабкамі, мясам розных гатункаў і роз- 
нага прыгатаўлення: штук шэсць шкляных банак з крэп- 
кім хрэнам выглядалі з розных месцаў стала, тры 
«буслы» гарэлкі высока падымалі голавы над гэтымі 
стосамі закусак. Шынкі, як падушкі, абтыканыя зеляні- 
наю ляжалі важна зялёнымі шалашамі. На дзябёлым 
крэсле старасвецкай работы сядзеў жалезнадарожны 
майстар Грыгарэц, з шырачэзнаю спіною і дубовага 
складу чалавек, ніколі ў жыцці не ведаўшы страху перад 
гарэлкаю. Ён быў тоўсты, крэпкі і меў выгляд навоя, 
на які толькі што навілі кросны ў дванаццаць губіц. 
Гыжая і ўжо з лысінаю галава яго насілу пакручвалася 
направа і налева на кароткім, але незвычайна таўстым 
карку. Маленькія вочкі яго ўжо замасліліся, але ён не, 
касаваўся перад чаркаю і ліў іх, як у бочку. Тут-жа была 
і панна Людміла з сваім братам Анатолем, але Анатсль, 
чуць паздароўкаўшыся з настаўнікам, зараз-жа пайшоў. 
шукаць прыпынку для сваёй галавы, у якой цяпер мала- 
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ціла нейкая малатарня. Панна Людміла толькі правяла 
яго сваім балесным поглядам. Яна была адзета ў лёгкую 
шаўковую блузку колеру ільнянога цвету і выглядала 
вельмі прыгожаю і цікаваю. Панна Ядвіся таксама была 
адзета з густам. На ёй была чырвоная атласная коф- 
тачка, якая вельмі ішла да яе смуглага твара, а пышцыя 
цёмнакаштанавыя валасы былі перахвачаны чырво- 
наю-ж, як жар, стужачкаю. Габрынька стаяла каля Му- 
зычнае скрыначкі, на якой нядаўна грымела музыка. 

-- Тут, пане мой, паненкі адны сядзяць, а ён спаць 
заваліўся, -- адчытваў Лабановіча вясёлы пан падлоўчы. 

Падышоўшы да панны Людмілы, Лабановіч спыніўся 
і сказаў ёй: 

-- Чаму вы, панна Людміла, не перахрысціліся, 
убачыўшы мяне? 

Ядвіся зірнула на Лабановіча, потым на панну Ліюд- 
мілу. Людміла, асвятліўшы свой твар усмешкаю, пазірала 
на яго, штось прыпамінаючы, а потым весела засмяялася. 

-- Аднак-жа вы злапомны. 

-- Зусім не, -- адказаў настаўнік:--я толькі хацеў 
вам напомніць, што, угледзеўшы «святога», трэба пе- 
рахрысціцца. 

-- Ну, годзе табе тут любошчы разводзіць, -- падышоў 
пан падлоўчы і ўзяў настаўніка пад руку: -- вып'ем! 

-- Ох, паночку: за што вына мяне так угневаліся? 
З раю ў пекла цягнуцца? -- скардзіўся Лабановіч, гле- 
дзячы на паненак. 

-- І ў пекле паненкі ёсць, ды яшчэ такія, якіхі ў раіне 
знойдзеш, -- прамовіў пан падлоўчы і, пакланіўшыся па- 
ненкам, папрасіў у іх прабачэння, што забірае ад іх 
кавалера. 

-- Але нічога, -- заспакоіў ён іх:--пан прафесар 
шмат цікавейшы будзе, вярнуўшыся ад стала. 

Пан падлоўчы наліў чаркі. 

Грыгарэц вельмі спрытна кульнуў сваю чарку; здава- 
лася, што ён яе і не піў, а гак толькі ўскінуў галаву, каб 
паглядзець, як высока столь у пакоі пана падлоўчага. 
Закусваючы, ён штурхануў локцем Лабановіча і ціха 
прамовіў: 

--- Ну, як наконта маладзічак? 
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Настаўнік нічога не паспеў сказаць яму, бо перад ім 
ужо стаяла другая чарка. 

-- Выпі, тады будзеш закусваць, Мы тут, пане мой, 
мардаваліся, а ён сабе спаць палажыўся. 

І прымусіў выпіць яшчэ чарку. 

Лабановіч пабег да паненак, запрашаючы іх да стала. 

-- Пойдзем! -- прасіў ён іх:-- я раскажу вам гісто- 
рыю, як на Палессі такія, як вы, прыгожыя дзяўчаткі 
з'явіліся. 

Паненкі зацікавіліся і ўсталі. Ён узяў іх пад рукі і 
пайшоў з імі да стала. Наліў па чарцы віна і вельм: 
ўпрашаў іх выпіць, называючы іх дыяментамі Палесся, 
божымі летуценкамі. Яму было надзвычайна весела, язык 
яго развязаўся, ён забаўляў паненак; яны слухалі і 
смяяліся. 

-- Ну, а гісторыю калі скажаце? -- пыталі яны. 

-- А вось, як віна вып'еце! -- І яны выпілі. 

-- Ну, слухайце.. Стварыў бог Палессе і пайшоў 
аглядаць балоты. Доўга хадзіў бог, і стала яму маркотна. 
І стварыў бог дзяўчыну незвычайнага хараства і сам за- 
любаваўся ёю. Вочы ў яе былі, як у панны Ядвісі, і та. 
кія-ж самыя пышныя валасы. Бровы... -- туг Лабановіч 


глянуў на бровы панны Людмілы, а потым на бровы 
Ядвісі. 


-- Усё ў яе было, як у панны Ядвісі, -- сказала панна 
Людміла і хітра ўсміхнулася 

-- Не, не ўсё, -- адказаў Лабановіч:-- бровы былі, 
як у Габрынькі, губы і рот - як у вас. Доўга пазіраў на 
яе бог, а потым сказаў: «Не, не можна цябе астаўляць 
людзям: яны будуць калаціцца з-за цябе». Паставіў яе 
бог на сваю руку і дзьмухнуў на яе. Дзяўчына рас- 
сеялася і зрабілася хмаркаю. «Ты будзеш хадзіць над 
Палессем век-векам, і ад тых людзей, на якіх упадуць 
твае кроплі, і будуць раджацца красуні». І вы, -- сказаў 
Лабановіч паненкам, -- маеце ў сабе тыя кроплі і радзі- 
ліся дзеля таго, каб на Палессі не маркоціліся маладыя 
ХЛОПЦЫ. 


-- Ну, годзе табе казанні казаць, - спыняў яго пан 
падлоўчы. с 
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Лабановіч ужо не спрачаўся і піў многа, але гарэлка 
ўрэшце страціла над ім сваю сілу, і ён піў ужо сам і пад- 
ліваў другім. 

-- Слухайце, -- пытала панна Людміла:-- чаму вы: 
ніколі да нас не зойдзеце? 

-- Добра, што вы запыталіся цяпер, -- адказаў на- 
стаўнік, -- бо я толькі тады і кажу праўду, калі добра 
вып'ю, дык слухайце: буду казаць праўду. Я затым і не 
хадзіў да вас, што баяўся вас, бо душа мая чуе, што тады, 
калі мае ногі пераступяць парог вашага дома, яна па: 
падзе да вас у палон. 


-- Я вельмі шкадую,-- смеючыся прамовіла панна 
Ядвіся, -- што ніколі не чула вас тады, калі вы добра 
вып'еце, 

-- Эх, панна Ядвіся, панна Ядвіся! -- як-бы ў нейкім 
незвычайным засмучэнні прамовіў настаўнік: -- калі я 
гавару з вамі, то тады я не толькі «добра выпіўшы», але 
і пяны--і, стала быць, яшчэ большую кажу вам праўду. 

-- Хіба-ж я бочка з гарэлкаю? -- засмяялася панна 
Ядвіся. 

-- Вы--той напітак, які п'юць толькі багі. 

Адным словам, стараўся развясельваць дзяўчат. 

Пан падлоўчы хадзіў перавальваючыся, і здавалася, 
што яму вельмі было цяжка падымаць свае ногі. Але ён 
быў незвычайна вясёлы і, павярнуўшыся да панны Люд- 
мілы, заспяваў: 

Ксёндз барнадын у касцелі -- 
Ха-ха-ха-ха! 

Відзеў собе анелі! 
Тра-ля-ля-ля! 


Але далей ён чамусь не спяваў, як яго ні прасілі, 

7- Габрынька! -- скамандаваў ён. -- Заграй нам што- 
небудзь! 

Пад звонкія і меладычныя зыкі гэтае музыкі сарваўся 
з месца Грыгарэц і пайшоў тупаць і прытупваць. Здава- 
лася, што гэта не чалавек танцуе, а нейкі добра ўкорм- 
лены вяпрук убег у гэты пакой і ў нейкай свіной радасці 
разгуляўся тут і пайшоў выбрыкваць розныя свае вяп- 
ручыныя выкрунтасы. Пайшоў танцаваць і пан падлоўчы 
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са сваёю жонкаю, Усе вельмі хвалілі пана падлоўчага і 
паню падлоўчую. Праўда, танцаваў ён здольна. Потым 
ён пайшоў у танцы з паннаю Людмілаю. Грыгарэц пад 
яіум танцаў кудысь знік. І калі агледзеліся, што ён пра- 
паў, то пан падлоўчы сказаў: 

--. О, злодзей! Ведаю я, куды ён пайшоў!--І, як ві- 
даць, трохі яму пазайздросціў. 

Анатоль, праспаўшыся, зноў увайшоў у пакой. Гэта 
быў высокі малады хлапец, не падобны да свае сястры. 
Яны з настаўнікам падселі да стала і пачалі ізноў піць, 
як-бы гарэлкі ў вочы не бачылі. 

-- Му, Толя, ці не пара нам дамоў? -- падышла да іх 
панна Людміла. 

-- Гуляйце: вялікдзень раз на год бывае, -- сказаў 
ёй Лабановіч. 

-- Ну, хто вам больш падабаецца з хатоўскіх мала- 
дых людзей? -- пытала яна Лабановіча. 


-- Усе слаўныя хлопцы, -- адказаў ён. 

-- Му, гэтым вы мала сказалі. 

-- А што мне пра іх казаць? Я больш цікаўлюся дзяў: 
чатамі.. 

-- Ну, а хто-ж вам больш падабаецца з паненак? 

-- Калі аб гэтым пытаецеся вы, то я павінен сказаць 
вам -- вы. 

“- Не, вы скажыце праўду. 

-- Хто цяпер гаворыць праўду? Нават і «святыя» і 
тыя пачынаюць лгаць. 

-- А я ведаю, хто вам не толькі падабаецца, але 
каго вы і кахаеце. 

Лабановіч паглядзеў ёй у вочы, паглядзеў доўга і 
сказаў: 

-- Так, вы ведаеце. 

--. А па чым вы ведаеце, што я думаю? 

--. Па вашых вачах прачытаў. 





-- О, пані! -- падхапіў пан падлоўчы: - наш прафе: 
сар шаптаць і гадаць умее. . І 
-- Ну, пагадайце мне! ;- панна Людміла працягнула 


Лабановічу сваю руку, 


11. Я. Колас; т. 9. паўз 


-- Пані! -- адказаў за яго пан падлоўчы, --- нані пра- 
фесар на каленях гадае. 

Панна Людміла засаромілася, ускочыла і села на ка- 
напу, а пан падлоўчы пакатваўся ад смеху, пазіраў на 
«прафесара», а вочы яго казалі: «Вось як трэба з панеч- 
камі гаварыць!» 

Ад'язджаючы дамоў, панна Людміла доўга ціснула 
руку настаўніку, заглядала яму ў вочы і казала: 

-- Памятайце, я чакаю вас у Завітанкі. 

-- На тое-ж яны і Завітанкі, каб у іх завітаць, -- ад- 
казаў Лабановіч і моцна паціснуў ёй руку. 

ХХХШ 


Назаўтра атрымаў Лабановіч пакет інспектара. Ін- 
спектар паведамляў, калі і дзе назначаюцца экзамены, 
куды настаўнік і павінен прыбыць са сваімі вучнямі. 
Экзамены назначаліся на панядзелак па вялікадні, а 
ехаць трэба было па чыгунцы вёрст за пяцьдзесят. 
У той-жа самы дзень, калі было атрымана гэта паведам- 
ленне, прышлі і вучні. Тут яны ўмовіліся з настаўнікам, 
што паедуць у суботу вечарам, каб часамі не прапусціць 
цягніка, і гэтыя тры дні, якія заставаліся да экзаменаў, 
пайшлі на паўтарэнне курсу. 

Гэтымі-ж днямі даведаўся Лабановіч, што панна 
Ядвіся збіраецца выехаць з Цельшына, калі не назаўсё- 
ды, то ва ўсякім разе на доўгі час. Гэта вестка моцна 
засмуціла настаўніка. Ён адразу пачуў, “што перад ім 
як-бы ўжо расчыняецца нейкая пустота, і гэтыя пышныя 
малюнкі зазелянеўшага Палесся, узбуджанага вясною, 
поўнага спеву, шуму і жыцця, патускнелі ў адзін момант 
і якбы адыходзілі ад яго. Усё, здавалася яму, мела ця- 
пер такі выгляд, як-бы хацела сказаць яму: «У цябе го- 
ра, але мы ў гэтым не вінаваты», і пачыналі жыць сваім 
клопатам, сваімі інтарэсамі, зусім для яго чужымі, а ён 
заставаўся тут адзін як ёсць. 

Яшчэ адна акалічнасць засмучала яго: гэту вестку 
пачуў ён не ад яе, а ад свае бабкі. А разам з тым гэта 
акалічнасць і грэла яго надзеяй, што гэта можа яшчэ і 
не зусім праўда. Ён рашыў сягоння-ж пастарацца паба- 
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чыць Ядвісю і пагаварыць аб гэтым з ёю. Цяпер голькі 
пачуў ён, як дорага яму яна і якая для яго будзе Невы- 
казная страта, калі яму прыдзецца тут жыць без яе. Не, 
тады ён не застанецца тут! Яго ўяўленне ўжо малявала 
яму асірацеўшы двор 4 пакой пана падлоўчага, і ён не- 
звычайна востра пачуў тыя настроі, якія агорнуць яго 
тады, калі ўжо не будзе яго мілай суседачкі. 

Пасядзеўшы да самага вечара ў школе са сваімі 
вучнямі і крыху адцягваючыся гэтымі заняткамі і блізкі- 
мі экзаменамі, ён пусціў дадому хлопцаў і пайшоў да 
сябе на кватэру. Зірнуўшы на дом пана падлоўчага, ён 
згледзеў Ядвісю на ганку. Яна сядзела за столікам. На 
століку стаяла швейная машына. Панна Ядвіся штось 
шыла. «Напэўна гатуецца ў дарогу», --тужліва зазначыў 
сабе настаўнік. 

н надзеў шапку і вышаў на двор. Ён борэда пера- 
кінуўся праз знаёмы яму пералаз і ўзышоў на ганак пана 
падлоўчага. 

Ядвіся была сур'ёзная і як-бы крыху чымся заклапо- 
чана. Тут-жа сядзела і пані падлоўчая, таксама з шыц- 
цём у руках. 

гс. Што ж у пана чуваць добрага? --спытала пані 
падлоўчая. 

Лабановіч паведаміў яе аб экзаменах. 

-- Калі-ж вы паедзеце? -- запыталася Ядвіся і ўскі: 
нула на яго свае цёмныя вочы. 

с- Умовіліся з хлопцамі ехаць у суботу вечарам. 

Панна Ядвіся прыпыніла сваю работу і задуменна 
кудысь пазірала. 

-- Люблю я гэту станцыю, -- прамовіла яна. 

Пані падлоўчая вышла -- яе паклікалі. 

Лабановіч сядзеў моўчкі і штось думаў. 

Вечар быў ціхі, ясны і цёплы. Цень ад хаты пана пад- 
лоўчага паволі закрываў палісаднічак і свежыя клум- 
бачкі з краскамі, нядаўна пасаджанымі, і пасуваўся па 
вуліцы. Бойкія вераб'і чылікалі на хаце і снаваліся па 
палісаднічку. 


-- Што вы сёння нешта не ў гуморы? -- запыталася 
Ядвіся і глянула на настаўніка. 
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-- Скажыце вы мне, праўда ці не: я чуў - вы збірае- 
цеся кудысь паехаць адгэтуль надоўга? 

Панна Ядвіся ніжэй нахіліла галаву. Лабановіч пачуў, 
што адказ для яго будзе невясёлым. І, не падымаючы 
вачэй, яна ціха сказала: 

-- Так, збіраюся паехаць. 

Яна ўздыхнула чуць-чуць заметна, падняла галаву і 
паглядзела доўга-доўга на настаўніка. 

А вы-б хацелі, каб я не ехала? 

-- Я ведаю, вам тут цяжка, -- сказаў настаўнік, -і 
пэўна там, дзе думаеце вы жыць, вам будзе лепей. І тут 
ужо не прыходзіцца спраўляцца з тым, як-бы я хацеў. 
Але калі вы выедзеце адгэтуль, то я тут болей не заста- 
нуся, 

Чуць заметная радасць прабегла па яе твары. 

Яна борзда ўскінула на яго цёмныя вочы і, смеючыся 
імі, зусім ужо весела прамовіла: 

-- І вам не шкада будзе панны Людмілы? 

Лабановіч маўчаў. 

-- Скажыце, калі можна, -- прамовіў ён, -- як даўно 
надумаліся вы выехаць адгэтуль? 

-- О, я ўжо даўно аб гэтым думала! Яшчэ і вас тут 
не было. 

-- А чаму вы са мною ніколі аб гэтым не гаварылі? 

-- А што мне было гаварыць? -- сказала яна:- -вы 
і так смяяліся многа з чаго такога, што я гаварыла. 

-- А калі вы думаеце ехаць? -- спытаў ён, 

-- Я і сама не ведаю: гэта будзе залежаць ад таткі. 
Запражэ каня, скажа ехаць, тады і паеду. 

-- І можа стацца так, што я вярнуся з экзаменаў, з 
гэта ластавачка ўжо вылецела ў вырай?.. Скажыце мне, 


- нашто гэта ластавачка вясною ў вырай вылятае? 


-- Што-ж? Як прыходзіцца! - прамовіла яна. -- Што 
гэта вы сёння так павесілі нос? Як-бы ў вас за пазухаю 
свечка, якую вы мне павінны на скананне даваць?., Я-б 
раіла вам пайсці да панны Людмілы... Праўда, яна ціка- 
вая панна. 

7- Проціў яе грэх сказаць што-небудзь: слаўная 
дзяўчына!., Чаму вы раіце мне схадзіць да яе? 
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-- Чаму? Самі ведаеце чаму: як толькі вашы ногі 
пераступяць парог яе дома, то душа ваша пападзе да яе 
ў палон. 

Лабановіч усміхнуўся. 

-- Вы нават і гэтага не забылі. 

-- Хто вам казаў легенду аб палескіх прыгожых пан- 
нах? -- запытала панна Ядвіся, палажыла сваю работу 
на стол і глянула на настаўніка. 

-- Гарэлка пана падлоўчага з аднаго боку... 

-- І панна Людміла- з другога, - падказала яму 
Ядвіся. 

-- Што вы мяне ўсё паннаю Людмілаю папракаеце? 

-- Я не папракаю, і не думаю нават, але панне Люд- 
міле вельмі спадабалася гэта легенда. 

-- А вам яна спадабалася? 

-- Каб яна для мяне казалася, тады і мне спадаба: 
лася-б, а чужое любіць -- толькі сэрца пераядаць, 

-- Ну, вы мяне, панна Ядвіся, хочаце ўсердаваць, але 
вам гэта не ўдасца. А покі што бывайце здаровы. 

Лабановіч затрымаў яе руку і з нейкаю просьбаю ў 
голасе сказаў ёй: 

-- Вы не выедзеце, покі я не вярнуся? 


-- Калі я паеду, я і сама яшчэ не ведаю. А можа і 
зусім не паеду. 

--А вы пад машыну не будзеце кідацца? -- ціха 
спытаў ён яе, усміхаючыся. 

-- Не буду, -- яшчэ цішэй прамовіла яна, азірнулася 
і апусціла вочы. 

Ён умомант нахіліўся да яе і пацалаваў крэпкім-крэп- 
кім пацалункам. І, п'яны ад гэтага пацалунка, борзда вы- 
шаў з палісаднічка. А панна Ядвіся сядзела, нахіліўшы 
галаву, і аб чымсьці моцна-моцна задумалася. 

СУ нядзельку раненька, чуць толькі ўзышло сонейка, 
настаўнік з сваімі вучнямі, правёўшы ноч на станцыі, са- 
дзіўся ў вагон. Прабілі тры званкі, гучна і адрывіста аз- 
ваўся паравоз, абуджаючы ранічны спакой бясконцых ба- 
лот, і цягнік зрушыў з месца. З шумным шыпеннем вы- 
пускаючы пар, усё быстрэй і быстрэй бег паравоз, і ў 
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нейкую асобную, глухую музыку злівалася тухканне гэ- 
тых цяжкіх ног цягніка. 

Лабановіч стаяў каля расчыненага акна. Штось пры- 
емнае і радаснае ўлівалася яму ў душу ад гэтых новых 
малюнкаў і ад гэтага размашыстага бегу машыны. Борз- 
да адыходзіла ўзад станцыя з высокаю вадакачкаю, за- 
крываючыся свежаю зеленню раслін. Рассыпаючы сноп за- 
латых стрэлаў, велізарна выплывала сонца з-за краю 
зямлі над прасторамі гэтага палескага мора. Борзда вы- 
нікалі і беглі ўсё новыя і новыя малюнкі гэтага зача- 
раванага краю. Балоты з густымі зараслямі лазы, кустоў- 
ніка і маладой асакі рассцілаліся шырачэзнымі круглымі 
абшарамі, і чуць-чуць віднеліся зубатыя цёмныя палоскі 
лясоў па краях гэтых балот. Балоты канчаліся, побач да- 
рогі ўставалі высокія сцены бору, бор перасякаўся вясё- 
лымі палянкамі; там-сям віднеліся на іх людскія будынкі, 
а бярвенні гэтых будынкаў, асвятлёныя сонцам, здаваліся 
маршчынамі на разумнай галаве чалавека, які многа 
думае і разважае. Вясёлыя палянкі абводзіліся апра- 
ваю пышна-зялёных хвойнікаў на жоўценькім пясочку. 
Нейкім прыветам, ласкаю і цішынёю гатыхала ад гэтых 
сакавітых хвойнікаў, ад гэтых людскіх будынкаў. А як 
прынадна і прыгожа павіваліся і беглі ў хвойнік гэтыя 
каляінкі вясковых дарожак і сцежак, па якіх так рэдка 
пракоціцца сялянская цялежка! А колькі самабытнага 
хараства ў гэтых адзінокіх разложыстых дубах, раскіда- 
ных па краях лесу, і гэтых пышна-купчастых хвой у полі! 
Чымся родным, мілым, даўно знаёмым веяла ад гэтых 
аксамітных абрусаў маладога жыта і ад гэтых кволых 
бледназялёных усходаў ранніх аўсоў! 


“Лабановіч стаяў каля акна, як прычарованы, і не ад- 
водзіў вачэй ад гэтых самавітых, простых малюнкаў Па- 
лесся, поўных невыразнага хараства і жыцця, стаяў да 
таго часу, калі машына не стала падыходзіць да таё 
станцыі, дзе трэба было выходзіць, 

Вышлі з вагона і пайшлі шукаць школу. Школа была 
не вельмі далёка ад станцыі, і шукаць яе прышлося ня- 
доўга. Тры вучні і чацвёрты настаўнік узышлі на ганак 
школы і спыніліся. 
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Школа была замкнёна. Лабановіч пастукаў, крыху па 
чакаў, але нікога там не чуваць было. Пастукалі яшчэ 
раз. Таксама ніхто адтуль не адклікаўся. Урэшце Лаба- 
новіч угледзеў званок. Пазваніў. Зараз дзесь у сярэдзіне 
адчыніліся дзверы і пачуліся крокі, досыць рашучыя, і 
з-за дзвярэй чыйся голас, таксама строгі, прамовіў: 

-- Хто? 

-- Цельшынская школа. 

Дзверы зараз-жа адчыніліся і паказалі фігуру гаспа- 
дара-настаўніка. Грахім Пятровіч Грынько, мужчына га- 
доў пад трыццаць пяць, толькі што памыўся. Валасы яго 
былі прычэсаны на бок, адна дугавідная пасма валасоў 
тырчала над ілбом і дадавала выгляд Грыньку вучонага 
чалавека, а рэдкія доўгія вусы рабілі яго строгім настаў: 
нікам. 

-- Што-ж гэта так рана? -- спытаў Грынько, пазнаё- 
міўшыся і павітаўшыся з калегаю. 

-- Няхай сабе хлопцы агледзяцца і азнаёмяцца са 
школаю. Часу ў нас хапае, -- адказаў Лабановіч. 

-- І то праўда, -- ужо больш мякка прамовіў Грынь- 
ко, Як відаць, у гэтым ходзе калегі Грынько заўважыў 
значную долю педагагічнай стратэгіі і адразу прасякся 
да яго павагаю. 

Вучняў увялі ў школу, 

-- Ось тут можаце сабе сядзець, хадзіць і спаць, -- 
сказалі ім настаўнікі, а самі пайшлі ў пакой Грынько. 

Кватэра тутэйшага настаўніка зразу кідалася ў вочы 
кожнаму сваім чыстым выглядам і сваім убранствам. На 
сценах віселі розныя фатаграфіі, малюнкі ў прыгожых 
аправах, мяккая, абітая чырвоным плюшам мэбля, ка- 
берац каля стала, прыгожы абрус, -- усё казала за тое, 
што Грынько жыў панам (тады яшчэ не казалі буржу- 
ем). У Грынько была цэлая гаспадарка: дзёсяцін тры 
агароду, столькі-ж сенакосу, была карова, свінні, на 
дварэ хадзіла рознае птаства пад пільным і дбалым 
наглядам гаспадыні. 

Лабановіч у параўнанні з Грыньком быў горкі про- 
летар, і ён нават з знявагаю паглядзеў на свой сурдут, 
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які ён купіў у Курульчука за два рублі з палавінаю і 
ў якім ён, асабліва ззаду, вельмі змахваў на местачко- 
вага рабіна. 


ХХХІЎУ 


Каля восьмае гадзіны раніцы пачалі з'язджацца 
другія школы. То той, то другі настаўнік з кучкаю сва- 
іх выхаванцаў узыходзіў на ганак школы і з шумам 
уводзіў іх у школьную залу. Тут ён даваў ім розныя ін- 
струкцыі і заканчваў іх звычайна так: 

-- Толькі не трэба труса задаваць: глядзі смела, 
кажы адважна, рэж з-за пляча -- храбрасць гарады 
бярэ! 

Паддаўшы такім чынам духу, настаўнік заходзіў да 
Трахіма Пятровіча, захоўваючы яшчэ на сваім твары 
тую смеласць і рашучасць, якімі ён толькі што набіваў 
сваіх вучняў, 

Іншыя настаўнікі, наадварот, доўга заставаліся ў 
школе пры вучнях і тлумачылі ім, дзе, у якіх выпад- 
ках трэба паставіць той ці іншы знак прыпынку, і вялі 
нават папярэдні экзамен. Пакінутыя адны, вучні пама- 
леньку пачыналі разварушвацца, знаёміцца самі з са- 
бою -- часта пры дапамозе кулакоў, штурханоў, высмей- 
вання адных другімі і давання мянушак. 


Звычайна на экзамены ў адну школу збіралася пяць- 
шэсць школ, Тут ужо можна было лягчэй паназіраць 
настаўнікаў розных тыпаў. Рознасць іх выяўлялася ўжо 
і з чыста надворнага выгляду. Тут ужо можна было 
спаткаць прылізанага зуха з талентам і з нахіленнем да 
жаночага роду; тут былі і выяўна зняважлівыя да розных 
умоўнасцей грамадзянскага прыліку: мелі доўгія валасы 
і, адным словам, насілі на сабе ўсе адзнакі нігілізму, як 
пратэст супраць свайго бяспраўя і нязначнасці палажэння 
ў грамадзянстве. Былі і такія, што ўсё асмейвалі, на ўсё 
пазіралі звысака і, прачытаўшы Дрэпера або Бокля, 
лічылі сябе ў высокай меры свядомымі і начытанымі 
і ўжо на валаснога пісара пазіралі так, як пазірае вучоны 
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на якога-небудзь мікроба. Людзі-ж пажылыя, жанатыя, 
ужо цікавіліся болей гаспадаркаю і куском хлеба, чым 
гэтымі школамі і навукамі: гэта былі ўжо людзі пакорлі- 
ВЫЯ, якія лічылі сваім абавязкам лішні раз пакланіцца 
начальству. Само начальства, інспектар Хрысціцкі, пры- 
ехаў ужо гадзіну таму назад, але ў школу яшчэ не пры- 
шоў. Ён спыніўся ў мясцовага папа-акадэміка Пражо- 
рыча, і сам інспектар таксама быў акадэмік; у настаўніка 
інспектар начаваў толькі тады, калі яму не было дзе пры- 
пыніцца., 


Настаўнікі сядзелі ў кабінеце Трахіма Пятровіча і 
аб сім-тым гаманілі, пераважна аб экзаменах і аб ін- 
спектары: прычым адны знаходзілі яго чалавекам, з 
якім яшчэ жыць можна; другія-ж, наадварот, даводзілі, 
што ён -- прыдзіра, з кожнага глупства робіць цэлую 
справу і, наогул, страшны бюракрат. У залежнасці ад 
таго, якое ў каго дачыненне да інспектара, і выяўля- 
ліся гэтыя погляды, Была адна рыска, якая аб'еднала 
ўсіх настаўнікаў: гэта рыска -- асобная бледнасць і 
зямлістасць колеру іх твара, якую можна знайсці толь- 
кі ў тых, хто змушан жыць у падвалах, астрогах; і яшчэ 
што іх рабіла падобнымі адных да другіх -- гэта тая се- 
мінарская закваска, якая так трудна вытыхаецца з на- 
стаўніка-семінарыста. 

--. Ідзе! і 

Хтось з настаўнікаў заўважыў у акно інспектара. 

Усе настаўнікі крыху здрыгануліся, паправілі маніш- 
Кі і гальштукі, а Лабановіч нават ускінуў плечы, каб 
падняць свой «лапсярдак», як ужо ўспелі тут назваць 
гэты важны адзетак афіцыяльных выступленняў; праў- 
да, да гэтае адзежыны больш падыходзіла слова «лап- 
сярдак», чым сурдут, бо ён быў пашыты на чалавека -- 
шырынёю на аршын у плячах і на паўтары, а то і цэлых 
дзве, галавы вышэйшага ад Лабановіча; апрача таго, 
на ім былі сякія-такія плямы, паходжанне якіх можна 
было-б вытлумачыць неасцярожна ўпаўшымі капкамі 
верашчакі, Тым не меней, нават і такі «лапсярдак», са 
спушчаным Далёка ўніз станам, усё-ж такі больш стаса- 
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ваўся з важнасцю моманту, чым які-небудзь замухры- 
шасты пільчак вясковага настаўніка. Сярод настаўнікаў 
прайшоў нейкі рух. Тут ужо многа чаго трэба было 
ўзяць пад увагу: не паказаць свайго страху перад ін- 
спектарам, не паздароўкацца так, каб другім кінулася 
ў вочы, што ён дагаджае начальству, а дагадзіць, хоць 
трошачкі, а трэба было, і разам з гэтым трэба таксама 
не ўраніць і сваю вартасць. Інспектар увайшоў, як цар: 
важны, строгі і з такім выглядам, як-бы ён трымаў у 
руках лейцы, каб не разбеглася, спудзіўшыся, зямля, на 
якой мы жывем. На твары яго быў незвычайны клопат, 
думка яго была так моцна занята такою важнаю 
справаю, што ён нават не меў часу паглядзець на таго, 
каму ён даваў руку. Не паспеўшы яшчэ прысёсці, ён 
зараз-жа звярнуўся да Трахіма Пятровіча з чыста дзела- 
вымі пытаннямі: ці ёсць прылады пісьма, ці ўсё падгата- 
вана ў школе, ці павешаны на сцяне карты. Адразу стала 
ціха і важна, бо ні ў кога нехапала смеласці парушыць 
работу мыслі начальства. 

Усе з'ехаліся? -- спытаў ён. -- Ну, пойдзем! 

Начальства паднялося і накіравалася ў дзверы. За 
ім ішоў Грынько, а там ужо ішлі, як папала. Лабановіч 
у сваім «лапсярдаку» ішоў апошнім, маючы на ўвазе, 
каб гэты лапсярдак не так ужо кідаўся ў вочы. Працэ- 
сія была вельмі важная. Наплечнікі і бліскучыя гузікі 
інспектара зусім асляплялі палешучкоў, боязна пазіраў- 
шых вытарашчанымі вочкамі. Іх парассаджвалі, далі 
ім паперу. Яны павінны былі напісаць першае «слова: 
«экзаменационная». Дзеці мардаваліся, мыліліся, нека- 
торыя плакалі, пішучы гэтае слова. Потым само на- 
чальства пачало дыктаваць, не давяраючы настаўнікам. 
Кажаноўскі настаўнік, Філюк, стаў воддаль ад сваіх 
вучняў, як-бы вельмі спакойны за іх навуку і. веды. 
Але там, дзе вучні павінны былі паставіць коску, ён 
браў сябе за кончык вуха, пазіраў кудысь у прасторы, 
як-бы заняты нейкаю думкаю, і пакручваў сябе за ву- 
ха. Калі трэба было паставіць дзве кропкі, то Філюк 
паціраў свае вочы, як-бы ў іх набілася пылу. Кропка і 
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коска -- чухалася вока і кончык носа. А калі ўжо трэ- 
ба было паставіць клічнік, то, падняўшы ўгару палец, 
Філюк чухаў ім броў. Тут быў прыдуман цэлы лад 
умоўных знакаў, і не адзін раз былі паверачныя дык- 
тоўкі, каб усвоіць гэтую хітрую сігналізацыю. Канчалася 
дыктоўка, давалася другая работа -- пераказ. За пера- 
казамі ішла пісьменная задача. І ўсе гэтыя работы вя- 
ліся пад назіраннем самога начальства. Прамучыўшы: 
дзяцей гадзіны дзве, іх пускалі на пераменку, покі па- і 
праўляліся вучнёўскія работы. Тады ўжо ішоў вусны 
экзамен. На вусны экзамен прышоў поп Пражорыч, 
Гэта быў незвычайна пануры, чорнабароды бацька. У во- 
чы ён рэдка каму пазіраў, не смяяўся. А калі здароў- 
каўся і падаваў руку настаўнікам, асабліва ў такім 
лапсярдаку, як у Лабановіча, то ён у гэту хвіліну шчы- 
ра шкадаваў, што ў яго ёсць рукі. На першае месца са- 
дзіўся інспектар, ён і быў старшынёю камісіі, на дру- 
гое -- Пражорыч. Трэці член камісіі быў той настаўнік, 
чые вучні экзаменаваліся. 

Вучні-ж адчувалі сябе мала чым лепей тых цялят, 
якіх загналі на разніцу. 

Вучнёўскія сшыткі складваюцца і даюцца інспекта- 
ру. Інспектар па спіску выклікае вучняў. Вучань, тра- 
сучыся, падыходзіць да стала. 

-- Што трэба напісаць у слове «телега» пасля л?-- 
пытае вучня інспектар, 

-- Трэба напісаць яць, -- адказвае вучань. 

-- А чаму-ж ты напісаў е? 

-- Спужаўся, -- адказвае вучань. 

-- Му, чытай тут, - інспектар дае вучню кнігу, а 
сам, грозна насунуўшы бровы, зварачваецца да на- 
стаўніка: 

-- Чаму вы падчыркнулі «не смотря»? Якая-ж тут 
памылка? 

Малады настаўнік пазірае на падчыркнутую памыл- 
ку: на яго твары адбіваюцца рашучасць і смеласць. 

-- «Несмотря», гаспадзін інспектар, трэба пісаць 
злучна. 
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-- Вы самі слаба знаеце граматыку, -- адказвае гром- 
ка інспектар. 

-- Выбачайце, гаспадзін інспектар: «несмотря» пі- 
шацца злучна, -- стаіць настаўнік на сваім: --па Гроту 
«несмотря» пішацца разам. 

Які ні важны інспектар, якое ні вялікае яго начальні- 
птва, але пры слове «Грот» ён перастае спрачацца, хоць 
“легка здавацца ён і не хоча. 

-- Трахім Пятровіч, -- зварачваецца ён да Грынь- 
ко: --- прынясеце сюды Грота. 

Трахім Пятровіч кажа: 

-- Так, г. інспектар, «несмотря» пішацца злучна, -- 
але ідзе і выносіць з шафы Грота. 

У тыя часы Грот сядзеў незвычайна крэпка на сваім 
троне. І калі ты казаў свайму супярэчніку, што па Гро- 
ту пішацца так, то ўжо ніякія довады чалавечага розу- 
му не маглі зрушыць цябе з твае пазіцыі. Калі ўжо ска- 
заў Грот, то-- аман. Тут канец, і далей ісці няма Куды. 

Чарга прыходзіць да вучняў Філюка, Інспектар раз- 
глядае дыктоўкі, 

-- Вашы напісалі добра. Але па сінтаксу вашы 
вучні значна крапчэйшыя, чым па этымалогіі, -- зазна- 
чае інспектар. 


-- Ме наладжана сігналізацыя па этымалогіі, -- ро- 
біць ціхенька ўвагу Грынько на вуха Лабановічу. А Фі- 
люк, як ні ў чым не бывала, адказвае інспектару: 

“- Я наогул на граматыку зварачваю ўвагу. 

-- Гэта і відаць, -- хваліць яго інспектар. 

Вучнёўскія пакуты канчаюцца, іх пускаюць, а ін- 
спектар робіць увагі то таму, то другому настаўніку, 
вельмі важна кланяецца ім і з папом Пражорычам 
ідуць абедаць. 

Настаўнікі застаюцца на некаторы час, абедаюць з 
выпіўкаю, віншуюць адзін другога са сканчэннем вучэб. 
нага года і распаўзаюцца па сваіх трушчобах. 
сс А вы, калега, можа паначуеце? -- казаў Грынько 
Лабановічу. 1 

--- Не, калега: я і так адну лішнюю ноч правёў у 
дарозе, трэба ехаць. 
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Лабановіч даўно ўжо маркоціўся па Цельшыне і 
вельмі быў рад, калі скончыліся экзамены. Ён яшчэ цэ- 
лую гадзіну чакаў на станцыі, пакуль прышоў цягнік. 
Позна ўночы выехаў ён дадому, 


ХхХХу 


-- Гэта мой апошні тут вечар, -- казала сама сабе 
панна Ядвіся: -- і я не ўбачу яго! 

Яна задумалася. Яна прыслухвалася да голасу свае 
думкі. Няўжо-ж і не ўбачыць яго? Ніколі не ўбачыць? 
І нашто яна зманула яго? Яна-ж і тады ўжо ведала аб 
ТЫМ, што заўтра, у панядзелак, паедзе, а яму яна сказала, 
Што не ведае, калі паедзе. Яна зірнула на вокны пустой 
цяпер кватэры яго. Там цёмна і страшна, бо пуста, Дом 
толькі тады жывы, калі ў ім жыве гаспадар, бо гаспа- 
дар-- душа свайго дома. Як смутна і тужліва пазіра- 
юць гэтыя шкляныя вочы пустой і мёртвай кватэры!, 
І дарэмна гэты малады бліскучы месячык стараецца 
ажывіць пагаслыя вочы: яны свецяцца, а жыцця няма. 

Ёй нават страшна. Яна нізавошта цяпер не падый- 
дзе да іх, як падыходзіла калісь, калі гэтыя вокны жылі 
і так прыветна пазіралі на іх двор светлазялёным ас- 
вятленнем. О, тады ёй было весела, і яна так ціхенька 
падыходзіла, як начны матылёк, да гэтых вокан, яшчэ 
цішэй падымалася яна на плот перад вокнамі і доўга 
пазірала туды. Тады шчаслівая ўсмешка прабягала па 
яе губках, бо ён нічога не ведае, сядзіць якраз напроціў, 
схіліўшы галаву над кнігай, і толькі зрэдку правядзе 
рукою па сваіх цёмных, зусім яшчэ маладых вусіках. 
Смешны ён, калі падымае свае вочы, такія добрыя і 
ўдумныя, і пазірае ў акно. І гэтыя вочы напэўна шука- 
юць яе. Яна-ж тут, але яго вочы не бачаць яе. І смешна 
ёй і радасна. Але ён гэтага не ведае... 

-- Ме! Ён многа не ведае чаго--і ніколі ведаць не 
“будзе! ё 

І чаму салгала яму? Ну, чаму? А можа заўтра не 
ехаць? Ад яе залежыць, Татка-ж не гоніць яе. Ён цяпер 


173 


такі добры з ёю! «Пагуляй ты, кажа, Ядвіська: не га- 
рыць-жа там у цябе!» Яе татка добры, але чагось яна 
баіцца яго: Ёй страшна, калі ён прыдзе дадому, а вочы 
яго пазіраюць кудысь далёка-далёка, як-бы яны сышлі 
з яго твару, а гэтыя грозныя, жорсткія вусы, як хмары 
ў навальніцу, апусцяцца ўніз. Нашто яна салгала яму? 

Ёй хочацца пабачыць яго. Эх, каб ёй крылле! От-бы 
ўзнялася цяпер і паляцела да яго, проста, каб пабачыць» 
яшчэ раз, вось так, як пазірала на яго тут, калі ён і не 
ведаў аб тым... 

Не, гэта апошні яе тут вечар! » 

Яе тонкія, доўгія, дзве цёмныя рыскі-бровы крыху 
пасуваюцца і хмурацца, і твар яе строгі. Так, гэта 
апошні тут вечар! 

Яна зноў пазірае на вокны. А каб пайсці туды? 
Сесці за сталом, як сядзеў калісь ён і праводзіў рукою 
па маладых сваіх цёмных вусіках? Там страшна, бо там 
пуста. Там цяпер прытаіўся нехта другі, няласкавы і ва- 
рожы. І, напэўна, яна спаткала-б нешта там, каб пайшла 
цяпер туды. Ну, напэўна, пачула-б там голас, а можа 
смех, пусты і жудасны смех. Яна ўпэўнена ў тым, што 
пачула-б нейкі страшны і таемны смех, і гэты смех 
забіў-бы насмерць яе нейкую радасць і шчасце, што 
знайшлі сабе месца ў яе сэрцы. Яна зноў пазірае туды. 

Як жудасна заліваюцца смехам гэтыя совы каля кап- 
лічкі! Чаго смяюцца яны пустым сваім смехам? Чаго? 
Ці не з яе? А гэтыя цёмныя вокны! Што ў іх? Чаму 
яны ўбіліся ёй у вочы? Ёй нават робіцца нейк непры- 
емна ад гэтага. «А я пайду туды! Вазьму ды пайду!.. 
Няўжо я пайду?» 

Яна ціха падымаецца, азіраецца, ідзе. Кухня не зам- 
кнёна. Адчыняе дзверы. Яна ў кухні. 

-- Ты, бабка, тут? -- пытае ціха Ядвіся. 

Бабка варочаецца на печы. 

-- Гут, паненачка! 

-- А чаму ты, бабка, дзвярэй не замкнула? 

-- От, паненачка, прылягла дый так не прычыніла. 
Я-ж не сплю. 

-- Заўтра, бабка, паеду. 
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-- Паедзеце, паненачка? -- пытае бабка, устае і са- 
дзіцца на печы. -- І не пачакаеце, покі паніч вернецца? - 
пытае яна. 

-- А хіба-ж твой паніч са мной паедзе? 

-- Ну, як-жа, паненачка: ён смуціцца будзе, што вы 
паехалі і не развіталіся з ім. 

-- А чаго ён будзе смуціцца? -- пытае Ядвіся. 

Ёй прыемна чуць ад бабкі, што ён будзе па ёй сму: 
ціцца. 

-- Чаму-ж не будзе, паненачка? Я-ж бачыла, якімі 
вочкамі пазірае ён на вас. 

-- Ну, якімі-ж? Скажы, бабка! 

-- Добрымі вочкамі, успагаднымі вочкамі, паненачка, 
такімі, што ад сэрца ідуць, каб другому сэрцу штось 
сказаць. 

-- А што сказаць другому сэрцу? 

гс Я ўжо забылася, паненачка. Куды-ж я? -- старая. 
Забылася, -- хітра адказвае бабка. 

-- А каго ты, бабка, больш любіш: мяне ці паніча? 

с- Я і вас люблю і паніча люблю... От, паненачка, 
пабраліся-б вы з панічом, яй-богу!--з жарам і зусім 
другім тонам прамовіла бабка, і ў ёй адразу абудзілася 
жанчына-свацця. 

-- Мне-ж, бабка, толькі шаснаццаты год, мне і за- 
муж не можна яшчэ. 

-- О, паненачка, шаснаццаты год! дык не сёння-ж 
І замуж ісці. 

-- А твой паніч не хоча мяне. 

-- Ой, паненачка, што вы кажаце! Чаму-ж ён ні на 
кога другога не хоча глядзець? Чаму-ж ён ніколі не 
пойдзе да панны каморнічанкі? Усе туды ходзяць, а ён 
не, Мусібыць каля вас яму мілей. 

-- Проста гультай твой паніч і болей нічога. 

-- Ме, не гультай ён: ён вас, паненачка, пакахаў. 

--А Хіба ён табе казаў? 

-- А што ён будзе казаць мне? Ён вам пра гэта казаў. 

-- Ме, бабка, ніколі не казаў ён гэтага мне. 

--. Казаў, паненачка; казаў! І яшчэ скажа. 
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-- Нічога ты, бабка, не ведаеш! 

-- Ведаю, паненачка, ведаю!., А куды вы, паненачка, 
ехацімеце? 

-- Далёка, бабка, у маёнтак. 

-- А паніч ведае? 

-- Нічога не ведае і не будзе ведаць. 

-- Вы напішыце яму, паненачка? 

-- Нічога я не буду пісаць яму. 

Ядвіся падышла да дзвярэй пакойчыка Лабановіча, 
адчыніла і ўвайшла ў пакойчык. 

Тут ціха. Цёмна і пуста. 

Ядвіся прыслухалася. 

Між сцяною і адстаўшымі ад яе абоямі прашуршэў 
кусочак пабелу. Чаго ён так доўга каціўся? Гэты шо- 
лах паказаўся ёй не выпадковым. Але ёй не страшна. 
Ёй проста чагось шкада. Яна чуе нейкі смутак. Вочы 
яе прывыклі да цямноты. З гэтае цьмы выступаюць ня- 
ясныя абрысы стала, Вось і крэсла. На тым самым мес- 
цы, дзе ён звычайна сядзеў. Ядвіся чутка прыслухоў- 
ваецца. Не, гэта ёй проста так нешта здалося. Яна ціхень- 
ка адстаўляе крэсла і садзіцца. Садзіцца так, як сядзеў 
і ён, і праводзіць рукою па сваёй губцы. Гэта вось ён 
тут сядзіць, а яе тут няма: яна там, за акном, пазірае 
на яго. Яна ўся ўздрыгвае і боязна глядзіць у куток: там 
нешта заварушылася ціха, без шуму. Не, гэта там, на 
палічках, ляжаць яго кнігі. Яна ўстае, кладзе ў кнігу 
кусочак паперачкі, азірае цёмныя сцены--яны непры- 
ветны і маўклівы, Яны мёртвы, бо душа вышла з гэтага 
дома. Ёй страшна і жудка --і разам з гэтым прыемна і 
смутна, 

Што думае аб гэтым бабка? 

Ну, усёроўна: сягоння яе апошні тут вечар. 

Яна яшчэ раз азіраецца. Яе забірае нейкі страх. Ёй 
хочацца заплакаць. Яна ціхенька ўваходзіць ізноў у 
кухню, 

-- Ну, бабка, дабранач! 

-- Дабранач, паненачка! -- адклікаецца бабка з печы. 
Бабка не спіць. Яна проста думае свае старэцкія дум- 
кі, сухія, як і сама старасць, простыя, як і ўсё жыццё яе, 
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нецікавыя, як і яе доля. Яна ўстае, накідае зашчапку, 
Глядзіць проста па прывычцы ў акно, пазяхае ды зноў 
лезе на печ і чагось уздыхае, кладучыся ў. гэты цесны, 
цемны куток, адведзены ёй жыццём. Але бабка любіць 
свой гэты куточак. Тут Ціха, тут цёмна, і толькі прусакі 
шалпочуцца ў сваіх шчылінах, але бабка не чуе іх, хоць 
1 ведае аб тым, што яны тут жывуць і жывяцца ад яе 
жыцця. Ну, што-ж? Няхай. 

Ядвіся вноў на дварэ. 

Яна падышла да дзікае грушкі. Пазірае на яе, 
штось разважаючы, Яна аглядаецца, бярэ за гэту груш- 
ку. Але грушка моцна бароніць сябе і коле Ядвісі руку. 
«Гэта-ж я такая калючая, с-думае Ядвіся,-- бо я-- 
дзікая!» 

Яна зноў падымае руку і асцярожненька бярэ за са- 
мы вяршок і ломіць яго. Нашто яна гэта зрабіла? Яна 
проста хоча сказаць гэтым, што яна злая і нядобрая. 
Няхай ён ведае гэта. Яна ідзе на свой двор. Зноў пазі- 
рае на гэтыя цёмныя вокны. І месячык адышоўся ад іх, 
бо яны мёртвыя і іх не ажывіш. Не ажывіш, бо душа вы- 
шла з гэтага дома. Ядвіся глядзіць на іх і не верыць 
сабе, што яна была там. Гэта проста ёй прыснілася... 
Няхай-бы ён ужо і не прыязджаў сюды і не даваў-бы 
жыцця гэтым вокнам. А яны ажывуць. Яны зноў ажы- 
вуць! Але жыцця яна ўжо не ўбачыць, бо гэта апошні 
яе тут вечар: яна сама так захацела. Чаму? Яна проста 
спыніла сваё шчасце і сказала: «Даволі!» Але Хто-ж вы- 
рве з яе сэрца гэта шчасце цяпер? Ніхто. Яна будзе з ім 
жыць, будзе жыць і з тым, хто сядзеў унь там і право- 
дзіў рукою па сваіх цёмных, маладых вусіках, 

Але сэрца ёй кажа: «Я хачу яшчэ болей гэтага шчас- 
ця! Я хачу выпіць яго ўсё, усё, да самага дна!» «Не, 
няхай яно будзе лепш недапітым, бо можа на дне яго 
наліта атрута. Так лепей! Так лепей!» -- гаворыць Яд- 
віся да свайго сэрца, ды яно ніяк не хоча згадзіцца з ёю. 
Яна хоча думаць аб другім: аб дарозе, аб тым невядо- 
МЫМ, ШТО на гэтай дарозе яе напаткае. Але гэтыя ўдуМм- 
ныя добрыя вочы пазіраюць на Яе, як-бы яны просяць, 
каб аб іх, толькі аб іх думала яна. І сэрца ёй зноў кажа: 
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«Нашто ты лгала яму?..» 

Малады месячык схіліўся над ветракамі, Яго ўжо не 
цікавіць гэта дзяўчына і гэтыя вокны, якія імкнуўся ёй 
ажывіць, Ён яшчэ не акрэп. Яго цягне край зямлі, 
няясны 1 мілы. Ідзе ён туды адпачыць, каб набрацца но- 
вых сіл на заўтрашнюю ноч. І ён ажывіць гэтыя вокны. 

Нявідная рука поўначы ціха праводзіць граніцы між 
ноччу і днём, і ў вечнасць адходзіць гэты вечар Ядвісі. 


ХХХХІ 


Ціхая ноч ляжала над Палессем. 

Аднатонную песню вялі колы вагонаў. Бясконцы рой 
залатых іскраў выпускаў паравоз, агністаю паласою вы- 
значаючы сабе дарогу. Ціха гулі і судрыгаліся балоты 
побач чыгункі, дзе бегла машына. Раскаціста і гучна 
грымелі салаў'і: звону іх песень не маглі заглушыць грук 
і шум вагонных колаў. Месцамі ўзнімаўся белаваты туман 
і нерухома звісаў над маладымі асокамі і цёмнымі абры- 
самі разложыстых купчастых лазнякоў. І калі спынялася 
машына на станцыях і поўстанках і заціхаў гэты шум 
цягніка, то з балот даносіліся хвалі незвычайна мяккіх 
зыкаў крахтання жаб. Нейкі невыразна маркотны і разам 
з тым прыемны гоман стаяў тады над балотамі, як-бы 
яны апавядалі гэтай ціхай ночцы і гэтым людзям, што 
ўночы не спалі, адвечную скаргу сваю і смутак свой... 
Ізноў шуміць машына, ізноў заліваюцца салаўі. 

Вось і станцыя. Дарога скончана. Далей у свет па- 
бяжыць машына. 

Лабановіч вышаў з вагона, крыху пастаяў, падумаў і, 
не заходзячы на станцыю, пайшоў па палатну дарогі. 
У галаве яшчэ стаіць шум вагонных колаў, а гэтыя экза- 
мены, гэтыя новыя ўражанні ўсё тускнеюць і тускнеюць. 
Пачынае развіднівацца, а разам з гэтым абуджацца Па- 
лессе. Далёка ў лесе такуе цецярук, як-бы нехта бага- 
мольны чытае там малітвы. Яшчэ больш гучна, яшчэ з 
большым натхненнем правяць салаўі свае раннія літанні. 
Як падзяку небу, як дым пахучай смалы, узносяць угару 
балоты свае туманы -- і, здавалася, адпраўляюць сваё 
набажэнства гэтыя лясы, ахінуўшыся тонкімі тканкамі 
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пары, Усход святлее, ціха грае і пераліваецца гэта ясната, 
залатая багра -- шчаслівы ўсмех дня, -- каб дыяментамі 
разліцца на гэтых свежых маладых лісціках, на гэтых 
чысцюткіх кроплях расы і запаліць іх бліскам найда- 
рожшых каменняў. 

Дзесь уперадзе пагруквае, як-бы пасмейваецца і пе- 
рамаўляецца з рэйкамі дрызіна, і гэты вясёлы смех ад- 
біваюць сцены лесу, што стаіць побач чыгункі. Едуць 
рабочыя, палешукі-хлопцы. Яны вясёлыя, перакідаюцца 
жартамі і крэпка налягаюць на тоўстыя палкі, падганяю- 
чы дрызіну. Збоку дзесь голасна і музычна выводзіць 
трэлі пастуховая труба: балоты падхватваюць голас 
трубы і нясуць яго далёка па краях лесу і кідаюць не- 
вядома дзе. Залаты пажар сонца залівае верхавіны лесу, 

Настаўнік падыходзіць да пераезду, паварочвае ўправа 
ў лес і выходзіць на дарогу, што ідзе на станцыю з яго 
вёскі. Колькі часу ідзе ён між маладых хвойнікаў, вы- 
Ходзіць на круглую палянку, дзе калісь спаткаўся ён з 
паннаю Людмілаю. Адгэтуль ужо блізка вёска. Але ра- 
ніца такая слаўная, у лесе так добра, што ён садзіцца 
на пень і слухае, як спяваюць дразды, як дзесь на ўскраі- 
не лесу кукуе зязюлька, Ён думае, чым займецца цяпер, 
калі ў яго так многа вольнага часу, колькі пабудзе яшчэ 
ў сваёй школе. Напэўна яшчэ досыць доўга і ва ўсякім 
разе не будзе спяшацца, покі тут яшчэ застаецца і панна 
Ядвіся. Чым бліжэй быў ён да яе, тым з большаю сілаю 
ажываюць у ім яго настроі, тым жывей устае прад ім 
гэта слаўная дзяўчына. Ён падымаецца, ідзе далей. Да- 
рога выходзіЦь з лесу на грэблю. За грэблю відаць 
сяльцо, карчма старога Абрама, капліца, высокія дзікія 
грушы, а за сялом, нерухома падняўшы крыллі, стаяць 
Два ветракі, захоўваючы ўсё тую-ж выразу здзіўлення. 

н праходзіць грэблю, мінае карчму і мінут праз пяць 
адчыняе дзверы і ўваходзіць у кухню. 

Каля печы стаіць з вілкамі ў руках старожка, пры- 
стаўляе гаршчочак. 

--“Дзень добры, бабка! 

-- Дзень добры, панічок! -- прыветна адказвае баб- 
ка: - Хіба-ж, панічыку, вы пяхотам прышлі? 

--. Так, бабка, на. пары сваіх прыехаў. 
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-- Любіце вы хадзіць, панічыку. Няхай-бы таварнага 
пачакалі ды да раз'езду ехалі-б. 

Бабка чымся заклапочана і як-бы нават засмучана. 

-- А як-жа вам, панічок, там бог паводзіў? -- пытае 
яна. 

-- Добра, бабка. Хлопцы выдатна паздавалі экзамены. 
Можна сказаць лепш ад усіх школ. 

Бабка весялее. Відаць, і ёй прыемна гэта навіна, і яна 
сапраўды рада ёй. Але ізноў чагось засмучаецца і ціха 
ўздыхае. 

-- Чаго ты, бабка, як-бы нечага зажурылася? 

-- Не, нічога, панічыку, -- кажа яна. 

Лабановіч ідзе ў свой пакойчык, раздзяваецца. 

Следам за ім сюды ўваходзіць і бабка. 

-- Можа вам чаю, панічыку, паставіць? --- пытае яна. 

-- Хіба пастаў, -- згаджаецца ён. 

--. Паехала-ж, панічыку, наша паненка, -- ужо зусім 
смутна прамовіла бабка. 

Лабановіч пачуў, як сціснулася яго сэрца. Колькі 
моманту пазірае на бабку. Яму робіцца цяжка-цяжка на 
душы. 

-- Паехала, панічок, паехала! Учора і паехала. Яшчэ 
сюды забягала. «Кланяйся, кажа, бабка, свайму панічу!» 
Паехала, панічок, -- у засмучэнні кажа бабка. 

-- Ну, што-ж, -- стараючыся быць спакойным, гаво- 
рыць Лабановіч: -- можа ёй там лепш будзе. 

-- Я-ж пайду самавар ставіць. 

Бабка выходзіць. Настаўнік застаецца адзін, садзіцца 
каля стала, сціскае галаву і моцна-моцна задумваецца. 
Паехала!.. Ён колькі хвілін думае над гэтым словам. 
Звычайнае, простае слова. А колькі гора і смутку для яго 
сэрца ў гэтым слове! Паехала!.. Нават і не развіталася 
з ім. А як многа хацеў ён сказаць ёй у гэтыя апошнія дні! 
Чаму так здарылася? Ён устае і ідзе ў другі свой пакой- 
чык, глядзіць у акно на дом, на палісаднічак пана падлоў- 
чага, на ганак, абсаджаны дзікім вінаградам. На гэтым 
ганачку ён бачыў яе апошні раз. А цяпер ні там, ні ў 
гэтым доме яе.няма. Там цяпер пуста, і ўсюды стала пу- 
ста. Вуліца жыве сваім звычайным жыццём. Дзве кабе- 
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ціны-паляшучкі, убраныя па-святочнаму, аб чымся гута- 
раць, спаткаўшыся на сярэдзіне вуліцы. На прызбе каля 
старасты сядзяць мужчыны з люлькамі, па вуліцы пера- 
бягаюць свінні і пужаюць вясёлыя гурткі верабейчыкаў. 
Усё гэта так нецікава, усё гэта так далёка ад яго і так чу- 
жое яму. Ён чуе страшэнную адзіноту. Штось перахват- 
вае яму горла. Цяжка, невыразна цяжка. 

Ён падыходзіць да стала, бярэ паперу, чарніла, 
садзіцца, нахіляецца над лістком паперы і думае. Трэба 
напісаць ёй, трэба выліць з сэрца ўвесь гэты жаль. Ён 
думае над тым, як звярнуцца, як назваць яе, але не зна- 
ходзіць адпаведнае назвы і піша: 

«Вас ужо няма тут. Вы паехалі, разам з сабою за- 
бралі ад мяне ўсё, што звязвала мяне з гэтым месцам, з 
гэтым кутком Палесся. Цяпер ён не жыве для мяне, бо 
ўсё тое, што прыдавала яму прыгоства і нейкую чароў- 
насць, забралі вы. Я тут адзін, усё тут стала не міла для 
мяне, як-бы яно памёрла і знікла, і толькі адзін нежывы 
труп застаўся ад усяго, што раней гарнула і вабіла мяне. 
І толькі цяпер я пачуў сваю вялікую страту. Мне так 
хацелася пабачыць вас, пачуць ваш голас, ваш смех, 
глыбока зазірнуць у вашу душу і даведацца, якое гора 
ляжала ў ёй. Цяпер-жа, пішучы вам, я толькі хачу пры- 
несці вам падзяку за тое, што вы аздобілі маё жыццё тут, 
што вы былі для мяне тою яснаю, чыстаю зоркаю, якая 
свяціла мне ў гэтай цемры жыцця, радавала мяне і ўхі- 
ляла ад рознага бруду, і калі ў мяне захавалася жывая 
іскра, то толькі дзякуючы вам...» 

Настаўнік перачытаў напісанае і падумаў: «Усё гэта 
выходзіць не так, як-бы хацелася». Ён задумаўся. 
«А куды пасылаць?» -- спытаў ён сябе самога і не мог 
даць адказу. 

Бабка прынесла самавар. 

-- Гатоў, панічыку, чай: выпійце ды спачывайце сабе, 
бо вы-ж з дарогі. 


-- Добра, бабка, я зараз буду піць. -- Ён вышаў на 
двор. Бабка, пазіраючы на яго, паківала галавою. «Па 
паненцы нудзіцца», -- зазначыла яна сабе. 

Зірнуўшы на маладую грушку, ён заўважыў, што 
вяршок яе быў зломан і гаротна нахілен да зямлі. 
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-- Гэта яна зламала, -- прамовіў сам сабе настаў- 
нік, - нашто яна зрабіла так? Няўжо яна хоча, каб я 
выкінуў яе з сэрца? 

Яшчэ большы жаль ахапіў яго. Ён хацеў зрэзаць 
адломаны вяршок. 

-- Э, усёроўна! -- сказаў ён і адышоўся. 

Спаць у гэты дзень ён нё лажыўся. 

Ён пачаў перабіраць кнігі, складваць паперы, пры- 
водзіць іх у парадак. 

У адной кнізе ён знайшоў невялічкі лісцік паперы, на- 
пісаны рукою Ядвісі, 

Яна пісала: 


«Бывайце здаровы. Я сумыслу пастаралася, каб вы 
мяне тут не засталі, хоць мне і хацелася яшчэ хоць раз, 
апошні раз, пабачыцца з вамі. Але я” падумала сабе: 
усёроўна, ехаць мне трэба; ехаць-жа тады, калі вы былі-б 
тут, мне было-б яшчэ цяжэй... Панна Людміла чакае 
вас -- зайдзіце да яе». 

І больш нічога не напісала. 

Лабановіч доўга пазіраў на гэту паперку. Нават не 
напісала, куды едзе, і сама не падпісалася... 

І чаму ўсё гэта так скончылася? Чаму?.. І няўжо гэта 
канец? 

Ён яшчэ доўга сядзеў і разважаў. На вочы набягалі 
слёзы. 

Ён згарнуў гэту запісачку разам з сваёю і палажыў 
у кішэню. 

Пад вечар прышоў стараста прыняць школу. Лаба- 
новіч тлумачыў яму, дзе якія дакументы і што ён здае. 
Стараста нічога не цяміў, але выгляд меў такі, як-бы для 
яго ўсе гэтыя справы былі добра знаёмы. 

Назаўтра напісаў Лабановіч прашэнне аб перамя- 
шчэнні і стаў збірацца ў дарогу. Бабка часта ўваходзіла 
ў пакойчык і, як родная матка, падбірала за ім яго роз- 
НЫЯ рэчы. 

7 Разлятаюцца мае галубкі, -- тужліва прамовіла 
бабка, -- не вернецеся вы, панічыку, сюды! 

І бабка ў вялікім засмучэнні падперла рукою шчаку. 
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А вечарам, праводзячы настаўніка, яна заплакала. 

Садзячыся на фурманку з двума чамаданчыкамі, на- 
стаўнік сказаў у сваіх думках: 

«Адзін раздзел кнігі прачытан і загортваецца!.. НУ, 
што-ж? гайда далей!» 


Мінск, 1921] -- 22 гг. 
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НА БАЦЬКАЎШЧЫНЕ 
І 


На прастор, на шырокі прастор! 

Я люблю гэтыя прасторы, люблю неаглядныя, ружо- 
ва-сінія далі іх, поўныя жыцця, малюнкавасці, розна- 
стайнасці тонаў зямлі і неба, дзе так многа разгону для 
тваіх вачэй, дзе мудрая маўклівасць далечыні, атуліў- 
шыся танюсенькаю наміткаю сінечы, думае нейкую ад- 
вечную сваю думку і так моцна парывае душу зазірнуць 
за заслону гэтай мудрасці, каб пазнаць яе таямніцы. 
Я люблю гэтыя далі, дзе ласкава- “прыветнае сонца раз- 
лівае свой усмех і так пяшчотна праводзіць мяцёлачкаю 
сваіх праменняў па твары зямлі і лёгкімі ветрыкамі ка- 
лыша на гольках зялёнае лісце, расчэсвае і блутае косы 
кучаравым хвоям і гойдае над полем срэбна- шэрае жыта, 
кожны момант пераліваючы яго жывыя рухлівыя цені 
і асвятленне, як-бы выганяючы з зямлі ільняна- -Дымную, 


бясконцую, несупынную плынь. 

Я люблю гэтыя прасторы, дзе параскіданы людскія 
сялібы з іх гаспадарліва абсталяванымі дворыкамі, з іх 
нізкімі хаткамі, верабінамі, ліпамі, вязамі і клёнамі, з 
іх палеткамі, дзе праходзіць сялянскае жыццё з яго 
трывогамі і надзеямі, з яго радасцямі і смуткам і дзе 
маўклівыя сялянскія думкі зліваюцца з думкамі пра- 
стораў. 

Я люблю гэтыя далі, калі над імі разнімае свае 
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крыллі грозная хмара і выкочвае велізарныя, златаруі- 
АА клубкі, кідаючы гняўлівыя цені на сутокі неба і зям- 

, разліваючы громы і трасучы зацятую немасць прас- 
тораў, іг 

Будзе бура, павінна быць навальніца... 

Ласка і гнеў, ціша бура! Я вітаю вас, калі вы пры- 
ходзіце ў сваім часе, калі выконваеце вы адвечную во- 
лю жыцця. 

На прастор, на шырокі прастор! 

За Сяльцом дарога крута паварачвала на гатку з 
мосцікам праз Целяшоў Дуб і зараз-жа падымалася 
на горку ў лес. І 

Вечарэла. З балот пацягнула цёплаю вільгаццю. 
Над лозамі, лявей, рассцілаўся бялявы туман. У алеш- 
ніку пры лесе засвістаў салавей. А лес, нерухліва раз- 
весіўшы свае галіны, маўкліва слухаў гэты гімн вясне 
і маладому жыццю. 

Лабановіч апошні фраз зірнуў на Цельшына. Мільгат- 
вулі высокія грушы ў каронах белага цвету, каплічка 
на панурых могілках, аднатонна-цэрыя стрэхі цель- 
шынскіх будынкаў, школа і пры ёй высачэзны крыж, 
дом пана падлоўчага, а за сялом вятрак з паднятымі 
і занямелымі ў вячэрняй цішы крыллямі. Здавалася, 
яшчэ большае здзіўленне адбівалася ў яго постаці, так 
добра знаёмай Лабановічу. 

Пуста і няветла там... 

І нейкі востры боль адчуўся ў сэрцы маладога 
настаўніка, а вобраз панны Ядвісі яшчэ яскравей устаў 
у яго вачах. 

Яна была, -- і там было жыццё, там жыла радасць, 
нейкая паўната гэтага маладога жыцця. А цяпер яе 
няма там, -- і ўсё патускнела, як-бы замерла... 

І чаму гэта сталася так? Чаму? 

А можа яно так і лепей... 

І тым не меней, пачуццё нейкай крыўды заставалася 
ў яго сэрцы. 

Дарога ўвайшла ў лес. 

Цельшына, школа і дом пана падлоўчага, заслоне- 
ныя лесам, засталіся ззаду. 

Няўжо назаўсёды? 
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І штось смутна-журботнае, нібы пахавальны ЗВОН, 
адчулася ў гэтым бясслоўным пытанні... 

Лабановіч паправіўся на возе, дастаў папяросы. 

-- Закурым, дзядзька Раман, каб дома не журы- 
ліся. 

Хацелася пагаварыць, адыйсціся з думкамі ад гэтага 
смутна-балючага настрою, палажыць мяжу пражытаму 
жыццю і гэтаму адчуванню. 

Дзядзька Раман, шырокі ў плячах мужчына, ахвот- 
на павярнуўся да настаўніка, засвяціўшыся прыветнаю 
ўсмешкаю, і загрубелымі пальцамі няспрытна ўзяў па- 
пяросу. 

-- А чаго журыцеся? -- азваўся ён. -- Дома, ня- 
бось, рады будуць пабачыць вас... Вы, пане настаўніку, 
на ўсё лета едзеце ад нас? 

-- Так, на ўсё лета, а можа і назусім. 

-- Зусім хочаце выбірацца?.. Э, пане настаўніку, 
трэба пажыць яшчэ ў нас. І дзеці палюбілі вас, і мы да 
вас прывыклі. Ды вы-ж яшчэ і не разгледзеліся тут... 
Хіба-ж вам не спадабалася ў нас? 

-- Вось так, бачыце, і добра: пабыў сабе нядоўга -- 
і далей. Хоць вачэй людзям не намазоліш. А месца мне 
тут вельмі падабаецца, і народ тутэйшы добры. Тым ле- 
пей па-прыяцельску з людзьмі развітацца: самы лепшы 
Госць -- той, хто ў гасцях не заседжваецца. 

-- Э, не, у вас, мабыць, другая прычына, калі вы 
хочаце пакідаць нас. 

-- Ды я проста, як той цыган: не люблю доўга на 
адным месцы заставацца. 

-- Ну, вядома, -- чалавек шукае, дзе яму лепей, -- 
тонам лёгкага папроку адказаў Раман: -- а ў нас, 
праўда, што можа быць для вас цікавага? Але мы не 
пусцім вас: прыгавор напішам і не пусцім... Но-о! -- па- 
гнаў ён коніка. 

Конік весела пырхнуў, і рухавей застукалі калёсы 
па каранях. 

Пачынала цямнець. Побач дарогі пайшоў малады, 
сакавіты хвойнік. Хвойнік кончыўся, выехалі на вясё- 
лую палянку. Па краях стаяў рэдкі хваёвы лес, Збоку, 
направа, бегла чыгунка. Палянка змянілася зноў лесам. 
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Лес, атулены мрокам і цішынёю, стаяў нерухліва. За- 
бліскалі першыя зоркі. 

-- Мінём Яшукову гару, палавіна дарогі застанец- 
ца, -- загаварыў дзядзька Раман. 

--А ці далёка да Яшуковай гары? 

-- Вярсты яшчэ тры засталося. 

-- А скажыце, чаму гэтая гара: Яшуковаю назы- 
ваецца? 1 

с- Ды так яе ўжо даўно называюць у нас. Расказ 
ваюць людзі розныя байкі, але напэўна ніхто добра 
не ведае. Тут, кажуць, пахаваны пан Яшук. 

-- А чаму-ж яго пахавалі тут, у глухім лесе, -- 
дапытваўся Лабановіч. 

-- Ды так, ужо тут памерці яму прышлося. 

-- СА як ён памёр? 

Лабановіч даўно чуў, як толькі прыехаў у Цель- 
шына, назву гэтай гары. Але яму не ўдалося даведац- 
ца яе гісторыі-легенды, хоць і не раз распытваўся аб 
ёй у тутэйшых людзей. Цяпер-жа зноў абудзілася ў ім 
моцнае жаданне, а разам з ім і надзея дачуцца аб тэ- 
тай гары. 

-- Э, пане настаўніку, не варта проціў ночы і ўспа- 
мінаць аб ім: ліхі гэта быў пан -- ну, так людзі ка- 
жуць. Ды і смерць яго не людская была. Вось так, ба- 
чыце, расказваюць людзі. Быў тут калісь маёнтак, і 
гэты лес, і балоты гэтыя належалі да таго маёнтку. А ў 
гэтым маёнтку жылі паны. 1 пераходзіў ён ад аднаго 
пана да другога. Усялякія былі паны--і добрыя, і лі- 
хія. Апошні з іх роду і быў пан Яшук, ды такі ўжо вы- 
радак, гвалтаўнік, што і свет не бачыў такога. Здзек- 
ваўся з людзей, забіваў іх бізунамі і такія вытвараў 
штукі, што ўрэшце і зямлі цяжка стала насіць яго, 
Людзі цярпелі, бо думалі, што калі цярпець, то лягчэй 
ад гэтага будзе, дый баяліся пана. Але часамі і дзерава 
не сцерпіць і скіне галіну, каб прыбіць чалавека. На 
свеце ёсць мера ўсяму. І тут так вось было. А пан ГЭТЫ 
тое і рабіў, што або людзей катаваў, або баляваў, на- 
зганяўшы дзяўчат ды маладзіц, або на паляваннях пра- 
падаў, ды так і прапаў на адным паляванні. Кончылася 
паляванне, збор трубіць пачалі, пазбіраліся паны, а 
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пана Яшука няма і няма. Шукаць пачалі, народа яшчэ 
больш пазганялі. А тут і бура такая паднялася, што лес 
крышыўся і стагнаў. І дагадаліся людзі, што пан напэў- 
на павесіўся, бо з чаго-ж бы такая бура была? І толь. 
кі на трэці дзень знайшлі пана. Вісеў пан Яшук на ла- 
зовай вяроўцы паміж двух тоўстых асін. Асіны таў- 
шчэзнаю вяроўкаю з лазы перавіты былі, а на гэтай 
вяроўцы гайдаў вецер пасінелы труп пана Яшука, Тут 
і пахавалі яго, і курган над ім насыпалі. Над балотам, 
калі заўважылі, горка такая даўгаваценькая цягнецца. 
На гэтай горцы і курганок ёсць невялікі. Вось і сталі 
людзі гару гэтую называць Яшуковаю гарою. За доўгія 
часы многа на свеце рабілася. А праўда гэта было ці 
нё -- не ведаю. 

-- Яго павесілі, ці сам ён павесіўся? -- спытаўся 
настаўнік. 

-- А хто-ж яго ведае, -- даўно было гэта, але так 
баюць старыя людзі. 

Гэта ціхая ноч, палеская глуш, агорнутая мрокам, 
і гэты спакойны расказ дзядзькі Рамана мімаволі хілілі 
сдумку да народных легенд і паэзіі, авеяных духам гэ- 
тых лясоў і прастэчаю веры палешука. Лабановіч, за- 
даволены расказам Рамана, крыху памаўчаў, а потым 
зноў запытаўся: 

-- Ну, а скажыце, тут, каля гэтае магілы, ніякіх та- 
кіх страхаў не здараецца? 

Раман адказаў не адразу. Відаць, яму не хацелася, 
пад'язджаючы да Яшуковай гары і ўночы, успамінаць 
аб страхах, і ён, каб ухіліцца ад простага адказу, пра- 
мовіў: 

7 Усяго не пераслухаеш, што людзі кажуць. 

І, памаўчаўшы, дадаў: 

-- Хто баіцца, з тым і страхі здараюцца... А вось 
я вам скажу, пане настаўніку, такую праяву. Ёсць у нас 
недалёка ад раз'езду масток на чыгунцы. Каля гэтага 
мастка вось колькі ўжо чалавек машынаю зарэзала, 
І нават сабака адзін пад поезд папаў. І часта хто ні 


ідзе ўночы, там што-небудзь здасца... Вось гэта што 
значыць? 


-- А што здавалася там? 
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-- Ды ўсякія штукі бывалі. Часамі там штось плюх- 
ціць, як-бы хто па балоце топчацца і зубамі чаўкае, або 
стагнаць пачне. І са мною там адно здарэнне было. 
Ішоў я на раз'езд да свайго родзіча -- вы яго ведаеце 
напэўна: Занька Язэп, стрэлачнікам служыць. А ўжо 
было і позна-- трэці нумар прайшоў. Толькі гэта я 
мінаю масток, аж там, у кустах на балоце, як зашу- 
міць, ну, здаецца, і лісце з кустоў усё пасыпалася! і рап- 
там ціха стала. А ноч была спакойная -- ні ветрыку. 
Дык, ведаеце, мне вусцішна зрабілася. : 

-- Бачыш ты, якія праявы, -- прамовіў Лабановіч. 

Яму было крыху смешна, смешна ад гэтай наіўнай 
веры дзядзькі Рамана, але хацелася слухаць яго, хаце- 
лася ўвайсці ў яго псіхіку і яго вачамі зірнуць на з'явы 
прыроды. 

Дзядзька Раман маўчаў, чакаючы, што скажа на- 
стаўнік. 

-- Вы, дзядзька Раман, вельмі добра самі растлу- 
мачылі гэтыя страхі: хто баіцца, з тым яны і налучаюц- 
ца, Страх жыве ў нас саміх, мы самі ствараем і пера- 
даём яго адзін другому. Незалежна-ж ад чалавека 
страху няма. У істоце кожнага страху ляжыць наша 
няведанне, наша цемната. Страх і цемната--нераз: 
лучныя прыяцелі. І паколькі мы не ведаем прычыны . 
тых ці іншых з'яў і не зможам паставіць сябе вышэй 
ад іх, падпарадкаваць іх нашаму людскому розуму, да 
таго часу мы і будзем адчуваць страх. Сам-жа па сабе 
страх, як нейкая незалежная сіла, гэта не больш і не 
менш, як нашае глупства. 

-- Вось і Яшукова гара, -- прамовіў Раман і пака- 
заў улева. 

Гара вельмі няясна вырысоўвалася з мроку. Далей 
за ёю скрозь галіны лесу прасвечвалася на начным небе 
шырокае балота. Дарога павярнула досыць крута к пе- 
раезду. Перад самым пераездам стаяў крутаверхі клён 
у шапцы густога маладога лісця. Пад ім было цёмна- 
цёмна, Мінулі клён. Калёсы гучна загрукалі па мосціку 
перад самымі рэйкамі. З другога боку чыгункі стаяла 
будка. Цёмныя вокны зірнулі панура. Лабановіч чамусь 
звярнуў на іх увагу, як-бы хочучы вамацаваць іх у сва- 
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ёй памяці. Для чаго?.. Ды хіба-ж пытае цёнь ад хмаркі, 
чаму прабягае яна тут, а не там? 

У лесе стала яшчэ больш глуха, больш ціха і віль- 
готна. Хацелася ўглыбіцца ў сябе самога, аддацца плы- 
ні сваіх думак. Усплывалі вобразы пражытага, няясна 
вынікалі новыя. Ноч і цішыня соннага лесу, балот 
агортвалі душу сваім спакоем. Крыху было «смутна. 
Нейкі жаль закрадаўся ў еэрца -- можа аб тым, што 
было ды сплыло і чаго назад не вернеш. Але ўпера- 
дзе было яшчэ многа цікавага, нязведанага, бо гэта-ж 
толькі адна мяжа, за якою разгортваюцца новыя краі- 
ны жыцця, новыя хвалі яго вечнай плыні. А гэтая ноч 
і гэтая дарога -- апошні момант мяжы. 


П 


Заснуць у гэту ноч не прышлося. 

У вагоне было цесна і душна. Увесь час язды Лаба- 
новіч стаяў у карыдорчыку перад адчыненым акном. 
Дружна грукацелі колы. Іх грук зліваўся часамі ў ней- 
кія дзіўныя спевы, і варта было толькі даць ім словы, 
каб яны зараз-жа выстукалі і матыў да іх. Або наадва- 
рот: іх матыў выклікаў гэтыя словы. Адзін час, здава- 
лася, колы казалі: . 

У-ця-кай!.. У-ця-кай!.. У-ця-кай!.. 

І так без канца ўсё адны і тыя-ж словы, Надакучы- 
ла слухаць. Лабановіч хацеў не чуць іх, а яны ўпарта 
лезлі ў вушы: уцякай! уцякай! уцякай! Каму казалі 
яны гэта: сабе ці яму? Ён пазіраў на прыдарожныя 
малюнкі. Але ў чорным нерухлівым пылу цёмнаты яны 
вырысоўваліся вельмі цьмяна. Беглі-адступалі ўзад 
дрэвы, балоты з іх нязменнымі купінамі, з купчастымі 
лозамі і бліскучымі стужкамі вады. Заліваліся нейкім 
незразумелым смехам колы, прабягаючы кароценькія 
мосцікі, ды зноў пачыналі песню. Цяпер яны выстук- 
валі: 

--.Дзы-лін-бом! -- купляй мак! -- за тры грошы!-- 
або так!.. 

Адно і тое, адно і тое. Ну, проста як-бы насмяхалі- 
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ся, толькі тады, калі цягнік падыходзіў да раз'езду або 
да станцыі, яны змянялі свой рытм і казалі ўжо нешта зу- 
сім невыразнае. 

Разам з прыдарожнымі дробнымі малюнкамі, з якіх 
складалася гэтая палеская краіна, і ўся яна, гэтая 
краіна, паволі адыходзіла і адыходзіла, саступаючы 
месца больш светлым, больш вясёлым пейзажам  Бе- 
ларусі. і 

Развіднялася. 

Як лагодная ўсмешка, заяснелася неба на ўсходзе, 
заяснелася і паружавела. Прасторы зямлі шырыліся, 
разгортваючы свае малюнкі-чары. І хто не падасца гэ- 
тым чарам? к 

Палессе засталося дзесь ззаду. Другая краіна, дру- 
гія малюнкі. Мясцамі рассцілаліся прасторныя даліны 
рэчак, а самі рэчкі пакручастымі завітушкамі вельмі 
прыгожа вырысоўваліся ў сваіх высокіх беражках. Над 
гэтымі далінамі ўзнімаліся роўненька акругленыя ска- 
ты ўзгоркаў, аздобленыя снежнаю зеленню маладой 
ярыны. На маладых аксамітных усходах палёў, на пры- 
дарожнай траве, сакавіта-жыццёвай, на лісцях кустоў, 
нібы тыя брыльянты, буйніліся багатыя росы. Выступа- 
лі цёмнасінія сцены высокіх лясоў, прыгожа раскіданых 
на гэтых бясконцых прасторах зямлі. І нейкая радасць 
жыцця была разліта ў прыродзе. Пульс гэтай жыцце- 
радаснасці біўся ў кожным моманце часу, у кожным 
куточку гэтых вясёлых прастораў. На полі сям-там па- 
казаліся людзі з сохамі і плугамі. У прасторах над- 
зем'я замільгалі вольныя пташкі. Вось побач з цягніком 
ляціць варона, нібы ёй хочацца паспрачацца ў быстрыні 
з ім. Ляціць доўга, паволі адстае, зварочвае кудысь у 
бок і знікае. Дзень зачаўся. 

Лабановіч пільна ўглядаецца ў гэтыя далі, у гэтыя 
ўсё новыя і новыя малюнкі. Спаць яму зусім не хочац- 
ца. Ён адчувае, што чым далей адыходзіць ён ад Па- 
лесся, тым меншую ўладу маюць над ім і яго чары. 
Тое, што так моцна захапіла яго там, што непакоіла 
яго мыслі, -- усё яно заціала, як-бы ніжэй асядала на 
дно душы. У яго цяпер было такое адчуванне, як-бы 
ён толькі што пачаў ачуньваць пасля нейкай хваробы. 


194 


«Дарога, вандроўка -- самае лепшае лякарства ад 
усякіх напасцей», -- зазначае сам сабе Лабановіч і сам 
сабе ціха ўсміхаецца. зай а 

гадзін адзінаццаць раніцы ён вышаў з цягніка са 
сваімі двума чамаданчыкамі. Некалькі местачковых 
балаголаў апанавалі Лабановіча і цягнулі яго кожны 
на сваю фурманку, вырываючы з рук чамаданы. Але 
ехаць ён не хоча: навошта на такое глупства грошы 
траціць, калі чамаданы можна пакінуць у стоража, 
балазе стораж -- добры знаёмы, а самому пехатом 
пайсці? Ён так і зрабіў: будуць у мястэчка з дому 
“ехаць -- і чамаданы забяруць. 

Мінут праз пяць сустрэчны пасажырскі цягнік пры- 
шоў. Лабановіч намерыўся ўжо зрушыць у дарогу, аж 


чуе -- аклікае нехта, семінарскаю мянушкаю называе: 
--. Стары! Стары! 
Азірнуўся -- зямляк-аднакашнік Алесь Садовіч. 


Ідзе-калыхаецца, чамадан з распёртымі бакамі тараба- 
ніць, а праз плячо накідка звешваецца. На смуглым 
твары разліваецца самы шчаслівы смех. 

Лабановіч шпарка пайшоў яму насустрач, пезвычай- 
на рады нечаканаму спатканню. Прыяцелі спыніліся, 
паглядзелі адзін аднаму ў вочы. 

-- Та-тага-га! -- басістым смехам загрымеў на ўсю 
станцыю Садовіч. 

-- Не смейся, Бас, бо ў сківіцу дам! 

Сябры шчыра абняліся. Блізка года яны не бачы- 
ліся і за гэты час значна змяніліся і галоўным чынам 
змяніліся тым, што з семінарскіх скур павылузваліся. 

-- На лета прыехаў? 

-- На лета. А ты? 

-- Няхай яно згарыць. І я, брат, на лета да бацькі... 

цёк, можна сказаць, -- прамовіў Садовіч. 
ноў апанавалі балаголы і пачалі іх тузаць, Ледзьве 
адбіліся ад іх. : 


7” Пехатом пойдзем, Алесь, а чамадан Марозу 
НЯСі-- там і мае ляжаць, 

Аддаўшы чамаданы пад ахову стоража, юнакі-на- 
стаўнікі пусціліся ў дарогу. Усяе дарогі было вёрст 
сем-восем. Ішлі весела. Ідучы, дзяліліся сваімі ўражан- 
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нямі, навінамі, і гаворка іх часта перарывалася дружным 
смехам. 

Мінулі пераезд, 

-- Стой, старына, прысядзем, дружа! 

--- Давай прысядзем. 

Яны звярнулі з дарогі, выбралі слаўную мясцінку -- 
зялёны грудок сярод жоўценькага пясочку - 1 спынілі- 
ся. З аднаго боку перад імі ляжала досыць убогае тар- 
фяное балота, як пабіты воспаю твар. Нізенькія кусцікі, 
хірлявыя алешынкі ў перамежку з ялаўцамі кучкамі рас- 
кідаліся па балоце. На другі бок дарогі цягнуліся пясча- 
ныя груды. Купінкі белага моху, яловец, разложыстыя 
нізенькія хвойкі дадавалі характар нейкай маркоты 
гэтаму пейзажыку. 

Садовіч разаслаў сваю накідку. 

-- Лажыся, брат!--сказаў ён і выцягнуўся .на 
спіне, упёршыся абцасам у пясок. 

-- Эх, Стары, добра, брат, расцягнуцца на сваёй 
роднай зямлі, ляжаць і лічыць, колькі вёрст да неба. 

-. Адным словам, хоць на кароткі час Манілавым 
зрабіцца, -- дадаў Лабановіч. 

Хвілінку паляжалі моўчкі, 

-- А я, брат, не спаў усю гэтую ноч. 

-- Гэ,-- загуў басам Алесь:--ці адну ноч неспаў 
я! Няхай яно, брат, запаветрае, 

-- Што-ж ты рабіў, у карты дуў? 

-- Усяго, брат, было: і карты, і піятыка, і ўсякая 
трасца. Вось-жа я і ўцёк ад усяго гэтага. Абрыдзела 
і астачарцела. 

У голасе Садовіча пачуліся ноткі нездавалення і 
расчаравання сваім маладым настаўніцкім жыццём і 
тою. абстаноўкаю, у якой прыходзілася жыць. 

-- Думаю пераводзіцца ў другое месца і ўзяць ужо 
сябе ў рукі, а то гэтыя зборышчы, гарэлка, карты ўся 
гэтая местачковая брыдота зацягнуць зусім, І самае 
важнае-- ніякае стравы для галавы. Не чытаў нічога 
ішколу апусціў... Бесхарактарны я, брат Стары, -- на 
тон самабічавання з'ехаў Садовіч, -- але пераеду ў 
другую. школу, тады, брат, шабаш. Я ўжо намеціў сабе 
праграму -- гатавацца буду за курс гімназіі. 
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Садовіч энергічна перавярнуўся на бок і смела зір- 
нуў на сябра, Вочы яго загарэліся, і ўся выраза тгару 
свяцілася рашучасцю. 

--“Ты не прападзеш, Алесь, - паддаў яму духу 
Лабансевіч: -- усе мы, браток, напэўна, за першы год 
настаўніцтва многа навучыліся мудрасці жыцця. Самае 
галоўнае, друг ты мой, гэта тое, каб не ўтраціць усве- 
дамлення сваіх памылак... Крытыка і самакрытыка. 

-- Правільна, старына, -- падхапіў р Садовіч: -- 
трэба-ж, брат, знайсці ў жыцці нешта такое, што  да- 
давала- 6 сэнсу гэтаму жыццю. Трэба перш за ўсё па- 
шырыць свой кругагляд, выблутацца з гэтага павуціння, 
што засланяе разумнае жыццё. 

Сябры захапіліся гэтаю тэмаю. Але іх разважанне 
круцілася ў замкнутым крузе агульных пытанняў ма- 
ралі, ідэалізма і ў няясным парыванні да «разумнага» 
жыцця. Усе-ж дарогі, якія маглі-б прывесці іх да 
выйсця з гэтага зачарованага кругу, для іх былі ня- 
ясны -- іх шчыльна і моцна загрузіла сёмінарская на- 
вука семінарскае выхаванне. Яны не бачылі таго па- 
літычнага ўціску і соцыяльнага зла, якімі было забіта 
і прыдушана жыццё. Трэба было саматугам працярэб- 
ліваць гэтыя дарогі, але дзеля гэтага трэба было так 
ці іначай узыйсці на іх. 

Гэтае разважанне мела для іх тое значэнне, што 
яно падмацавала іх у шуканнях чагось новага, асэнсо- 
ванага і падымала іх над забраснявелым балотам гра- 
мадскага жыцця: гэтае разважанне падтрымала той 
агонь, які не дае памерці і заглухнуць чалавеку для 
гэтай грамадскай работы, - адным словам, яно было 
як-бы маральнаю чысткаю, якая ніколі не шкодзіць 
чалавеку. 

-- Так, брат Алесь, нам трэба шчыльней злучыцца, 
пісаць адзін аднаму, часцей рабіць паверкі самім сабе 
і час-ад-часу запытаць сябе: «Ці ёсць яшчэ порах у па- 
рахаўніцах?». 

-- Ёсць! -- заўзята адказаў Садовіч. 

Ён зусім настроіўся на ваяцкі лад і ўсё мацней 
усталёўваўся на сваіх повых пазіцыях -- парваць усякія 
зносіны з местачковай кампаніяй і жыць «разумна», 
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--А то сап'ешся і прападзеш, як цюцька. 

Успомнілі сваіх сяброў-аднакашнікаў, знаёмых ма- 
ладых настаўнікаў. Многа аб якіх не мелі вестак. 

-- А ведаеш ты нашага Івана «Тарпака»? Гэта ты, 
здаецца, ахрысціў яго Тарпаком? -- запытаўся Садовіч 
і весела засмяяўся. 

--. Не, не чуў аб ім. А што? 

-- Пацешны хлопец. Перш за ўсё атэістам зрабіўся. 
І нікога прызнаваць не хоча, Назначылі яго ні то ў 
Апечкі, ні то ў Зарубежжа. Там ужо нікога няма, 
адзін, як палец. Завёў сабе з бабамі шашні, гуляк на 
сяле знайшоў, кампанію завёў з імі. Трэба было раз 
выпіць, а не было за што. Дыкён узяў ды прапіў Ісуса 
Хрыста: за кварту гарэлкі аддаў мужыку школьны 
абраз. «Калі, -- кажа, -- ён ёсць сапраўды бог, то зноў 
у школу вернецца». Вось які наш Іван!.. 

-- Ды гэтага ад яго можна спадзявацца, -- заўва- 
жыў Лабановіч. 

--А цяпер мяркуецца цара з царыцаю прапіць і 
ехаць у Амерыку. 

Паводзіны Івана Тарпака развесялілі маладых на- 
стаўнікаў. Пры гэтым успомнілі яго семінарскую бія- 
графію. 

Гэта быў здольны хлопец, але страшэнны гультай, 
трымаўся з усімі незалежна, да лекцый гатаваўся 
слаба. А калі яго выклікалі да дошкі і ён пачынаў 
збівацца, то на ўвагі настаўнікаў звычайна адказваў: 

-- Я спужаўся, --і пры гэтым рабіў міну зусім 
перапалоханага чалавека. 

Хлопец ён быў здаравенны, грудасты, шырокаплечы, ' 
ігэтыя яго «пярэпалахі» выклікалі агульны смех. Адзін 
з настаўнікаў, акінуўшы поглядам яго фігуру, сказаў 
яму: 

-- Ды чаго-ж табе пужацца? Ты-ж можаш сцерці 
мяне ў парашок. 

І тым не меней на гэтых пярэпалахах Іван Тарпак 
шчасліва даехаў да канца семінарскага курсу. 

“Сонца звярнула з поўдня, было досыць горача, 
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Садовіч сеў на сваёй накідцы, зірнуў на дарогу і 
сказаў: 

-- Што, Стары, пойдзем можа? 

-- Давай будзем рухацца. 

Зрабілі кароткую нараду, якою дарогаю ім пайсці 
дамоў, бо дарог было некалькі. Кожная з гэтых дарог 
мела свае пэўныя перавагі ў параўнанні з другімі ічым- 
небудзь уступала другім. 

-- А ведаеш ты што, - сказаў Лабановіч: --а да- 
вай пойдзем на Панямонь? Зробім там прывал... 

--А гэта ідэя!-- падхапіў Садовіч, --і ўжо калі на 
тое пайшло, то давай'зойдзем там да Шырокага. Ён 
мне, гад, яшчэ з каляд застаўся вінен тры рублі картач: 
нага доўгу. 

--. Ідзе, -- адгукнуўся Лабановіч. 

Сябры падняліся, паправілі свае гарнітуры і павяр- 
нулі на Панямонь. 


ШШ 


Мястэчка Панямонь- прашу не змешваць яго з 
другою Панямонню -- было ў трох вярстах ад станцыі, 
а можа нават і меней. Гэта ўжо старое мястэчка. Стаіць 
яно у прыгожым месцы над Нёмнам, на шырокім гас- 
цінцы, што ідзе з Нясвіжа на Мінск. Калі падняцца на 
вапельную гару, а яна тут-жа, крыху на захад ад 
мястэчка, і зірнуць у бок Нёмна, то перад вамі раз- 
горнецца найпрыгажэйшая панарама. Улева ад вас 
будзе чыгунка, мост цераз Нёман. А як прыгожа 
выглядае адгэтуль Нёман! Як выцягнутае срэбнае 
вужышча з дзесяткамі, сотнямі, тысячамі прыгожа 
акругленых кален-нартоў, павіваецца, бы пасмейваецца 
на сонцы, стары наравісты Нёман у сваіх высокіх бера- 
гах, атуленых лозамі і пахучымі травамі-зеллем, да- 
пінамі-лугамі, полем-узгоркамі з залатымі або бела- 
СНеЖНЫМІ скатамі сваіх пяскоў... Смела кажу: мала 
аны зеце ВЫ такіх прыгожых рэчак, як Нёман. 
“абла Чыгункі другое мястэчка, яшчэ большае за Паня- 

з ХОЦЬ 1 Панямонь мястэчка не малое. А сама гэтая 
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вапельная гара! А Сіняўскі гай... Хіба толькі той не 
паддасца чарам іх хараства, хто ў харастве нічога не 
кеміць, 

У мястэчку Панямонь многа розных выдатных бу- 
дынкаў і ўстаноў. Тут ёсць цагляная лазня, цэрква 
св. Магдалены, два млыны, дзве школы, сінагога, касцёл 
і камяніца Базыля Трайчанскага. Але вы яго напэўна 
не ўсе ведаеце. А шкада: чалавек ён слаўны, настаўнік 
і грамадскі дзеяч. Адным словам, мястэчка вельмі вы- 
датнае, і калі, бывала, уваходзіш у яго, то несвядома 
пачынаеш прасякацца вялікаю да яго павагаю і паша- 
наю. : 

Заслугоўваюць увагі і самі панямонцы. Гэта ўсё 
мілыя і добрыя людзі, і многа ў іх далікацтва. Калі іх 
моцна што здзівіць, то сваё здзіўленне-- а гавораць 
яны борздзенька -- выказваюць так: 

-- Ва! ва! 

Пры гэтым некаторыя дабаўляюць «браток ты мой». 
Але ў слове «браток» літару «а» вымаўляюць, як «ы», 
і такім чынам яны кажуць: 

-- Ва! ва! брыток ты мой. 

Вось у гэтае мястэчка і накіраваліся нашы вандроў- 
нікі -- Лабановіч і Садовіч. 

Прайшлі жалезны мост, спусціліся з высокага на- 
сыпу і пайшлі берагам Нёмна. Чыстая нёмнавая вада, 
жоўценькі пясочак на дне, прыгожы беражок, -- усё 
гэта вабіла такою спакусаю, што маладыя настаўнікі 
змушаны былі спыніцца. Сам Нёман, здавалася, ска- 
заў ім: 

-- А можа-б вы, хлопцы, пакупаліся? 

І, не гледзячы на тое, што час для купання быў 
заранні, бо каноплі былі яшчэ не настолькі высокія, 
каб у іх магла схавацца варона,! настаўнікі з вялікаю 
прыемнасцю выкупаліся, папесціўшы голае цела "на 
гарачым пяску прыбярэжжа, асвяжыліся і пачуліся як 
не трэба лепей, пасля чаго ўжо пайшлі ў Панямонь 
малайцы малайцамі. 





“У народзе ёсць такая прымета, “што купацца можна толькі 
тады, калі каноплі падрастуць настолькі, што ў іх можа схавацца 
варона, 1 і 
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Ў той час, калі яны купаліся, на ганку Ффельчар- 
скага пункту сядзеў гурток панямонскай інтэлігенцыі. 
Гэта была група найболей дзейных карцёжнікаў, самых 
што называецца заядлых канаводаў. Тут быў сам 
фельчар Мікіта Найдус, зухаваты хлопец-праныра, 
проціў яго сядзеў валасны старшыня Брыль Язэп, 
нізенькі, кругленькі чалавек накшталт французскай 
булкі, з носам драпежніка, У колах карцёжнікаў ён 
больш быў вядомы пад мянушкаю «Акула». Так назваў 
яго Тарас Іванавіч Шырокі. Гэты яго «хрышчоны 
бацька» сядзеў тут-жа радам з ім. Шырокі -- тутэйшы 
настаўнік. Ён быў загадчыкам двухкласавае школы і 
быў шырокім не толькі па прозвішчу, але і па сваёй 
фігуры, і па сваёй натуры, 1 нават па размаху ігры ў 
карты. 

Яны зрэдку перакідаліся кароткімі сказамі. Але 
відаць было па іх тварах, што яны даўно ўжо прыгле- 
дзеліся адны другім і што ім чагось бракавала. Душы 
іх знаходзіліся ў стане тамлення і праглі дзейнасці, 
шукалі вострасці адчування, але выхаду не знаходзілі. 
Шырокі задуменна пазіраў кудысь у прасторы. Найдус 
ціхенька пасвістваў і барабаніў пальцамі, а Брыль 
Язэп паварачваў драпежніцкі свой нос направа інале- 
ва. Ён першы заўважыў маладых вандроўнікаў. 

-- Хто гэта такія? 

Увага трох прыяцеляў спынілася на незнаёмых 
падарожных. А тыя, у сваю чаргу, пазіралі на гэтых 
трох 1, як відаць, яшчэ здалёк пазналі іх. 

Напрактыкаванае вока Шырокага адразу аднесла 
гасцёй да належнай катэгорыі. 

--. Педагогі! -- сказаў ён, іголас яго ажыў, набыў 
зразу жыццёвую моц, а вочы яшчэ вастрэй уставіліся 
ў маладых хлопцаў: хацелася-ж і пазнаць іх. І толькі 
тады, калі Лабановіч і Садовіч шырокімі ўзмахамі рук 
паднялі свае шапкі і артыстычна пакланіліся кампаніі 
панямонцаў, Шырокі ажыў яшчэ больш. Ён схваціўся 
з месца, дзябёлая фігура яго рэзка калыхнулася, здры- 
гануўшы ганак, і зычным голасам прывітаў Шырокі 
маладых настаўнікаў. 

---А галубчыкі-ж мае! Адкуль-жа гэта вы? 
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Шырокі размашыста рушыўся на спатканне гасцям, 
прычым жывот яго закалыхаўся, як човен на вадзе. Па 
чарзе абняў ён аднаго і другога госця. А госці, абня- 
тыя Шырокім, як-бы на момант знікалі з вачэй: яны 
закрываліся фігураю Шырокага і траціліся ў ёй. 

-- Вот люблю свайго брата настаўніка! Гэта -- соль 
зямлі! -- крыкнуў ён, зірнуўшы на фельчара і стар- 
ШЫНЮ. 

Шырокі выказваў усе адзнакі нястрымнага руху, па- 
рывістай, стыхійнай радасці і буйства: спатканне з ка- 
легамі прывяло яго ў гэты надзвычайны стан душы. 

-- Пакланіся ім ніжэй, гулугала ты! -- накінуўся 
Шырокі на старшыню, і ў той час, калі старшыня вітаў- 
ся з настаўнікамі, ён ухапіў яго за карак і гнуў яго. 
галаву. -- Гэта -- святыя мучанікі за ідэю народнае асве- 
ты, не тое, што ты, камінар цёмны: толькі тое і робіш, што 
за нядоімкі апошнюю цялушку цягнеш са двара, або 
ты, рыцынная душа: стружа чалавека жывот, а ты з 
яго рыцынаю пазалеташняе выганяеш, 

-- Не чапай ты ўжо лепш медыцыны: нічога ты ў 
ёй не разумееш, -- заступіўся фельчар за сваю пра- 
фесію. 

Зняважліва глянуў Шырокі на фельчара, галавою 
паківаў. 

-- Ды хіба-ж я проціў медыцыны кажу? Трубка ты 
гутаперчавая. 

Словам, Тарас Іванавіч Шырокі разышоўся на ра- 
дасці, што калег спаткаў, бо толькі ў сваіх калегах ён 
бачыў сапраўдных людзей, з каторымі адчуваеш сябе, 
як з братамі. 

З'яўленне тут новых людзей прынесла значнае 
ажыўленне. Найдус і Брыль таксама заварушыліся, бо 
была надзея перакінуцца картамі з дарагімі гасцямі. 

Азірнуўшы спатайка маладых настаўнікаў, Брыль, 
здавалася, абнюхаў іх кішэні, але гэты агляд не вы- 
клікаў вялікіх надзей на скарбы, бо настаўнікі былі 
адзеты не надта фарсіста. Ну, але гэта не так ужо 
важна, важна было тое, што каля новых людзей можна 
было сабраць камцанію, Брыль зараз-жа затарапіўся 
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да воласці, бо якраз трэба было яму адсылаць пошту 
І падпісаць паперы. Што-б там ні казаў Шырокі, а не- 
падпісаная старшынёю папера з воласці не пойдзе. Ён 
развітаўся іна развітанні перамігнуўся з Найдусам і 
Шырокім. Сэнс гэтых мігаў быў прыблізна такі: «Бан- 
чок можна лічыць наладжаным. Склікай брацію». 

Усё гэта зрабілася, разумеецца, вельмі борзда, 
мімаходам, між іншым. 

--. Чаго-ж мы будзем таптацца на ганку? -- зноў 
парывіста загаманіў Шырокі,- ты, п'яўка, заклікай 
гасцей ды па пляшку пасылай. 

--. Дальбог-жа няма за што!--і Найдус некалькі 
разоў пастукаў сабе кулаком у грудзі. 

-- Тфу! -- плюнуў Шырокі і акінуў фельчара 
зняважлівым вокам. 

-- А нашто тая гарэлка? 

-- Кіньце вы гарэлку! Пасядзімо трохі, --і дадому... 

-- А браткі-ж мае родныя, куды дадому?! Іне ду- 
майце нават. Я рад, што сваіх братоў-настаўнікаў бачу: 
хоць душу адвесці ёсць з кім. 

-- А мы, прызнацца, і выбралі такую дарогу, каб 
Тараса Іванавіча не мінуць. 

-- Малайцы, ей-ей малайцы! Пойдзем, хлопцы, да 
мяне! -- Шырокі ўстаў, як-бы паравоз зрушыўся, узяў 
за рукі калег. 

7-. Пойдзем! -- пазваў ён і Найдуса. 

-- Мне да хворага зайсці трэба. 

-- А чаго табе ісці? Пашлі рыцыны--і ўсё. 

-- Я потым прыду. 

-- Дык прыходзь. 

Шырокі і яго два калегі вышлі на пясчаную вуліцу. 
Правей ад іх ішла яшчэ адна вуліца. На самым канцы 
яе стаяла камяніца Базыля Трайчанскага. Адгэтуль яна 
бадай што была і нявідна-- яе закрывалі хаты, і толькі 
ганак, вышклены рознастайнымі каляровымі шкелцамі, 
выступаў на вуліцу і як-бы казаў, што камяніца -- не 
якая-небудзь пустая мара, а рэальны здабытак рэаль- 
нага чалавека. Гэтая камяніца ў сваім часе была вы- 
датнейшаю праяваю ў жыцці Панямоння. Аб ёй было 
многа гутаркі сярод панямонцаў, а сам яе ўласнік па- 
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раўноўваўся з суседнімі дваровымі панкамі -- Пласка- 
віцкім, Дашкевічам, Лабоцкім. А Базыль, слухаючы 
гэта, толькі пазіраў з-пад казырка шырокаверхае на- 
стаўніцкае шапкі і дабрадушна пасмейваўся. Разумеец- 
ца, пры такіх гутарках прабівалася людская зай- 
здрасць, бо ніхто з панямонцаў не адмовіўся-б ад такой 
камяніцы. 


Прайшоўшы колькі крокаў, настаўнікі павярнулі 
ўлева. Мінулі кузню. Лабановіч, ідучы каля. кузні, 
акінуў яе поглядам. Яму ўспомнілася, што ў гэтай 
кузні спрытны каваль Хаім нацягаў шыны на іх колы, 
што ў гэтую кузню не адзін раз прыязджаў ён і пры- 
ходзіў з дзядзькам Марцінам па розных гаспадарскіх 
справах. І гэтая кузня і само мястэчка тады нейк вы- 
глядалі па-другому, рабілі большае ўражанне, можа 
з тае прычыны, што ён тады быў малы. І яму стала 
чагось смутна, але гэты смутак быў мімалётны, няясны. 
Недалёка ад кузні працякала малюсенькая рэчачка 
Панямонка, над катораю прыгожа нахіліліся кроткія 
шырокаверхія вербы, як-бы ўслухваючыся ў шолах і 
бульканне малюпасенькіх хвалек Панямонкі. 

Усю невялікую дарогу, хвілін на пяць хады, Шырокі 
не пераставаў у значна павышаным тоне расказваць аб 
затхласці местачковага жыцця, аб нікчэмнасці інтарэз- 
саў панямонскай. інтэлігенцыі. Ён энергічна махаў 
рукамі, пыхцеў, жаліўся на гарачыню, знімаў сваю 
белую шапку з двума значкамі, бо ён быў кіраўніком 
двухкласнай школы, і хустачкаю цёр коратка астрыжа- 
ную галаву. 


г І толькі калі сустрэнёш свайго брата-настаўніка, 
то пачуешся так, як-бы на цябе бліснуў промень сонца 
з-за хмар пасля зацяжнай непагоды, -- грымеў Шырокі 
ўжо каля веснічак двара сваёй школы. 1, як-бы абурыў” 
шыся затхласцю панямонскага жыцця, ён з сілаю: таў- 
хануў нагою веснічкі. Яны прарэзліва-дзіка: бразнуліся 
аб вароты, і настаўнікі ўзышлі на двор школы. Ступіў- 
шы на ганак, Шырокі з шумам сеў на лаўку, адкінуў- 
ся, выцягнуў здаравенныя дзябёлыя ногі і пагладзіў 
свой жывот-ночвы, -- Го-0-0, браткі-ж мае, утаміўся! 


004. 


Лабановіч з Садовічам, зірнуўшы на жывот Тараса 
Іванавіча, не ўтрымалі, 

-- Ну, брат, і жывот-жа ў цябе! Мусібыць на дзесяць 
тысяч настаўнікаў другі такі не знойдзецца, 

Замест адказу Тарас Іванавіч толькі пашлёпаў па 
жываце з відам самаздаволення. 

А жывот у яго быў выдатны. Не дарма-ж ён паслу- 
жыў тэмаю для творчасці аднаго паэта. Гэты верш, 
напісаны невядомым паэтам, не адзін раз зачытваўся 
Шырокаму ў адпаведных выпадках жыцця. Верш так 
І называўся: 


ЖЫВОТ 


Эх, жывот, ты Жывот, 
Каб ты жыцця не знаў, 
І чаго ты за год 

У сябе не прымаў: 
Бульбы пограб згнаіў, 
Засек жыта ты з'еў, 

А давольны не быў, 
Яшчэ болей хацеў. 


Шырокі змоўк у салодкім адпачынку, але гэта быў 
адзін толькі момант, і ТарасІванавіч раптам усхапіў- 
ся, як той спуджаны арол, 

-- Жонка! Жонка! -- загукаў ён на ўвесь школьны 
двор. 

На яго клік выбег сын яго Лёня, хлопчык гадкоў 
чатырох. Убачыўшы незнаёмых людзей, ён спыніўся, 
утаропуся на іх сваімі яснымі вочкамі. 

-- Пазнаў ты мяне, Лёня? -- спытаў яго Лабановіч. 

Лёня ўсміхнуўся прыветным смехам і сказаў: 

-- Дзядзя, ласказы мне казку! 

Следам за Лёнем вышла і жонка Шырокага, Вольга 
Сцяпанаўна. Гэта была мілая і добрая жанчына. Яна 
вельмі была рада гасцям. “ 

7- Ты ведаеш,--гэта самыя лепшыя людзі на 
свеце: гэта -- настаўнікі! 

77 Ведаю, ведаю, -- казала Вольга Сцяпанаўна. А 
Тарас Іванавіч зноў разышоўся і ў натхненні сказаў: 

-- Эх, каб я не быў жанаты! Свет-бы я перавярнуў! 


205 


-- Сціхні ўжо ты, - сказала жонка, - пляце ня- 
маведама што. 

-- Нічога ты не разумееш, галубка мая! 

Вольга Сцяпанаўна заклікала гасцей у дом. 


ІУ 


Уваходзячы з гасцямі ў свае апартаменты, Шырокі 
расказаў, як да яго на кватэру зайшоў нядаўна жан- 
дар і, пабачыўшы пакоі, здзівіўся: 

-- «Какая популярность ваших комнат!» 

Шырокі ўсім расказваў пра гэтага жандара і ўсякі 
раз заліваўся забіяцкім смехам. Так было і цяпер. 

-- Ну, жонка, шарганіся ты каля буфета ды ці не 
знойдзеш там чаго. 

Такую ўжо натуру меў Тарас Іванавіч. І здавалася 
дзіўным, каб чалавек яго камплекцыі быў здолен на 
гэтую рухавасць і стыхійную бурлівасць. У гэтым вы- 
падку маладнякоўскае слова «бурапеністы» падышло-б 
да яго, як не трэба лепей. 

Вольга Сцяпанаўна вышла прыгатаваць стол. Лёня 
ўсеўся на каленях Лабановіча і слухаў казку пра бабу- 
ягу. Казка надзвычайна зацікавіла малога, асабліва 
калі Лабановіч пусціўся на выдумкі і сказаў, што 
баба-яга бывае часамі маленькаю, як палец, а потым 
зноў расцё і прымае свой звычайны выгляд, але ў самым 
цікавым месцы казкі Тарас Іванавіч грымнуў песню: 


Три деревни, два села, 
Восемь девок -- один я -- 


і заглушыў казку. Сын запратэставаў рэзка і крыкліва. 
Тарас Іванавіч толькі павярнуў галаву ў бок сына і, 
махаючы кулакамі, адбіваў такт і спяваў далей. Сын 
закрычаў яшчэ грамчэй, каб у сваю чаргу заглушыць 
бацьку, а бацька, не паддаючыся сыну, падняўся на 
некалькі тонаў вышэй. Тады Лёня залемантаваў так, 
што на гэты лямант вышла Вольга «Сцяпанаўна -- да- 
ведацца, што тут здарылася. 

-- Ну, дай-жа ты дзіцяці казку паслухаць! Добры 
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бацька сам расказаў-бы, а ён і паслухаць не дае. Вось 
вар'ят ужо! 

Тарас Іванавіч кінуў спяваць, заліўшыся багатыр- 
скім смехам, а потым сказаў да сына: 

-- Што-ж з цябе будзе, калі ты гадоў дарасцеш? 
Цяпер ужо бацьку злажыцца не даеш, гад ты печаны! -- 
І, павярнуўшы галаву да жонкі, дадаў: -- Вось і жаніся 
ты цяперашнім векам -- у труну гатовы палажыць ча- 
лавека. а 

Жонка акінула фігуру мужа і ні то сярдзіта, ні то 
жартліва прамовіла: 

--. Ого дзіва: паложыш такога ў труну. 

Шырокі зірнуў на гасцей і з дакорам паківаў галавою. 

-- Вось як пабачыла маладых хлопцаў, дык хоча, 
каб я памёр. 

Але ён раптам перайшоў на другую тэму і расказаў 
аб адным настаўніку. У гэтага настаўніка быў у хоры 
спявак, аб каторым ён казаў: 

-- Быў у мяне унісон. Вы ведаеце, што гэта быў за 
унісон! 

І Тарас Іванавіч зноў задрыжэў ад смеху. 

Не пераставаў ён тарахцець і тады, калі селі за 
стол. У Вольгі Сцяпанаўны знайшлося па чарцы. 
Смачная наліўка дзесь была прыхована так, што абёй 
і не ведаў Тарас Іванавіч. Гэтая наліўка прывяла яго 
у вышэйшы стан радасці. 

-- Ты ў мяне, жонка, малайчына! 

І, падняўшы чарку, сказаў цэлую прамову на тэму, 
якое значэнне мае ў жыцці беднага настаўніка добрая 
жонка. 

-- Пі ты ўжо, малатарня,- смеючыся, азвалася 
Вольга Сцяпанаўна, -- людзі чакаюць выпіць, а ён меле. 

Выпілі, 

Тарас Іванавіч адкінуў галаву і, гладзячы рукою 
тое месца, дзе прайшла наліўка, казаў у захапленні. 

-- А. браткі-ж мае, а родненькія!.. Іскры вясёлка- 
выя! Бальзам, амброзія боская!.. Салавейчыкі ў кішках 
спяваюць! 


І Вольга Сцяпанаўна і госці ўрэшце паддаліся ўла- 
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дзе гэтай шумлівай крыніцы жыцця і вясёласці. Смяяў- 
ся Тарас Іванавіч, смяялася і Вольга Сцяпанаўна, і 
маладыя настаўнікі, гледзячы на іх, смяяўся і Лёня, і 
час за сталом праходзіў весела, а наліўка яшчэ больш 
дадавала гэтай вясёласці. 

Незаметна і вечар надышоў. 

Лабановіч і яго прыяцель заварушыліся, ці не пара 
ўжо ім дадому? 

-- Куды-ж вы так спяшаецеся? -- сказала Вольга 
Сцяпанаўна, -- жонкі вас чакаюць або дзейі плачуць? 
Пагасцюйце ў нас... Ды вы яшчэ, мусібыць, незнаёмы 
з нашаю новаю настаўніцаю? 

Пры словах «новая настаўніца» Тарас Іванавіч пад- 
скочыў, як на пружынах, не даў жонцы дагаварыць. 

-- Браткі мае, родненькія! Паглядзіце на яе- -і паль- 
чыкі абліжаце!.. Вочы!.. Што за вочы! Неба Італіі свеціцца 
ў іх. А бровы! а губкі! а фігурка!.. Эх! -- шчаміўшы зубы, 
выкрыкнуў Тарас Іванавіч, -- усё на свеце, здаецца, ад- 
даў-бы, каб абняць ды прыгарнуць яе... 

Тут Вольга Сцяпанаўна замахнулася на мужа чарпа- 
ком, а Тарас Іванавіч крута падаўся ўбок, ратуючыся ад 
чарпака. 

-- На што-ж ты пра яе ўспомніла? 

-- Тут ёсць кавалеры, а ты што? 

-- Я, брат, таксама пудла не даю. 

І Тарас Іванавіч зноў захадзіў ад смеху. 

-- Уй, мяшок! -- сказала яму жонка:-- куды табе? 
Унь хлопцы ёсць нежанатыя, кавалеры... Яна вас у паган- 
скую веру прыводзіць будзе, -- звярнулася Вольга Сця- 
панаўна да настаўнікаў. 

-- У якую паганскую веру? --“запытаў Лабановіч. 

Вольга Сцяпанаўна засмяялася. 

-- Ну, заставайцеся -- будзеце ведаць. 

-- Дык хіба застанемся, Стары? -- запытаў Садовіч. 
прыяцеля, 

Лабановіч паглядзеў на яго, уздыхнуў і патрэс га- 
лавою. 

-- Алесь, Алесь, не спакушайся, брат, цяжка будзе 
жыць на волі, калі будзеш мець сэрца ў няволі! 
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тс Гэта вы з практыкі гаворыце? - запыталася Воль- 
га Сцяпанаўна. 

Лабановіч адказаў: Ь 

г- Ён называе мяне «Старым», Па праву старога я 
павінен мець усякую практыку і перасцерагчы блазна. 

г. Го-0-0, браток ты мой!-- падхапіў Тарас [Іва- 
навіч, -- ці не ў Палессі пакінуў ты сваё сэрца? 

Усе засмяяліся. 

-- Маё сэрца са, мною... Вось-жа я на злосць вам за- 
“тануся, у паганскую веру не пайду і на «неба Італіі» па- 
зіраць не буду. 

Вольга Сцяпанаўна запляскала ў ладкі: яна была 
рада, што настаўнікі застаюцца, а Лабановіча яна тут-жа 
паставіла ў прыклад свайму мужу, на што Тарас Іванавіч 
адгукнуўся так: 

. “тт. Я пакрыўдзіўся-б на месцы Лабановіча. Хіба ты, 
брат, не мужчына, ці Іцто?. ! 

Тым часам надыходзіў і вечар. Сонца схавалася за ва- 
лельную гару, а цень ад яе закрыў усё мястэчка, . але 
дзень ніяк не хацеў саступаць месца вечару, і неба доўга 
заставалася ясным і светлым. 


А ў Панямоні ўжо ўсе ведалі, што да Шырокага пры- 
шлі два настаўнікі, значыць збор сёння будзе ў Тараса 
Іванавіча. Аб гэтым ведалі Найдус і старшыня і паведа- 
Мілі аб тым і знаёмых сваіх, бо іх некалькі разоў можна 
спаткаць на дзень. А калі-б нават Найдус і старшыня 
Нікому не сказалі, то ўсёроўна ведалі-б усе: на гэта ў 
Панямоні і быў Ёсель, 


У Ёселя не было пэўнай прафесіі. Гэта быў бедны 
местачковы дзяцюк гадоў за дваццаць, бязвусы, безба- 
роды, трохі заіка, трохі гультай і трохі прыдуркаваты. 

можа ён проста прыкідаўся такім, каб мець больш пра- 
ва на тую ролю, якую выконваў ён, жывучы ў Панямоні. 
Ўсё яго жыццё праходзіла каля панямонскай  «інтэлі- 

генцыі». Ад яе і жывіўся ён, слугуючы ёй і зносячы яе 
кпіны. Зранку да самага вечара шнураваў ён па мястэч- 
ку, непрыкметна заходзіў то да аднаго, то да другога, 
так што і заўважыць яго было трудна. Але варта было 
падгуляўшаму «інтэлігенту» толькі крыкнуць «Ёсель», як 
ён зараз-жа з'яўляўся, як-бы вырастаючы з зямлі. Яму 
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давалі даручэнне збегаць з запіскаю да тае ці іншае 
асобы, прынесці піва ці схадзіць купіць новую калоду 
карт. Пры гэтым, каб ён быў рухавейшым, яму давалі 
чарку гарэлкі ці шклянку піва. І Ёсель весела бег, куды 
яго- пасылалі, а невялічкая здача з'яўлялася яго зара- 
боткам. 

Ёсель хоць і быў непісьменны, але вёў строгі рэестр 
імянін і ўсякіх сямейных свят у Панямоні. Дзён за два, за 
тры да такіх свят ён абходзіў сваю парафію і напамінаў 
«парафіянам», што такі і такі, тады і тады будзе імянін- 
нікам. Яму казалі з'явіцца ў пэўны дзень, каб занесці па- 
віншаванне. І Ёсель прыходзіў акуратна ў назначаны 
тэрмін і выконваў свой абавязак. На вечарах Ёсель быў 
неадлучна, стаяў у цені, каб з'явіцца па першаму слову 
ў патрэбную мінуту. 

Праўда, была яшчэ ў яго і здольнасць пасмяшыць, па- 
весяліць гасцей, калі яму ставілася такая задача. Тады 
яго частавалі -- ну, разумеецца, недаедкамі, і Ёсель, упля- 
таючы свініну, строіў жарты і насмешкі над законамі свае 
нацыі. 

Чуць толькі пачало цямнець, Ёсель ужо быў, як на 
варце, у Тараса Іванавіча і чакаў свае мінуты. 

Першым прышоў Базыль Трайчанскі. Яго яшчэ звалі 
коратка «База». На твары яго красавала прыемная 
ўсмешка і сам ён быў чалавек прыемны, хоць трошкі меш- 
каваты. Маючы размову з чалавекам, ён крыху ківаў га- 

лавою 1 глядзеў як-бы з-пад нізу, наўперад адным вокам, 
а потым, перакінуўшы галаву ў другі бок, другім. У гэтым 
пункце ён меў падабенства з курыцаю, калі яна шукае 
па хаце крошак. 

Прывітаўся з калегамі, распытаў іх, ці на ўсё лета 
прыёхалі, як ім паводзілася на настаўніцтве, ці збіраюцца 
быць летам на курсах. Кожны адказ маладых калег Ба- 
зыль сустракаў дабрадушным смехам. Такі ўжо прыемны 
чалавек быў Базыль Трайчанскі. 

Тупат на ганку сведчыць аб прыбыцці новых асоб. 
Іх было дзве: сядзелец Кузьма Скаромны і панямонскі 
абываталь Мікола Зязюльскі. Жылі-ж яны на свеце і 
займалі ў ім пэўнае месца: аб іх таксама трэба сказаць 
хоць колькі слоў: Скаромны быў чалавек з прэтэнзіямі 
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на інтэлігентнасць. Любіў ён збіраць грыбы і меў нахілен- 
не да брудных анекдотаў: любіў яшчэ гуляць у карты, 
але пабайваўся жонкі. Мікола Зязюльскі быў калісь ба- 
гаты чалавек, задаваў форсу і прагульваў цэлыя сотні 
рублёў. Аб ім гаварылі з пашанаю. Але незаметна з'ехаў 
ён на бзік і адышоў на задні план. Страціў пашану і бы- 
лую славу. І толькі нядаўна ў яго жыцці здарылася 
адна праява, якая зрабіла яго чуць не героем сярод па- 
нямонцаў: месяц таму назад, ужо калі Зязюльскі меў 

З гады, у яго жонкі радзіліся блізняты. Гэты факт 
Значна падняў курс Зязюльскага на біржы панямонскага 
жыцця. Аб ім зноў загаварылі. Сам-жа Зязюльскі пасля 
гэтага заганарыўся і казаў таму-сяму з панямонцаў: 

-- Ну, куды-ж вы варты. 

А панямонцы чухалі голавы. 

-- Вось табе і Зязюльскі. 

Зязюльскі прышоў ужо выпіўшым. Худы яго твар быў 
ружовы і блішчэў, як вычышчаны рондаль. Генеральскія 
вусы рабілі яго важным, нават да некаторай ступені і 
грозным, 1 толькі нізкі рост яго значна перашкаджаў 
поўнаму стану гэтай грознасці. 

Ён падышоў да маладых настаўнікаў, моцна паціс- 
нуў ім рукі і кожнаму па чарзе сказаў досыць доўгае 
слова прывітання і пасля ўжо гэтага пацалаваў аднаго 
І другога. 

Затым падсеў да Лабановіча. 

-- Любачка мая, -- казаў яму Зязюльскі, -- гляджу 
я на цябе і ўспамінаю твайго бацьку: тваё аблічча так 
напамінае мне нябожчыка! 

Зязюльскі цяжка ўздыхнуў, журботна звесіў старую 
галаву, як-бы акамянеўшы ў вялікім смутку. 

-- Міхаіл, Міхаіл! нашто ты памёр? -- голасам бяз- 
межнай жальбы выкрыкнуў Зязюльскі і, падняўшы 
завільгочаныя слязамі вочы на Лабановіча, сказаў:-- 

эта быў мой першы прыяцель, дружака.. О, коль- 
Кі разоў выпівалі мы з ім!-- І яшчэ ніжэй апусціў га- 
лаву. -- Эх.. 

Ён не мог далей гаварыць і толькі безнадзейна мах- 
нуў рукой. 


20 


У 


Покі Зязюльскі выліваў смутак свайго сэрца, сабра- 
лася амаль што ўся кампанія. Падышоў вядомы ўжо 
старшыня Брыль Язэп, памочнік пісара Савось Карэн- 
чык, бяссоччы, як таран, вяртлявы, суяглівы хлопец, і 
дзяк з цэрквы св. Магдалены, Майсей Памахайлік. Яго 
яшчэ называлі «места пячаці». Гэтая мянушка вышла 
з сферы валаснога праўлення, бо там галоўным чынам 
былі бланкі з літарамі М. і П., дзе і ставілася пячаць. 
Дзяк належаў да тыпу людзей, якіх звычайна назы- 
ваюць цвілымі або сметанковымі. Ён быў крыклівы, гар- 
ласты і сваё права бараніў з такім жарам, што толькі 
адзін Тарас Іванавіч Шырокі, стукнуўшы кулаком-мола- 
там перад носам Памахайліка, наводзіў на яго страх і 
змушаў заціхаць. 

Садовіч і яго прыяцель на першых часах адчувалі 
сябе трохі нялоўка сярод гэтае кампаніі, асабліва Ла- 
бановіч, і чакалі, што будзе далей. То той, то другі З 
гасцей перакідаўся з імі адным-двума словамі, але 
агульнай тэмы для гутаркі не знаходзілася, як-бы гэтыя 
людзі выпадкам сышліся дзесь на вакзале, чакаючы 
цягніка. 

-- Што-ж гэта Найдуса няма? -- запытаўся Тарас 
Іванавіч. Ён добра ведаў, чаму няма Найдуса: Найдус 
каля новае настаўніцы пакручваецца, але трэба-ж было 
даць тон і нейк прыступіць да справы, 

-- Найдус ведае, дзе трэба хадзіць, - чмыхнуў 
сядзелец. 

-- Ды яны зараз прыдуць, -- сказаў Карэнчык, -- 
Тамара Аляксееўна і мяне заклікала, каб разам прыйсці, 
але я не хацеў ужо станавіцца Найдусу ўпоперак дарогі. 

-- Чуеш, брат Стары, - шапнуў Садовіч прыяце- 
лю, -- давай, брат, адціснем Найдуса! 

-- Ну, што-ж? Папрабуй, -- ціха адказаў Лабановіч. 

Садовіч, яшчэ не бачачы новае настаўніцы, кашлянуў 
басам, падаў наперад грудзі, - словам прыняў пэўную 
кавалерскую постаць. А Карэнчык яшчэ дадаў: 

-- Яна дачулася, што прышлі маладыя настаўнікі, 1 
хоча пазнаёміцца з імі, --і паказаў галавою на настаў- 
нікаў. 
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Садовіч незаметна штурхануў локцем Лабановіча, а 
той ціхенька азваўся: 

-- Грунт ёсць. 

-- Прыдуць, -- пераконана адазваўся Скаромны: -- 
давай, Тарас Іванавіч, абразікі, каб не так маркотна 
было чакаць шчаслівай пары. 

Сядзельца падтрымалі, і Тарас Іванавіч, слаба пратэ- 
стуючы, вышаў 1 зараз-жа вярнуўся з двума калодамі 
карт. 

Дзеля большай вольнасці і разгону пастанавілі пе- 
райсці ў класны пакой. Тарас Іванавіч прынёс вялізную 
лямпу «Молнія», запаліў яшчэ і вісячую лямпу, і ў класе 
стала светла. 

Каля карт аб'едналася перш невялікая група гасцей. 
Сюды падсеў старшыня. Увесь час ён маўчаў, а цяпер 
пачаў прыглядацца да карт. Аказалася, што гэтымі 
картамі іграць ужо нельга: на адной ражок здзёрты, на 
другой падазроная плямка заметна. Адным словам, ігра 
тут небяспечная... Няма ў людзей веры ў адносінах аднаго 
да другога. Можа ад гэтага часамі і цяжка бывае ча- 
лавеку. 

Тарас Іванавіч сказаў з запалам: 

-- [І чалавек з часам аблупліваецца, і пашпарт 
мяняеш ты ў воласці, ато дзіва, што карты зашмуляюцца. 

Тараса Іванавіча тайком лічылі іграком не зусім 
лаяльным, але аб гэтым яму ў вочы не казалі. Тарас-жа 
Іванавіч у цеснай кампаніі часамі скажа: 

-- На тое-ж і шчупак у моры, каб карась не драмаў. 

Аблаяўшы старшыню «капшуком», Тарас Іванавіч 
зычна крыкнуў: : 

-- Ёсель! 

І зараз-жа дзесь у глыбіні дома затухкалі ногі, а 
яшчэ праз момант на парозе стаяў Ёсель. 

-- На, збегай да Моні і прынясі дзве калоды карт. 
Ды жыва -- на адной назе! 

Ёсель узяў грошы, забалбатаў нешта і, шырока сту- 
паючы, знік за дзвярыма. 

г А-а-а!-- разам ахнула некалькі галасоў: праз 
тыя-ж дзверы пад ручку ўваходзіла пара-- Тамара 
Аляксееўна і Найдус. Найдус быў прылізаны, у чорнай 
тужурцы з бліскучымі гузікамі. Ясна, што была пастаў 
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лена стаўка на закасаванне ўсіх іншых пээтэндэнтаў на 
прыгожую дзяўчыну. На губах у Тамары Аляксееўны 
красавалася ўсмешка, ды такая чароўная, што хіба толь- 
кі-той не мог крануцца ёю, што ўжо высах ча 90 гроц. 

Найдус галантна падводзіў сваю даму ла кожнага 
госця, з каторым і віталася яна ўсё з тою-ж чараўнічаю 
ўсмешкаю, прычым кожны стараўся сказаць ёй лры ІЭ- 
тым самы прыемны панямонскі камплімент, а калі ў каго 
не знаходзілася такога, то хоць адказнаю і таксама 
прыемнаю ўсмешкаю выказаць сваё захапленне яе 
прыгажосцю. 

Карэнчык таксама расплыўся ва ўсмешку, але гэта 
ўсмешка вельмі мала дадала яму хараства. Ён быў нават 
намерыўся сказаць, але з яго губ сарвалася адно толькі 
шыканне. А Тарас Іванавіч перахваціў Тамару Аляксееў- 
ну ад Найдуса, сказаўшы: 

-- Кіньце вы гэтага таўкача: я вас пазнаёмлю з на- 
шымі калегамі, -- і сам павёў яе да настаўнікаў. 

Тамара Аляксееўна з усімі віталася моўчкі, асвятляю- 
чы кожнага ўсё тою-ж чараўнічаю ўсмешкаю. Паходка 
яе была плыўкая, мяккая. Цёмнакаштанавыя валасы, за- 
вітыя спрытнаю, напрактыкаванаю рукою, спускаліся 
бясконцымі хвалямі на верхні абрыс твару, даючы яму 
шыкозную аправу. 

Знаёмячыся з Садовічам, яна проста-такі асыпала 
яго іскрамі з «неба Італіі», а верхняя губка яе, чуць- 
чуць перахвачаная пасярэдзіне ямінкаю, лёгенька задры- 
жэла пад павевам прыямнейшай на свеце жаночай 
усмешкі. 

-- Тэта -- свяцільнік Бабруйшчыны, -- рэкамендаваў 
Тарас Іванавіч Садовіча. А свяцільнік Бабруйшчыны 
кіўнуўся ўсёю фігураю і толькі кашлянуў басам. 

-- А гэта--прасвяціцель цёмнага Палесся, вялікі 
пустэльнік, але не кладзіце яму пальца ў рот. 

Тамара Аляксееўна падала руку «пустэльніку», а 
другою рукою лёгенька шлёпнула па руцэ Тараса Івана- 
віча і назвала яго «златавуст панямонскі». Гэта былі яе 
першыя словы. А Тарас Іванавіч, каб апраўдаць 
славу «златавуста панямонскага», сказаў аб Лабано- 
вічу яшчэ: 


-- Тут, на тэрыторыі, дзе красуе ваша прыгажоства, 
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ён асмеліўся заявіць, што не будзе прызнаваць паган. 
скай веры... 

-- Ой, скажу Вользе Сцяпанаўне, -- пастрашыў Ла- 
бановіч Шырокага, -- не мінуць табе чарпака. 

Тамара Аляксееўна з дакорам паківала галавою, па- 
зіраючы на Лабановіча, а Тарас Іванавіч з жарам 
выпаліў: 

С. З-за Тамары Аляксееўны гатоў пад розгі легчы І 
на крыж пайсці. 

Але якраз увайшла Вольга Сцяпанаўна, Тарас Іва- 


навіч асекся і разыграў ролю дураслівага школьніка Ў 
момант паяўлення грознага настаўніка. 

Тамара Аляксееўна кінулася да Вольгі Сцяпанаўны і, 
па-жаночаму звычаю, пацалавалася з ёю. 

. Каго-к вы, Тамара Аляксееўна, у паганскую веру 
прыводзіць будзеце? -- запытала гаспадыня. 

Госці засмяяліся, зашумелі, а Тамара Аляксееўна, 
крадучыся, як кошка, накіравалася да Садовіча. Садовіч 
стаяў у недаўменні і не ведаў, што будзе далей і ЯК 
рэагаваць на ўсё гэта. А настаўніца падышла блізенька, 
працягнула руку і ўзяла Садовіча за вуха і павяла яго 
вакол стала пад громкі смех панямонскай «інтэлігенцыі». 
На поўдарозе Садовіч спрытна падхапіў яе пад руку і 
вызваліў сваё вуха. Потым удваіх яны пайшлі да Лаба- 
ковіча. Як толькі Тамара Аляксееўна працягнула руку, 
каб узяць за вуха, ён адскочыў убок. 

2. Эге! -- пачуліся галасы, -- паляшук не даецца. 

І пачалася беганка. Лабановіч выкручваўся ўсякі раз, 
калі Тамара Аляксееўна, здавалася, вось-вось схопіць 
яго за вуха. іна ганялася за ім па класе, па лаўках, 
але дарма. То той, то другі з гасцей стараліся памагчы 
настаўніцы ўзяць за вуха непакорлівага палешука, але 
ён вылузваўся, уцякаў і падражніваўся: 

-- Кароткі ў вас рукі. 

Сам Тарас іванавіч прышоў ёй на дапамогу. Не спа- 
дзеючыся дагнаць вёрткага «палешука», ён скраўся 
ззаду і наваліўся ўсім сваім сяміпудовым целам на «Іа- 
бановіча і ўшчаміў яго жалезнымі рукамі. Рвануўся 
бедны хлопец, але вырвацца не здолеў. Тамара Аляк- 
сееўна з растрапанымі валасамі падбегла і хацела ўжо 
«к мае быць узяць за вушы калегу. Але ў калегі рукі на- 
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палавіну былі вольны, і ён ухапіў яе рукі разам з баты- 
ставымі рукавамі. Вырываючы рукі, Тамара Аляксееўна 
разарвала рукаў. 

-- Гадасць вы! -- сказала яна і пабегла да Вольгі 
Сцяпанаўны, каб зашыць рукаў свае блузкі. 

Так забаўлялася панямонская інтэлігенцыя. У той 
час, калі адбываўся абрад «паганскай веры», людзі 
сур'ёзныя і салідныя, як Скаромны, старшыня і дзяк 
Памахайлік, прыводзілі ў парадак прынесеныя Ёселем 
карты, адкідалі непатрэбныя, пачынаючы з двоек і кан- 
чаючы шасцёркамі, і пералічалі, ці ўсе карты ў калодках. 

Калі шум аціх, яны вылезлі з-за лавак і падышлі да 
стала. 

-- Ну, -- сказаў Памахайлік, -- будзем служыць на: 
бажэнства. 

-- Хто закладае банк? -- спытаў сядзелец. Звычайна, 
ніхто першым не называўся. Такі ўжо быў звычай у 
Панямоні. Наўперад трохі таргаваліся, рабілі выгляд, што 
нікому іграць у карты не хацелася, а хто проста казаў, 
што грошай няма. Канчалі-ж тым, што цягнулі карты. 
У каго аказалася старшая масць, той і садзіўся закла- 
даць банк. 


Трымаць банк выпала Базылю Трайчанскаму. Па- 
вольна, не поручы гарачкі, сеў Базыль на самым выгод. 
ным месцы за сталом, азірнуў кампанію, кіўнуўшы на- 
права і налева, палажыў на стол два рублі «банку» і 
стаў раздаваць карты, пытаючыся, колькі хто бярэ карт. 
Потым браў другую калоду, тасаваў яе на ўсе бакі і 
ўсімі спосабамі і даваў каму-небудзь «зняць». Знімаць 
трэба было асцярожненька, каб, не дай божа, ніхто не 
падгледзеў карт, і выкладаў дзве карты першага раду. 
Такая ігра называлася «тэфталем». Яна была ў пашане 
сярод панямонскіх інтэлігентаў. Першыя дзве карты не 
аплачваліся і замяняліся другімі. Пасля гэтага банкір 
патрабаваў ад партнёраў плату. Плацілі, хто колькі на- 
значаў: 15, 20, 10, 40 капеек, у залежнасці ад велічыні 
банку. Банкір павінен палажыць пяць радоў: чатыры 
рады па дзве карты, а пяты рад -- адну карту. Хто браў 
у другім радзе, той меў з банку ўдвойчы болей свае стаў- 
кі, у трэцім -- утройчы і г. д. У дзевятым радзе выклада: 
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лася толькі адна карта, і калі чыя карта брала ў гэтым 
радзе, той атрымліваў у дзевяць разоў болей свае сі аўкі, 

Калі на стале зазвінелі грыўні, залатоўкі, саракоўкі і 
поўрублі, Садовіч ціха сказаў Лабановічу: 

2 Давай, брат, папробуем. А ну-ж! 

Лабановіч першы раз бачыў такую ўрачыстую, такую 
паважную ігру. Была спакуса выйграць, і самы працэе 
такой ігры быў цікавы, асабліва калі хто браў «дзевяты 
вал». 

З Чорт яго, брат, ведае, -- адказаў ён. 

У тоне гэтага адказу чулася жаданне папрабаваць 
шчасця. 

Успомнілася Палессе, Цельшына. Як-бы з нейкага 
мроку глянулі вочы панны Ядвісі, і хваля нейкага болю 
кальнула ў сэрца. Жаль, крыўда адчуліся ў ім. А дзесь, 
у падсвядомасці, як-бы нейкі голас казаў, як неразумна, 
як брыдка траціць свой час у такіх забавах. А твары парт- 
нёраў, рэзка змененыя прагавітасцю гэтых грошай, яшчэ 
больш павялічвалі непрыемнае адчуванне. 

Садовіч падышоў да стала, узяў у банкіра тры карты, 
дастаў свой шчупленькі кашалёк 1 выняў тры грывенікі, 

Некаторы час Лабановіч стаяў збоку, аддаўшыся 
сваім думкам аб тым, што так моцна жыло яшчэ ў яго 


сэрцы. 
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Банкір толькі-толькі намерыўся выкладаць платны 
рад, як увайшла Тамара Аляксееўна. Яна зашыла рукаў 
і прывяла ў парадак прычоску. На губах яе красавала 
ўсё тая-ж усмешка. 

-- Тамара Аляксееўна, ці не ўгодна вам картачку? - 
запытаў банкір. 3. 

Тамара Аляксееўна здалёк працягнула руку. 

--. Пару. 

Ёй зараз-жа далі месца за сталом, і яна села каля 
шчаслівага Садовіча. Заплаціла грошы, закурыла папя- 
роску. Лабановіч хацеў падыйсці і папрасіць прабачэння. 
Яна-ж не падняла на яго сваіх вачэй, паціху перагавар- 
валася з Садовічам і часамі смяялася кароткім смехам. 
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Не граў у карты і Зязюльскі. Ён спярша сядзеў зда- 
лёк і пыхцеў папяросаю, скручанаю з махоркі. А каб 
махорачны дым не біўся ў інтэлігенцкія насы, ён разга- 
няў яго рукою, бо ўладары гэтых насоў заяўлялі пратэст. 
Так і цяпер Тарас Іванавіч, чмыхнуўшы носам, прамовіў, 
глянуўшы ў бок Зязюльскага: 

-- Ты, бацька-дубальтовік! Зноў засмуродзіў! 

Зязюльскі шпурнуў сваю суслу-папяросу. Яна ўпала 
дзесь на лаўку і, як ракета, пырскнула іскрамі. 

-- Ты мне школу спаліш!-- накінуўся на яго зноў 
Тарас Іванавіч. 

Зязюльскі затаптаў папяросу і падышоў да стала і 
прыпыніўся за спінамі ігракоў. Калі банкір пачаў класці 
карты ў рады, то на адзін момант стала ціха, як у магіле. 

У другім радзе не вышла нічыя карта. 

-- Мост кладзе! -- сказаў Найдус і зірнуў на нявер- 
ную Тамару Аляксееўну. 

-- Для банку гэта нядобры знак, -- азваўся Базыль- 
банкір. 

-- Ёсць! -- крыкнуў Карэнчык і выкінуў на стол чыр- 
веннага ніжніка. 

-- Вярнуў сваю стаўку, -- падаў голас і Садовіч і 
таксама выкінуў сваю карту. 

Перад чацвертым радам стан напружанасці сярод 
ігракоў павысіўся. 

-- Мая!- сказала Тамара Аляксееўна і засмяялася. 

Банкір заплаціў грошы і клаў другую карту чацвер- 
тага раду. 

-- Мая!-- яшчэ грамчэй заявіла Тамара Аляксееўна. 

Шум адабрэння пранёсся сярод ігракоў, 

-- Ёй у каханні і ў картах вязе, -- гаротна сказаў 
Найдус. 

-- Му, ты так даеш, што зараз іграка страціш. Да- 
вай дзевяты рад, -- загрымеў Тарас Іванавіч. 

Напружанасць яшчэ ўзрасла. 

А Базыль асцярожненька пасунуў уніз дзевятую кар- 
ту, зірнуў на яе край, уздыхнуў, кіўнуў галавою направа 
і налева, каб даведацца, чыя бярэ дзевяты рад. Прыемна 
ўсміхнуўшыся, ён ткнуў пальцам у карты Садовіча. 

-- “Стары! -- гукнуў Садовіч: -- дзевяноста капеек за- 
рабіў! 
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А Тарас Іванавіч з шумам шпурнуў на стол карты. 
-- Прапёр шэсцьдзесят капеек, - прызнаўся Пама- 
хайлік. 


-- Скупы ты, Базыль, чалавек! -- чмыхнуў сядзелец. 


-- У.яго і снегу на каляды не дастанеш, -- з дакорам 
прамовіў Тарас Іванавіч. 


-- Не па-суседску робіш, Базыль, -- упікнуў яго і 
старшыня. А Тамара Аляксееўна і Садовіч пахвалілі яго. 

-- Маладзец, Базыль! 

-- Вам заўсёды гатоў! -- азваўся з прыемнаю ўсмеш- 
каю Базыль. -- Банк удвоіўся. -- І пачаў зноў тасаваць 
карты. 

-- Вось вязе-- як няхрышчанаму: з першай кідкі 
банк удвоіў, -- з зайздрасці сказаў Памахайлік. А парт- 
неры тым часам зноў палезлі ў кішэні. 

-- Што-ж ты, мілачка, сядзіш? --так запытаў Зя- 
зюльскі Лабановіча. -- Вазьмі картачку. Па пятачку. 
Многа не прайграеш і не выйграеш, а час правядзеш з 
прыемнасцю... Дай папяросу. 

Лабановіч і сам памыкаўся папрабаваць -- вельмі 
было спакусна і цікава, 


-- Дай нам пару картачак, - сказаў Зязюльскі да 
банкіра. 


--. Калі ласка. 


-- Добрыя карты! -- шапнуў Зязюльскі, глянуўшы на 
званковую дзёвятку і на храстовага караля. Ён прыняў 
самы жывы ўдзел у новай ролі Лабановіча. -- Пастаў на 
дзевятку дзесяць капеек, а на караля- пяць... Стой, 
я яшчэ прымажу пяць капеек на дзевятку. -- Зязюльскі 
пашукаў па кішэнях і выцягнуў мядзяк. -- Стаў смела! 


Ігракі ўваходзілі ў большы азарт. У банку было да- 
волі многа грошай. Хто прайграў, таму хацелася ады- 
грацца і яшчэ зарабіць, а хто выйграў, таму хацелася 
выйгрыш свой павялічыць. І грошы ямчэй і часцей звінелі 
на стале, плывучы ў банк, Карэнчык гадаў на пальцах: 
ніжнік -- сямёрка. Ніжнік -- сямёрка. І стараўся пацэ- 
ліць палец у палец, развёўшы ў бок рукі і робячы імі не- 
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калькі калаваротаў. І калі выходзіла, што палец стыкаў- 
ся пры слове «ніжнік», то на ніжніка і ставілася болей. 

У Памахайліка быў другі спосаб гадання. Ён клаў 
карты роўненька на край стала і стукаў у іх далонню, і 
тая карта, што адлятала далей, ставілася вышэй. 

Чараваў і Найдус, але яго чараўніцтва было асобнага 
парадку. Тут было нешта задумана і загадана. Не адны 
толькі грошы прымаліся тут пад увагу: да яго прышла 
чырвенная дама, якая сімвалізавала сабою Тамару 
Аляксееўну. Найдус адлажыў даму і падсунуў пад яе 
тайком поўрубель, а потым, падумаўшы, палажыў зверху 
яшчэ грыўню і сказаў банкіру: 

-- На карце і пад картаю. 

Банкір толькі галавою паківаў і, сказаўшы: «бярэце 
грошы», стаў выкладаць рады. . 

-- Рана вышла! -- сказаў Памахайлік, выкідаючы на 
стол карту. 

“с Наша возьме! -- падбадзёрваў Зязюльскі Лабано- 

віча. 

-- Тані сюды! -- крыкнуў Тарас Іванавіч і адвярнуў 
сваю карту, пад катораю ляжаў рубель. 

-- Вот угадае паставіць, -- здзівіўся банкір, адлі- 
чаючы тры рублі з банку. 

-- Я-ж табе чатыры прасадзіў. 

У чацвертым радзе ўзяў кароль Лабановіча па пяць 
капеек. На смех паднялі, а Зязюльскі сказаў:. 

-- Мы яшчэ дзевяты рад возьмем. Пяць капеек зара- 
біў -- 1 то добра. 

З заміраннем сэрца ўсе чакалі дзевятага валу. Банкір 
паглядзеў у бок Тараса Іванавіча і Найдуса. 

-- Не даць-бы ім. 

-- Нам давай! -- крычаў Зязюльскі. 

--А ў вас што? 

Лабановіч паказаў. дзевятку. 

--. Ваша!-- радасна крыкнуў Базыль. 

-- А што? 

І Зязюльскі пачаў штурхаць локцем Лабановіча, а 
ігракі кінулі злосна карты. 

Бедны Найдус хацеў незаметна забраць поўрубля 
з-пад дамы, але банкір сачыў акуратна. 

-- Гані! Гані! 
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І забраў поўрубель і грыўню. А Тарас Іванавіч паці- 
кавіўся картаю, як ні хацеў Найдус выдаваць свае 
таямніцы. 

--. Ха-ха-ха!-- рагатаў Тарас  Іванавіч:-- Тамара. 
Аляксееўна, нашто вы падвялі Найдуса? -- І паказаў ёй 
чырвенную даму. 

-- Стукаю! -- крычаў банкір, -- праменат! 

Гэта значыць, банк утроіўся і будзе апошняя здача 
карт. 

---Прапер, брат, выйгрыш і сваіх пяцьдзесят ка- 
пёеек, -- тужліва прызнаўся Садовіч свайму прыяцелю, -- 
пушчу яшчэ рубель і квіта... Ты, брат, маладзец -- дзевя- 
ты вал узяў. 

--А іты-ж узяў, 

-- Я яшчэ вазьму, -- храбрыўся Садовіч. 

Базыль раздаў карты. Банк яго рос. Найдус пачыр- 
ванеў -- відаць высокія меркаваў стаўкі. А Зязюльскі 
тым часам даваў дарады Лабановічу, як якую паставіць 
карту. Паставілі ўвесь папярэдні выйгрыш. Садовіч 
таксама павялічыў стаўку і заміж рубля паставіў два. 
Тамара Аляксееўна была зусім спакойна, але чараўнічая 
ўсмешка збегла з яе губ. Цяпер толькі ігра перайшла у 
вышэйшую ступень напружанасці. : 

Трывожна акінуў Базыль вачамі поле сваіх праціўні- 
каў. У банку было рублёў дваццаць. Хацелася захаваць 
гэты банк, зняць як можна больш. А ігракі прагавітым! 
поглядамі акідалі кучу грошай, кожнаму хацелася Як 
найбольш выцягнуць з гэтае кучы. 

Банкір нават закурыў. Ё 

Яму шчасціла. Нават дзевятага раду нікому не даў. 

Вылажыўшы апошнюю карту, банкір пазбіраў «мазы» 
з-пад карт і абодвума рукамі пасунуў да сябе кучу 
грошай. : а 

-- Набраўся, як жаба гразі! -- з зайздрасцю прамовіў 
Найдус, хоць ён трохі «адбіўся» за гэты раз. “оо. 

Лабановіч спусціў свой выйгрыш, але Зязюльскі пад. 
даваў яму духу. 

-- Выйграем яшчэ! Ты толькі мяне слухай... 

Садовіч ціхенька падышоў да Тараса Іванавіча 1 на- 
помніў яму аб трох рублях доўгу. 
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-- Браток ты мой родненькі! Я-ж голы астаўся: сем 
“рублёў прасадзіў!.. Пачакай трохі. 

Калі на першы банк банкіры не знаходзіліся, то 
цяпер іх выскачыла адразу цэлых тры. 

--Я дзяржу банк! -- загарланіў Памахайлік. 

-- Банк стаўлю я1-- замітусіўся старшыня, 

-- Шыш аднаму другому, -- грымнуў Тарас Іва- 
навіч і схапіў карты, расчышчаючы месца за сталом. 

-- Я першы сказаў! 

-- Паставіш яшчэ, чорт цябе не возьме! -- сказаў 
Тарас Іванавіч і палажыў на стол тры рублі, 

Скрыва глянуў Памахайлік. 

-- Тэта чорт ведае што! З рук вырываць карты!.. 
Бочка, -- дадаў ён, панізіўшы голас. 

-- Заткніся, кадзіла...  добрасмярдзючае! -- Тарас 
Іванавіч павярнуўся да Памахайліка, акінуў грозным 
вокам. 

-- Ціха вы, усе нагуляецеся, -- лагодненька сказаў да 
іх Зязюльскі. 

Тарас Іванавіч пачаў раздаваць карты. 

-- Табе колькі даць, масла ты лампаднае? -- спытаў 
ён Памахайліка ўжо тонам згоды, 

7- Не хачу на твой банк карты браць, 

Памахайлік сядзеў надзьмуты. 

-- Каяцца будзеш: карты бяручыя. 

-- Му, давай. 

Злосць у Памахайліка прайшла. 

-- Піва, горла прамачыць! 

-- Базыль, пасылай па піва! 

Базыль не спрачаецца. Ён нічога не мае проціў піва 
І адлічвае грошы на тузін піва, бо ён-жа выйграў. 

На сцэну выходзіць Ёсель, знікае, а праз нядоўгі час 
тарабаніць поўны кош піва. 

і Банк Тараса Іванавіча цягнецца доўга. Грошы прыхо- 
дзяць і выходзяць. Садовіч некалькі разоў даведваецца 
свае кішэні. Зязюльскі дыпламатычна адышоў ад свайго 
вучня, бо «настаўніцкія» парады аказваюцца марнымі. 

-- Ну што? -- пытае Садовіч прыяцеля. 

-- Кепска, брат, -- трасе галавою Лабановіч. 

Яны адыходзяць ад стала, п'юць піва. Від у іх далёка 
не геройскі. 


-- Ведаеш, брат, дзесяць рублёў прапёр... У цябе ёсць 
грошы? -- пытае Садовіч. 

-- Слаба, брат. 

Выпіваюць яшчэ. 

Піва шаломіць стомленыя голавы, робіцца трохі ве- 
сялей. У вачах стаяць фігуры карт, у вушах грошы зві- 
няць, а там, дзесь у нутрах-глыбінях, штось ные, баліць 
і снуюць неспакойныя думкі, А голас спакусы шэпча -- 
яшчэ ўсё можна паправіць, вярнуць свае грошы... 

-- Эх, вярнуць-бы свае грошы! 

Садовіч дыміць папяросаю, Лабановіч прыглядаецца 
да ігракоў. Нялюдскія цяпер у іх твары: драпежніцкія, 
прагавітыя, закураныя пылам і дымам. Твар у Тамары 
Аляксееўны асунуўся, яна як-бы пастарэла. Лабановіч 
думае, рысуе ў думках сваіх вобраз яе ў старасці... 
Праціўна. 

За сталом шум, лаянка. 

-- Праменат! -- грыміць Тарас Іванавіч. 

-- Пазыч мне рубель, -- кажа Садовіч. 

-- Ведаеш, брат, што, -- адзываецца Лабановіч, - 
давай незаметна, як пабітыя сабакі, пойдзем дадому. 

-- Я чую, што адыграюся. Пазыч рубель. Папрабуем 
яшчэ, 

Яны ідуць да стала бяруць карты. І ў самы ўрачы- 
сты момант апошняй раздачы адчыняюцца дзверы. На 
парозе спыняецца новая фігура, знімае зношаны капя- 
люш, кланяецца, і па ўсіх кугках класа разліваецца на- 
смешлівы голас, 

-- Добры вечар, героі зялёнага поля! 
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Тутэйшым «інтэлігентам» чалавек, што стаяў цяпер 
каля парогу ў заношаным капелюшы, быў добра знаёмы. 

Яго паяўленне нікога не здзівіла, На яго прывітанне 
ніхто не азваўся, бо ўсе былі ў гарачцы апошняй здачы 
карт. Новым ён быў толькі для маладых настаўнікаў. 
Няясная ў мроку постаць яго выплыла на сярэдзіну кла- 
са, дзе было светла. 

Лысы, лоб круты, маршчыністы. Сам сутулаваты, 
прысадзісты. Адзеты бедна, але па-інтэлігенцку. З па- 
чатку цёмная; па канцах рыжая барада яго пачыналася 
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чуць не ад самых вачэй, Бровы навіслыя, густыя. Твар 
пануры, але ён часта мяняецца. Вочы неспакойныя, ча- 
самі глядзяць нейк дзіка, і іх выраза таксама мяняецца 
часта. З вушэй тырчаць цэлыя кусты густых валасоў. 
Гаворыць чотка, выразна, гладка, нават красамоўна. 
У некаторых пунктах размовы звонка б'е далонню аб да- 
лонь. На від яму гадоў пад пяцьдзесят. Гэта быў ніхто 
іншы, як «рэдактар». Сапраўднае-ж прозвішча яго было 
Бухберг. 

Рэдактар таксама быў настаўнікам. У яго вышлі не- 
лады з народам Іеговы, сынам якога ён быў, і школу 
прышлося пакінуць. Ён рэзка нападаў на звычкі свайго 
народа, жорстка высмейваў яго забабоны і, як той ста- 
ражытны біблейны прарок, бічаваў яго акасцянеласць і 
кансерватызм. Праціўнікі называлі яго «місюгінэ», што 
значыць вар'ят, і хацелі пабіць каменнямі. Была раз 
рукапашная стычка з. імі, але ён паразмятаў іх сілаю і 
крэпасцю кулакоў сваіх. 

Ніхто не даваў яму дапамогі, і рэдактару прыходзіла- 
ся вельмі цяжка. Але ён гнуў сваю лінію і ні на якія 
кампрамісы не ішоў. Ён быў дапісчыкам правінцыяль- 
най газеты і выкрываў «язвы на грамадскім целе». Але 
рэдактар не здавольваўся роляю дапісчыка. У галаве яго 
было многа ўсякіх ідэй. Адна такая ідэя -- прыступіць 
да выдання панямонскай газеты. Ён развіў і прапаган- 
даваў гэтую ідэю сярод панямонскай інтэлігенцыі. Але 
словы яго падалі на камяністы грунт і засыхалі, не даў- 
шы прорасці, бо ніхто на іх не адгукнуўся. Тады рэдак- 
тар махнуў на ўсіх рукою і ўзяўся за газету сам адзін. 
Яго газета называлася «Панямонскія Ведамасці». Уся 
яна ад пачатку да канца складалася самім рэдактарам. 
Газета выходзіла раз у два тыдні. Тыраж яе быў ад 10 
да 15 экземпляраў. Рассылалася яна не па пошце: сам рэ- 
дактар прыносіў яе на кватэры сваіх падпісчыкаў у рука- 
пісным выглядзе. Цана Хе значылася 10 кап. 


Досыць дзіўныя былі адносіны паміж рэдактарам і 
падпісчыкамі: падпісчыкі пабойваліся рэдактара, а рэ- 
дактар пабойваўся падпісчыкаў, каб яны часамі не адмо- 
віліся купляць яго газеты. Рэдактару прыходзілася ла- 
маць галаву, хітрыць, пускацца на ўсякія выдумкі, вы- 
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біраць жанр і форму ў дастасаванні да панямонскага 
жыцця і да характару саміх панямонцаў. 

Рэдактара часта можна было бачыць у розных ку!- 
ках Панямоння. Хадзіў ён сур'ёзны, задумлены, да ўсяго 
прыглядаўся, прыслухоўваўся і часамі нешта запісваў У 
сваю патрапаную кніжачку, абмытую потам рэдактара. 

Рэдактар спыніўся каля стала, шырока развёў рукі. 

-- Што я бачу! Змаганне на зялёным полі!.. О, людзі, 
людзі!! Як далёка адышліся вы ад законаў разумнага 
жыцця! 

-- Так, дружа рэдактару: жыццё- гэта адвечнае 
змаганне. І гора тым, хто будзе пераможан! -- тонам 
філосафа адказаў Тарас Іванавіч. Ён нават не абярнуўся 
ў бок рэдактара і не ўсё чуў, што сказаў рэдактар: трэба 
было сачыць за платаю. 

А Памахайлік дадаў: 

-- У поце ліца твайго будзеш ты есці хлеб СВОЙ. 

-- Не трудзівыйся да не яст, -- уставіў і сваю ўвагу 
Найдус. 

А рэдактар як-бы не чуў нічога гэтага і казаў далей: 

-- Там, за гэтымі сценамі, вялікі дом прыроды. Столь 
яго -- неба, расквечанае зорамі. Памост- зямля, дзе 
чуецца дыханне травы і красак. Там прастор, якому няма 
граніц. Там кніга адвечнай мудрасці разгортвае свае 
таямніцы. Вы, у каго ёсць вушы, каб чуць, і вочы, каб 
бачыць! Ідзіце на прастор, разніміце крыллі мыслі, каб 
пазнаць парадак рэчаў і атрэсці фуз, бруд і пыл, бо імі 
заслеплёны вочы вашы, бо вы заперліся ў цесныя сцены, 
вы прышлі ў катух, поўны смуроду, вы атруцілі яго сваім 
дыханнем. 

-- А сам рэдактар чаго прышоў у катух? -. запы- 
таўся Найдус, не зводзячы з карт вачэй. 

-- Дзівак, дзівак, а што-небудзь ды змарозіць наш рэ- 
дактар! -- адгукнуўся сядзелец і пусціў смех у вусы, 

І гэтыя словы рэдактар прапусціў між вушэй, Ён 
трагічна патрос лысаю галавою. 

-- “Эх, людзі, людзі! Адзябёлела сэрца ваша, і вушамі 
вы цяжка чуеце. Як далёка, кажу вам, стаіце вы ад жыц- 
ця! І калі вы, соль зямлі, страцілі салёнасць, то што 
сказаць аб гэтых малых? Я бачу трупныя цені на вашых 
тварах. Рука прагавітасці кладзе на іх свае пячаці і вы- 
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водзіць звера з глыбінь вашае істоты. Бяссонныя ночы за- 
пісваюць на іх доўг свой, і вы аддасце яго бясчаснаю 
старасцю і болем змучанага цела... 

Рэдактар яшчэ гаварыў, але яго ніхто не слухаў. Да 
вушэй ігракоў даляталі асобныя словы без усякага зна- 
чэння іх: звон срэбра і шолах бумажак глушыў іх. І да 
гэтага бічавання рэдактара панямонцы прывыклі, лічылі 
з'яваю звычайнаю, сам-жа рэдактар быў чалавек, у яко- 
га «не ўсе былі дома». А для вуха Лабановіча гэтыя 
словы гучалі дакорам, і чулася ў іх горкая праўда і захо- 
ваны сэнс. 

Тарас Іванавіч уступіў месца Памахайліку. Ён вельмі 
ўдала патроіў банк, пасля чаго пайшоў піць піва. 

Рэдактар змоўк. Вочы яго патухлі. Адвярнуўся ў дру: 
гі бок, апусціў уніз вочы і задумаўся, а потым надзеў 
парыжэлы капялюш і вышаў, нічога не сказаўшы. 
У «Хроніцы панямонскага жыцця» трэба было зрабіць 
сякія-такія дадаткі. Ён пайшоў дамоў, у сваю цесную 
каморку, запаліў агарак свечкі і стаў пераглядаць сваю 
газету -- надыходзіў тэрмін яе выхаду ў свет. Перад рэ- 
дактарам ляжаў рукапісны аркуш паперы. Буйнымі лі- 
тарамі ўгары гэтага аркуша было напісана: 


ПАНЯМОНСКІЯ ВЕДАМАСЦІ 


Газета пачыналася з перадавіцы. Перадавіца па- 
мечана: 


«Панямонь, 10 мая», 1 

«Наша мястэчка -- досыць значны цэнтр у воласці. Па перапісу 
1897 года ў ім значыцца дзве тысячы восемсот сорак чалавек нася- 
лення. Прымаючы пад увагу натуральны прырост, мы не зробім 
вялікае памылкі, калі скажам, што цяпер Панямонь мае тры з пала- 
вінаю. тысячы насялення. Між тым, у мястэчку ёсць толькі дзве 
пачатковыя школы: двухкласная міністэрская і аднакласная жано- 
чая. Само сабою зразумела, што гэтыя школы не могуць, далёка 
не могуць абслугоўваць інтарэсы насялення ў сэнсе здавалення яго 
патрэб у адносінах асветы. Наспела пільная, неадкладная патрэба 
ў адчыненні новых школ у Панямоні, 

Паўстае пытанне: якую-ж школу мы павінны прапагандаваць 
у Панямоні? Якая школа можа найболей адпавядаць патрэбам 
і інтарэсам мястэчка і воласці? 

Рэдакцыя «Панямонскіх Ведамасцяў» бярэ на сябе смеласць 
заявіць і гэтым выказаць агульнае жаданне грамадзян Панямоні, 
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што такою школаю можа быць толькі гімназія, або прагімназія, але 
ва ўсякім разе не ніжэй прагімназіі, 

Як паказваюць факты, ні ў якой другой воласці не заўважаецца 
такога цягнення моладзі да навукі, як у Панямонскай. Чым гэта 
аб'ясняецца? Воласць наша малазямельная, зямля неўрадлівая, 
Стала быць, у аснове гэтай прагі моладзі да навукі ляжыць экана- 
мічны фактар. Ну, фактары, разумеецца, могуць быць розныя: 
Довід Пінхалес таксама быў «фактарам», а цяпер ён адчыніў сваю 
краму... Але мы адхіляемся ад нашае тэмы. Куды-ж ідзе наша мо- 
ладзь? Дзе знаходзіць яна здавалённе сваім імкненням, свайму 
жаданню? Шырокаю хваляю плыве яна ў настаўніцкія семінарыі, 
у гарадскія вучылішчы, плыве за дзёсяткі і сотні вёрст пехатом, 
З лапцямі за плячыма, без капейкі ў кішэні, Але толькі нямногім 


шчасліўчыкам удаецца папасці ў гэтыя школы, пераважная-ж боль- 
шасць маладых людзей застаецца за парогамі школы, 

Колькі гора, колькі трагедый перажывае наша сучасная моладзь! 
Адгэтуль і ясна, што наша Панямонь павінна мець школу павыша- 
нага тыпу, а такою школаю можа быць гімназія. Трэба даць ходу 
нашай моладзіе Шырэй дарогу ў храм навукі! Няхай-жа закрасуе 
Панямонская гімназія! 


ПА ВОЛАСЦІ 

С Нам паведамляюць, што ў засценку Пранукі былі ўжо два 
выпадкі пакражы коней у сялян. Паліцыя на чале з нашым бравым 
паважаным ураднікам Тупальскім прымае энергічныя меры да вы- 
лаўлівання зладзеяў, Да гэтага часу напасці на іх след не ўдалося. 

[Д Сяляне вёскі Красны Бераг ужо даўно судзяцца з адміні- 
страцыяй князя Радзівіла за сервітутную пашу. Апошнія капейкі 
выцягваюць з іх розныя. дамарослыя адвакаты, але толку з гэтага 
няма, Акружны суд прысудзіў адабраць пашу ад сялян. Сяляне 
пераносяць справу ў судовую палату. 

Не шкодзіла-б успомніць тут усім вядомую прыказку. 

С] Апошнімі днямі, у звязку з сухою пагодаю, пачалі гарэць 
Радзівілаўскія лясы. 

[] Каталіцкае насяленне воласці, адміністрацыя князя Радзі- 
віла, дробныя арандатары, а таксама і шляхта робяць захады аб 
адчыненні ў Панямоні касцёла, зачыненага з 1863 года. Як нам 
ара даведацца, касцёл будзе адчынены, і ўжо назначаны ксёндз 

авікня. 


ПА МЯСТЭЧКУ 


С У Малкі Шулькінай трэцяга дня адбыўся вобыск. Агенты 
акцызнага нагляду шукалі гарэлкі: быў зроблен данос, што 
Шулькіна трымае патайны шынок. Знойдзена поўбутэлькі” гарэлкі, 
пяць засмажаных тараноў, хвост, рэбры і галава ад селядца. На- 
пісан пратакол. : з 

На Юр'еўскім кірмашы адбылася ўпартая бойка паміж 
нашым панямонскім чэмпіёнам Петрусём Маргуном і сялянамі вёскі 
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Чыхуны. Не гледзячы на тое, што перавага была на старане 
чыхуноўцаў, наш чэмпіён, выхваціўшы з. цялежкі шворан, разагнаў 
іх, і поўная перамога засталася за нашым чэмпіёнам. 

Як відаць, мы ўступаем у паласу мілітарызму: народ б'ецца 
шворнамі, а мозг гэтага народа, інтэлігенцыя, практыкуецца 
ў стратэгіі на «зялёным полі». 

Ва ўсякім разе, начальству варта было-б звярнуць увагу на 
баатана? шворна 1 «зялёнага поля» і выдаць ім медалі за Хра- 

расць. 


ТРОХІ ФАНТАСТЫІКІ 


У падножжы вапельнай гары, непадалёку ад могілак, час-ад- 
часу з'яўляюцца таемныя постаці маладой пары. Шмат каму 
з грамадзянства здаралася сустракаць іх там вечарамі, Каваль Хаім 
быў напалохан імі і ад страху захварэў. 

Цікава адзначыць, што ў той час, калі паяўляюцца гэтыя пос- 
таці ў свой пэўны час, хворыя панямонцы не могуць, дастукацца на 
фельчарскім пункце, рыцына застаецца неспажытаю, а болі і хва- 
робы нялечанымі. 


Покі рэдактар дачытваў і папраўляў сваю газету, 
агарак свечкі пачынаў канаць. Яе белае полымя дрыга- 
цела, хісталася, падымалася і ападала, і вось-вось, зда- 
валася, пагасне. І раптам з неспадзяванаю сілаю зноў 
выбухала і зараз-жа ў знямозе нікла, як апошні прад- 
смертны ўздых. 

Рэдактар перавёў вочы на агонь, пазіраў на яго апош- 
нія моманты жыцця. І было штось трагічнае ў гэтым 
змаганні жыцця і смерці. Рэдактар пазіраў і трос гала- 
вою. Не, не падняцца табе са дна жыцця: дайшлі да 
канца, спустошыліся твае жыццёвыя сокі. Кноцік упаў 
на стол, агонь зусім апаў, але затрымаўся на момант, 
падняўся, асвяціў яшчэ раз на адзін міг газету і знік, 
як-бы заліты гэтым варожым мрокам. І цесная каморка 
рэдактара, і двор за акном гэтае каморкі зліліся ў адну 
цёмнашэрую пляму, нямую, зацятую, непарушаную ні- 
водным голасам жывога жыцця. 

Рэдактар адчыніў акно, абапёр лысую галаву на рукі 
і доўга сядзеў нерухліва, і толькі калі на ўсходзе забяле- 
лася неба, ён уздыхнуў, зачыніў акно і лёг на сваю жор- 
сткую пасцель. 
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Зямля яшчэ песцілася ў сонным змроку вясенняй 
Ночы, а неба чуць-чуць пачынала святлець бледна-яснымі 
зорамі, калі маладыя настаўнікі выходзілі з Панямоня. 

Гэты змрок закрыў іх змучаныя, бледныя твары: да- 
рога, бяссонныя ночы, згрызоты і няўдачы на «зялёным 
полі» адбілі на іх свае пячаці. Вышлі яны ціхачом, не- 
заметна, ні з кім не развітаўшыся, бо яны былі жорстка 
пабіты на ўсіх «тэфталеўскіх» пазіцыях, вышлі з строю 
поўнымі інвалідамі. 

Спакойна, нават неспагадна сустрэлі іх маўклівыя 
панямонскія вуліцы і хаты на гэтых вуліцах, і толькі 
халодны пясок шуршэў пад іх нагамі няўцямнаю, многа- 
значнай гутаркай. 

Некаторы час ішлі моўчкі. У іх кішэнях была пустэля, 
у галаве -- малатарня, у ваччу мітусіліся розныя фігуры 
карт, а на душы, як кажуць, кошкі скробалі. 

-- А няхай яно, брат, згарыць, -- азваўся нарэшце 
Садовіч: -- не варта было заходзіць. 

-- Ну, нічога, брат, бывае і яшчэ горш, -- тонам за- 
спакаення адгукнуўся Лабановіч: што-ж было казаць? -- 
Што было, таго не вернеш, і шяма тут чаго каяцца. 
Добра ўжо і тое, што хоць пачулі смурод местачковага 
балота... Тфу, паскудства! Ну яго к чорту! 

Відаць было, што ў Лабановіча не так спакойна на 
душы, як гэта ён хацеў сказаць. 

-- Ты памятаеш, Стары, як нам диктаваў калісь 
Корзун: «Чист кругом я, лёгок и никому не нужен». 


Цяпер і мы з табою такія-ж чыстыя, лёгкія і нікому. не- 
патрэбныя. 


Садовіч засмяяўся гучным смехам. Гэты смех пад: 
хапілі прасторы панямонскіх выганаў, панеслі яго пад 
масты і перакінулі на той бок Нёмна. 

7- Усё гэта яшчэ нічога, Алесь, Нашы капіталы, што 
перайшлі сёння ў чужыя кішэні, не такія вялікія, каб аб іх 
Вельмі многа гараваць. Але справа не ў гэтым: слізнякі 
мы, бязвольнікі, людзі без цвёрдага грунту. Вот дзе наша 
слабае месца! Мяне яно мучыць больш, чым паражэнне 
на «зядёным полі»... І вось-ка ведаеш, усведамляеш Усё 
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гэта сабе і тым не меней робіш тое, ад чаго ты потым 
становішся праціўным сам сабе. Чаму гэта так? 

-- У чалавека многа такіх супярэчнасцей, -- за- 
ўважыў Садовіч: -- думаеш адно, а робіш другое. Ад гэта- 
га і канфлікты вынікаюць з самім сабою. 

-- Ну, а скажы, Алесь: а каб мы з табой выйгралі -- 
так рубельчыкаў па дваццаць, то якое тады было-б сама- 
пачуванне? 

-- Го!-- басам выгукнуў Алесь, -- тады, брат, мы-б 
казырамі ішлі, чорт пабяры! Нават каб нічога не вый- 
гралі і не прайгралі, то і тады быў-бы другі каленкор. 

-- Значыць, тут усё залежыць ад вынікаў ігры. 
І стала быць, калі-б шанцавала ў карты, то іграў-бы і 
іграў, і ніякага там табе ні самааналізу, ні згрызот і на- 
огул ніякага чорта... Дык гэта, брат, ужо швах дзела! 

Садовіч хацеў нешта сказаць, але ўвага яго звярну- 
лася на штось іншае. А можа проста гаварыць аб гэтым 
не хацелася. Ён раптам спыніўся, набраў духу і, моцна 
падаўшы наперад грудзі, загукаў старанна, разлічана, У 
двух тонах, нават з замахам на некаторую музычнасць: 

-- Э-э-э-вуу! 

Росны луг страсянуўся вільготным паветрам, падхапіў 
гэтае «э-ву», панёс яго ў лес, што стаяў досыць далёка 
за Нёмнам. Краем лесу пабегла задорыстае водгулле, 
прыціхла, а потым павярнула назад, бегучы другім кры- 
лом лесу, а нарэшце зусім заціхла на яго заломе. 

-- Хораша выходзіць! -- забыўшы ўсё на свеце, за- 
хоплены гулкасцю і выразістасцю водгулля, прамовіў Са- 
довіч і гукнуў яшчэ раз. 

-- А ну, давай гукнем разам! 

Некалькі раз гукнулі хорам і слухалі, як разлягалася 
рэха і будзіла ранічны спакой маўклівых ваколіц. 

-- Вось дзе, брат, хараство! Прастор! А якое здаро- 
вае паветра! Ну, проста як-бы на свет нарадзіўся. Чуеш, 
як жыццё крыніцаю б'ецца ў кожнай тваёй жыле! -- яшчэ 
ў большае захапленне прыходзіў Садовіч. 

Мінуўшы масты, сябры павярнулі направа. Разуліся, 
бо дарога забірала ў лугі, а побач яе стаяла высокая рос- 
ная трава. Басанож патрапалі далей, пахвальваючы і 
дарогу, і расу, і гэтую прыемнасць ступаць босымі нагамі 
па мяккай дарозе, і свежае ранічнае паветра... 
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Чым далей адыходзілі яны ад Панямоння, тым 
спакайней станавілася ў іх на сэрцы, ТЫМ З большаю 
сілаю паддаваліся яны чарам гэтай дарогі і яе малюнкаў. 
Адзін край лугу стыкаўся з лесам, уразаўся ў яго, адхоп- 
ліваючы дугаватыя лукі і павялічваючы свае травяністыя 
прасторы. І ўздоўж і ўпоперак перасякаўся ён вузкімі, 
доўгімі і глыбокімі тонямі, заросшымі аірам, сітняком, 
чаротамі і мяккімі ніцымі лозамі, дзе хаваліся розныя 
лугавыя птушкі. Срэбнаю стужкаю вывіваўся Нёман, то 
падыходзячы пад самы лес, падразаючы карэнне дрэвам, 
то бегучы сярэдзінаю лугу, вырысоўваючы прыгожыя, 
лукі, то падступаючы к полю, апяразваючы бліскучым 
жывым паскам яго пясчаныя скаты. Сям-там па лугавых 
грудах раскідаліся бародкі- кудзёркі дубовых астраўкоў, 
дзе буяў малады, сакавіты дубняк, кусты арэшніку, 
брызгліны, чаромхі і крушыны, а самая понізь засціла- 
лася мяккаю права? канапелькаю, што зацвітае летам 
такімі прыгожымі сіненькімі кветачкамі... Эх, як пры- 
вольны прасторы наднямонскіх лугоў! Часамі над гэтымі 
прасторамі зялёнага мора, як вартаўнік, узнімаліся пыш- 
ныя постаці адзінокіх дрэў, пераважна дубоў, параскі- 
Зам дзе-ні-дзе сярод лугу, а мясцамі і цэлыя дубовыя 

. Многа тут для іх прастору і сонца. Ёсць дзе разгар- 
ца іх магутным карэнням, камлям і галінам. Між 
гэтых дрэў асабліва кідалася ў вочы падарожнага стара- 
дрэвіна-хвоя, што стаяла на высокім грудзе непадалёку 
ад Нёмна. Яна зварачала на сябе ўвагу і сваёю адзі- 
нокасцю, бо яна была тут зусім адна, і сваёю фігураю. 


Тоўсты, гладкі, бы вытачаны, камель з карою на- 
кшталт адмысловай чарапіцы высока ўзнімаў верхавіну, 
заламаўшы яе на бок пад простым вуглом, а на гэтым 
заломе змайстраваў сабе бусел доўгавечнае гняздо. Ад 
яе адзінокае постаці, ад гэтай пахіленай у бок лесу вер- 
хавіны павявала нейкім смуткам, як-бы ўзлажыла яна 
цяжар на свае плечы і схіліла галаву пад гэтым цЦя- 
жарам. 


У лузе было пуста і бязлюдна. Адны толькі драчы не 
ведалі супачынку І не шкадавалі горла: адзін перад 
другім, схаваўшыся ў траве, лупілі яны свае аднагучныя 
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скрыпучыя песні, як-бы ўвесь сэнсе іх складаўся з таго, 
каб перакрычаць адзін другога. 

т. Драч-драч! Драч-драч! -- і так без канца, і так без 
адпачынку. 

Пачынала развідняцца. : 

Няясныя постаці прыбярэжных кустоў усё больш і 
больш вырысоўваліся, выплывалі з ранічнага) мроку, 
святлелі, развясельваліся, і шырэй разгортваліся пры- 
гожыя краявіды, поўныя радаснага спакою і маўклівага 
задумення. 

Дарога павярнула ўлева, пайшла грудамі, шчыльней 
тулячыся да Нёмна, дзе ён апісваў вельмі зграбную 
луку, падыходзячы к лесу. Уся гэта лука выглядала пыш- 
ным старасвецкім садам, дзе замест пладовых дрэў раслі 
разложыстыя, дуплястыя, з асмаленымі жараламі дубы, 
убраныя чорнымі шапкамі буславых гнёздаў. Часамі 
гэтыя гнёзды, заціснутыя ў развіліны стромкіх аголеных 
шпянёў, высока ўзнятых над зялёнаю каронаю дуба, 
што пачынаў сохнуць зверху, здаваліся нейкімі дзіўнымі 
падлескамі над дубамі, бо самыя шпяні скрадваліся ад- 
лежнасцю і губляліся ў празрыстых хвалях павётра. 

Не даходзячы да лукі, выгнуўшыся яшчэ раз каля 
лесу вельмі прыгожаю дугою, Нёман забіраў управа, 
пралёгшы роўнаю, бліскучаю стужкаю паміж лугамі і 
полем. На адным канцы дугі стаялі кучаравыя пышныя 
хвоі, звесіўшы над вадою махрыстыя галіны і аплёўшы 
пясчаны бераг цэлаю сеткаю смаляных карэнняў. За імі 
пачыналіся маладыя сакавітыя баравіны, перамешаныя 
з старым лёсам. Там-сям з зялёнага мора маладога хвой- 
ніку высока ўзнімаліся парасоны-верхавіны хвой-стара- 
дрэвін, як-бы аглядаючы зялёныя прасторы свае маладое 
змены і цешачыся яе размахам і сакавітаю жыццёвасцю. 
Г гэты малады хвойнік, і гэты лес, і гэтыя хвоі зліваліся 
ў адну сцяну лесу, вырысоўваючы прыгожую вычварную 
лінію. загібаў-паваротаў, разгортваючы сваё цёмназялё- 
нае крыло і ахватваючы пясчанае поле, дзе раскінуліся 
маўклівыя пагоркі. А над усім над гэтым ляжала цішыня 
і спакой раніцы. 

г“ Стой, брат Алесь, -- спыніўся Лабановіч, захоп- 
лены гэтым спакоем раніцы і хараством таго, што было 
навакола, -- ты паглядзі, што за слаўнота! 
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І паказаў рукою на ўсход, дзе скрозь проразі далёка- 
га лесу прасвечваўся пазалочаны край неба, абмыты 
майскімі росамі, і разгортваліся цэлыя панарамы 
ўзгоркаў. 

-- Эх, што за мясціна! -- пачаў Лабановіч і раптам 
перапыніў самога сябе. -- Слухай, брат, слухай. 


“Над ускрайкам лесу, дзе пачыналіся жоўтыя пяскі, за- 
звінела песня лясной жаваранкі. Яна першая тут вітала 
наступанне дня, і песня яе расплывалася ў маўклівым па- 
ветры звонам тонкага дарагога “металу, напаўняючы 
яснасінія разлогі надзем'я і глыбокую цішыню зямлі, 
агорнутай затоена-радаснаю задумлёнасцю. Здавалася, 
усе навокала занямела, зачараванае цудоўнымі тонамі 
песні гэтай вольнай пясняркі ўзлескаў і пясчаных пустак 
між лесу. Снуючыся высока ў небе, раняла яна мяккія, 
ласкавыя мелодыі, сатканыя са звону срэбраных струн, 
з'булькання лясных ручайкоў, з зумкання пчаліных крыль- 
цаў, шолаху красак. І ўсе гэтыя тоны сплятаюцца так 
гарманічна-своеасабліва ў песні лясной жаваранкі, што 
песня яе даходзіць да самых затоеных глыбінь сэрца і 
калыша самыя тонкія струны душы. Ніякая іншая пташ- 
ка, нават праслаўлены салавей, не можа параўнацца ў 
сваіх спевах з песняю лясной жаваранкі. Толькі свае пес- 
ні спявае яна ў бязлюдных мясцінах, дзе рэдка бывае 
чалавек, і мала хто чуе іх. Мелодыя-ж яе надзвычайна 
багатая, рознастайная, дзівосна прыгожая і такая чоткая, 
такая выразная, што яе можна палажыць на ноты, а 
мастак-музыка, напэўна, можа выканаць яе на скрыпцы, 
але афарбоўкі яе тонаў не патрапіць перадаць ніякі му- 
зычны інструмент. 

Лабановіч стаяў і слухаў, як прычараваны, гэты смут- 
на-радасны гімн раніцы, што нейкім дзіўным водгуллём 
“адбіваўся ў яго ўласным сэрцы. Яму здавалася, што ёк 
ужо раз перажываў тое самае, што звінела і цяпер у яго 
душы, толькі ніяк не мог прыпомніць, калі гэта было. Ці 
гэта яму толькі снілася? 


-- З-за аднае такое раніцы варта не паспаць яшчэ 
адну ноч, -- азваўся, нарэшце, ён і зірнуў на Садовіча, 


бо той ужо цягнуў яго за рукаў і некалькі разоў казаў: 
-- Пойдзем, брат. : 
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І яны пайшлі. 

У двух вярстах перад імі раскінулася іх роднае сяло 
Мікуцічы. 

-- Выспімся, брат Стары, пасля ўсіх гэтых згрызот, 
адпачнем, і тады будзеш думаць як і што. 

-- Не ўспамінай ты пра іх. Усё гэта трынь-трава. 
Мала што было -- і гэта трэба перажыць. Для мяне ўся 
“тэтая панямоншчына -- проста як нейкі паскудны сон. 

Чым бліжэй падыходзілі яны да сяла, тым з боль- 
шаю ўладаю апаноўвалі іх думкі і настроі свайго сяла, 
і кожны з іх па-свойму перажываў іх. 

-- Ведаеш, брат, што: застануся я тут за настаўніка. 
Што ты на гэта скажаш, Стары? 

-- Чаму-ж табе так захацелася тут быць? 

-- Сваё, ведаеш, сяло, свае людзі. Буду працаваць 
для сваіх. 

- А я на тваім месцы застаўся-б тут, -- заўважыў 
Лабановіч. 

-- Чаму? 

77 Ды так, -- мне тут нецікава, Усё даўно табе тут 
знаёма. А я люблю пабыць на новых мясцінах, сярод 
новых людзей. 

7- Не, брат Стары, тут і танней пражыць можна. 
Будзеш сабе сталавацца ў бацькі, можна і капейку пры- 
хаваць. І тут ціха, спакусы няма, а я хачу сур'ёзна ўзяц- 
ца за навуку. 

-- Няўжо мы, Алесь, такія бязвольныя, што гэтых 
спакус не можам здолець? Бо гэта-ж ёсць прызнанне 
свайго бяссілля, раз ты баішся гэтых спакус. 

-- А на чорта змагацца з імі, калі іх можна ўнікнуць? 
Змаганне, ды яшчэ з няпэўным вынікам, патрабуе траты, 
непатрэбнай траты энергіі і будзе цёнгле замінаць рабіць 
тую ці іншую работу над сабою. А тут, у нашых Мікуці- 
чах, нікога няма, хто пацягне цябе на карты, на п'ян- 
ства... Не, брат, гэта ідэя! А месца тут якраз звальняец- 
ца. Падам прашэнне -- і квіт. 

-- Ну, разумеецца, і тут будзеш жыць. Усё тэта 
справа густу, -- тонам згоды адказвае Лабановіч; спра- 
чацца не хацелася. -- Можа ты і маеш рацыю. А калі ў 
цябе ёсць яшчэ і ахвота жыць тут, тым лепей. Хоць мець 
будзем летам штаб-кватэру. боў т (на 
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Садовіч быў хлопец гарачы, борзда захапляўся но- 
вымі мыслямі і планамі. 

-- Ведаеш, брат, сур'ёзна: давай, каб не траціць 
часу, займемся падгатоўкаю! Да нас прыстануць яшчэ 
хлопцы... А то ведаеш? Зберамося чалавек пяць-шэсць, 
зложымся ды наймем яшчэ студыёзуса... Што скажаш на 
гэта? 

-- Трэба абмеркаваць, можа тваімі вуснамі пра- 
мудрасць глаголе. 

Садовіч захапіўся новаю ідэяю і ўсю рэштку дарогі 
гаварыў аб ёй з высокім пафасам. 
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Не даходзячы трохі да сяла, прыяцелі развіталіся. 
Садовіч пайшоў далей адзін, а Лабановіч звярнуў з да- 
рогі і накіраваўся на маленькі хутарок, што стаяў адзі- 
нока ў полі недалёка ад Нёмна. Тут жылі яго родныя. 

Хутарок быў пабудаваны нядаўна, гадоў тры, на 
арандаванай скарбовай зямлі. Тры гады назад выгаралі 
Мікуцічы, і тады дзядзька Марцін надумаўся пабудавау- 
ца тут, дзе было прастарней і спакайней. За гэты час 
хутарок не паспеў яшчэ абсталявацца належным парад- 
кам і меў досыць убогі і пустэльны выгляд, бо нават не 
было ніводнага дрэўца каля хаткі, хоць ямкі для іх і 
пакапаў дзядзька Марцін. 

Сотнямі знаёмых вачэй зірнуў гэты хутарок на Лаба- 
новіча, зірнуў, здавалася, дакорліва, бо ён, Лабановіч, 
забыўся аб гэтай беднасці, аб гэтай пустэчы, заняты са- 
бою, сваімі мыслямі, сваім замкнута-асабістым жыццём, 
хоць яшчэ летась меркавалі яны з дзядзькам Марцінам аб 
тым, каб завесці тут садок, а ў садку - пчольнік. Яму 
ўспомніліся такія-ж звароты яго дадому, калі ён вучыўся 
У семінарыі, і мімаволі адчуў ён, што адразу папаў у 
самую сярэдзіну дамашняга клопату, скаргі на цяжкае 
жыцце, на беднасць, і радасць спаткання з роднымі ас- 
туджалася гэтымі адчуваннямі, што былі прыглухлі ў 
ім за час побыту па-за межамі роднага кутка, саступіўшы 
месца другім. І тут. нейк само сабою ўспомнілася Паня- 
Ммонь 1 марная страта грошай, праўда, невялікіх, але Ў 
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гэтай бядоце яны мелі-б значную сілу. А тэта ўсё разам 
яшчэ больш памацняла апалы настрой маладога " на- 
стаўніка. 

На хутарку дзень толькі што пачынаўся. Вароты ў 
гумне былі адчынены і адтуль даносілася прагавіта- 
заядлае «хрум-хрум! хрум-хрум». Гэта дзядзька Марцін 
рэзаў сечку на саматужнай сячкарні, -- відаць збіраўся 
ехаць араць папар. 

Першы, хто заўважыў тут Лабановіча, быў сабака 
Шукай. Сарваўшыся з месца і кінуўшыся з злымі на: 
мерамі, пачаўшы сваё сабачае прывітанне моцным гаў- 
каннем, якое звычайна накіроўваецца на незнаёмага 
чалавека, ён раптам сарваў злосны брэх, прыпыніўся на 
момант, каб лепей паўглядацца, завіляў хвастом і з 
радасным піскам кінуўся сустракаць госця. Спатканне з 
аднаго і з другога боку было самае шчырае. Шукай 
вішчаў, круціўся, скакаў, клаў свае лапы на грудзі Лаба- 
новіча, стараючыся лізнуць яго ў губы, што яму, нарэш- 
це, і ўдалося і яшчэ больш павялічыла яго сабачую 
радасць. 

Дзядзька Марцін кінуў рэзаць сечку : вышаў на 
прыгумень: па тону вішчання ён дагадаўся, што свой 
чалавек вітае на хутар. Угледзеўшы пляменніка, якога 
дзядзька Марцін вельмі любіў, ён засвяціўся радасцю і 
Яшчэ загадзя расхіліў вусы, каб адвесці прастарнейшае 
месца пацалунку, шурпатаю далонню выцёр губы і, стаў- 
шы каля весніц, нарыхтаваўся як належыць спаткаць 
пляменніка. А маці ў гэты час дадойвала ў хляве карову. 
Яна адразу была падумала, што гэта іх Андрэй прыехаў 
на лета, бо і сон такі прысніўся ёй сёння. Яна спяшала- 
ся як мага хутчэй дадаіць, 'і ў той час, калі дзядзька 
Марцін на той бок веснічак вітаўся з пляменнікам, вы- 
шла з даёнкаю і, прыкрыўшы яе хвартухом, борздзенька 
пайшла ў сенцы і зараз-жа вярнулася, каб павітацца з 

сынам. і 
7 Му, здароў, Андрэй! 
Дзядзька і пляменнік моцна абняліся. 
с. На ўсё лета прыехалі? -- запытаўся дзядзька 
Марцін, зварачаючыся да пляменніка часамі на «вы». 
-- На ўсё лета.. Ну, як здаровы і што ў вас добрага? 
с». Нічога, брат, жывем патрохі. 
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-- “Чамадан свой я пакінуў на вакзале, а сам пехатом 
пайшоў. Якраз і з Алесем Садовічам на станцыі з'ехаліся 
і разам дадому ішлі, -- як-бы апраўдваўся Лабановіч за 
свой «парожні» выгляд. 

Падышла маці. 

-- Сынок мой!.. вярнуўся! 

Лабановіч пацалаваў яе руку. 

--ЗА я даю карову, чую -- Шукай забрахаў і адразу 
сціх, вішчаць пачаў. Дык мне і цюкнула, што гэта на- 
пэўна ты.. 

Маці з некаторымі падрабязнасцямі апісала сваё ад- 
чуванне, што было ў ёй незадоўга перад гэтым, і нават 
сон расказала свой, ідучы ў хату разам з дзядзькам 
Марцінам і Андрэем. На парозе сустрэліся з Юзікам, 
меншым братам лабановічавым. Юзік быў адзеты па- 
стухом, з пугаю і торбаю. Ён ішоў выганяць у поле ка- 
ровы на раніцу. 

-- Здароў, Юзік! -- павітаўся з ім старшы брат. 

Юзік толькі ўсміхнуўся, павярнуўшы ў бок брата 
свой смуглы твар і паказаўшы рад белых зубоў. Нібы 
трохі засароміўся. 

-- Выганяй, выганяй, брат, быдла, -- заўважыў 
дзядзька Марцін: -- сонца, унь, ужо высока над лесам 
стаіць. 

Хата была яшчэ не прыбрана, і не ўсе там паўставалі. 
“7. У самы бярлог ты, сынок, папаў, -- казала маці, як- 
бы просячы гэтым прабачэння ў сына. 

-- Ды яшчэ-ж і рана, -- азваўся Лабановіч. 

і Спаць папрывыкалі доўга, - досыць строга пра- 
мовіў дзядзька Марцін і кінуў погляд у той куток, дзе 
ляжалі ў пасцелях яго пляменніцы, Маня і Насця. 

-- Параспешчвала іх маці: такія, пане мой, дзявухі! 

Мані было ўжо гадоў шаснаццаць, а Насця гадоў на 
два малодшая. 

а Ім-жа так хочацца паспаць, -- заступілася за да- 
Ва маці: -- маладзенькія яшчэ, напрацуюцца за свой 
падна маш Лабановіча, была жанчына добрая, пра- 
ааейупалайя няк усё старалася зрабіць сама, за ўсіх 
анна а не раз плакала, будзячы Юзіка гнаць 

; гаму так хацелася паспаць. Хоць адну лішнюю 
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мінутку старалася яна прыбавіць на яго салодкі ранічны 
сон, а калі ён устане, то стаяла пры ім, памагала яму 
сабрацца і рабіла ўсё, што толькі можна зрабіць, каб 
улагодзіць сына. 

-- Змоладу трэба ў работу ўцягвацца, -- стаяў на 
сваім дзядзька Марцін: -- нябось, як вырастуць гульта- 
ямі, то дзякуй не скажуць табе за гэта. 

Сказаўшы так, падышоў да пасцелі. Закрыўшыся з 
галавою ў коўдру, спаў яго самы меншы пляменнік Якуб, 
самы лепшы дзядзькаў прыяцель. Нахіліўся да яго 
дзядзька і стаў шаптаць яму штось на вуха. Якуб нешта 
буркнуў, а дзядзька Марцін зарагатаў самым шчырым 
смехам, пасля чаго сказаў: 

-- Якуб у мяне -- чалавек. Гэта не Юзік. Таго трэба 
з музыкаю падымаць, а Якуб, як слова гаварыць, пады- 
маецца, калі трэба. Гэта-- першы гаспадар у доме. 

Пахвалены Якуб -- яму было гадоў шэсць -- паказаў 
сваю галоўку з-пад коўдры, бліснуў на брата цёмнымі 
вочкамі, усміхнуўся ды зноў схаваўся пад коўдру. 

-- Мама! ідзі сюды, -- паклікаў ён матку: яму трэба 
“была нейкая адзежына, бо ён надумаўся ўставаць, каб 
апраўдаць сваю гаспадарчую рэпутацыю. 

А дзядзька Марцін расказаў гэтым часам, як Якуб 
шукаў чарвякоў вудзіць з дзядзькам рыбу, адварочваў 
гнілякі, і калі пад імі чарвякоў не было, то сам сабе 
казаў: 

-- Тут тожа няма. 

Здарэнне, здавалася-б, зусім мала выдатнае, але 
дзядзьку Марціну яно чамусь падабалася, а гэтае «тут 
тожа няма» выклікала ў ім усякі раз вясёлы смех. 

Дзядзька Марцін быў яшчэ не стары чалавек. Зранку 
да самага вечара не выпускаў ён работы з рук. Го на 
полі, то каля дома ўвіхаўся. А ў часіны больш-менш 
вольныя займаўся майстэрствам, што мела беспасрэдныя 
адносіны да спраў гаспадарскіх: то калёсы ладзіў, то саху 
правіў, у хляве ці ў гумне парадак рабіў, або ў хаце ці ў 
сенцах усякія рыштункі штукаваў. Проста сам што-не- 
будзь выдумляе для большага парадку ў гаспадарстве. 
Кароткія перарывы паміж работаю выкарыстоўваў 
дзядзька Марцін для спраў рыбацкіх, балазе Нёман быў, 
як кажуць, пад самым бокам. А рыбацкая снасць -- сет- 
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ка, нераткі, вуды -- была адмысловая ў дзядзькі Марціна. 
У грыбныя часы, калі задажджыцца і работа спыніцца 
на полі, дзядзька Марцін браў каробку і хоць выхадзіць 
палавіну дня, затое-ж прынясе такіх баравікоў, што хоць 
іх вязі на выстаўку. 

-- Ну, браце, супачынь з дарогі, - я табе і палаткі 
ў гумне змайстраваў, -- сказаў дзядзька Марцін да гос- 
ЦЯ:--а я паеду паару трохі, думаем грэчку пад Клінамі 
засеяць. 

Дзядзька Марцін паехаў араць, а Лабановіч некато- 
ры час сядзеў і слухаў навіны дамашняга жыцця. Наві- 
ны-ж гэтыя нельга сказаць, каб былі вясёлыя. Наладзіць 
гаспадарку так цяжка. Зямля пустая, хоць і многа яе, 
параскідана «за светам», толькі тае карысці, што з зямлі 
каля дома. І гэтая зямля пустая, але-ж яе хоць угнаіць 
можна. Арэндная-ж плата падвышана, а плаціць няма з 
чаго. Сымон, старшы брат, вось ужо тры нядзелі як на 
плыты пайшоў. А якія заработкі плыты? Калі прынясе 
дзесяць рубельчыкаў, то і добра. А колькі нагаруецца, 
нацерпіцца. І з пашаю цесна, забаронена ўсюды, чуць 
дзе ступіць скаціна, зараз і штрафы плаці. Ну, словам, 
чым далей, тым горай. Наогул, нейк цяжэй стала жыць 
на свеце. А тут і дзяўчаты падрастаюць і адзенне ім 
трэба спраўляць. 

Лабановіч усё гэта слухаў, хоць і цяжка было слухаць. 
Ён заўважыў, што маці паблажэла за гэты час, відаць 
клопату многа і жывецца нялёгка. А перад гэтым кло- 
патам знікаў яго ўласны. У глыбі сваёй душы ён! папікаў 
сябе за тое, што нічым яшчэ не дапамог дома. Праўда, 
і памагчы было яму трудна, бо пенсія была невялікая, і 
за два апошнія месяцы ён і не браў яшчэ яе. І тут асвя- 
Ціла яго думка -- даць даверанасць знаёмаму крамніку 
Гэсалю, што ў Панямоні, на гэтую пенсію. Гэсаль з ахво- 
таю бярэцца за такія справы і хоць прыдзецца яму ўсту- 
піць значны процант, затое-ж без клопату можна дастаць 
рублёў трыццаць пяць. Дваццаць рублёў ён аддасць на 
гаспадарку, а рэшту пакіне сабе. На гэтай думцы ён зу- 
зм заспакоіўся і значна павесялеў. І гэта ён зробіць у 
бліжэйшы час. Можа нават заўтра сходзіць да Гэсаля. 


ўн Ты, сынок, як-бы трохі паблажэў, -- заўважыла 
маці, прыглядаючыся да сына. 
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-- Не, мама, гэта проста з дарогі, бо я дзве ночы не 
спаў. 


-- То ты, сынок, выпі свежанькага малачка ды ідзі 
засні ў гумне. 

-- Але, такі трэба трохі адпачыць. 

Маці прынесла цэлы кубак малака. Якуб ужо ўстаў 
і пазіраў на брата. 

-- Му, Якуб, дык многа назнаходзіў ты чарвей? 

-- Я цяпер ведаю, дзе іх трэба шукаць: на дрывот- 
ні пад трэскамі, -- адказаў Якуб. -- Вось калі Андрэй за- 
хоча, то ён у два мігі прынясе іх поўную бляшанку. Але 
рыба цяпер лепш бярэцца на аўсянікаў. 

-- А ведаеш, Андрэй, дзе многа рыбы? 

-- Ну, дзе? 

-- У Бервянцы. Там такая букта, што і прысам дна 
не дастанеш. Гам можа хвоя схавацца!.. Вось там многа 
рыбы! 

-- Адкуль-жа ты ведаеш, што там яе многа? 

“с Я бачыў, як там яна плавае. І плюхае, страх як 
плюхае! 

Якуб нешта ўспомніў і пачаў смяяцца. 

-- Чаго ты смяешся? 

-- Смешна было раз. Дзядзька вудзіў рыбу, а яна 
там як плюхне! Я кажу: дзядзька, унь рыба плюхнула! 
А дзядзька кажа: вось каб яшчэ плюхнула адна такая 
рыба, дык і квас быў-бы! 

-- Ну, годзе табе расказваць! Няхай Андрэй адпачы- 
ваць ідзе, -- сказала Маня: -- я паслала ўжо табе на па- 
латках у гумне, -- звярнулася яна да Андрэя. 

-- Хадзі, я табе пакажу палаткі, -- і Якуб павёў бра- 
та ў гумно. -- Мы з дзядзькам майстравалі тут, -- казаў, 
ідучы, Якуб. : 

Ён увесь час круціўся каля брата і шчабятаў сваім 
дзіцячым галаском. 

-- Што-ж ты цяпер будзеш рабіць? -- запытаўся 
Андрэй. 

--. Пайду зараз да дзядзькі. Дзядзька казаў, што на- 
вучыць мяне араць. 

-- Пойдзем, Якубка: няхай Андрэй спіць. 

Маня паклікала гаваркога Якуба і зачыніла вароты. 

Лабановіч раздзеўся і лёг на мяккую пасцель, Зму- 
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“анае дарогаю і бяссоннымі начамі цела даўно патраба- 
вала адпачынку, але заснуць ён адразу не мог, бо вельмі 
многа было ўсялякіх уражанняў, і нервы яго ператамі- 
ліся, а мыслі нейк мітусіліся ў галаве і не паддаваліся 
ніякаму кантролю. 
У гумне было досыць свежа і цемнавата, хоць з-пад 

шчыта сюды ўрываліся косы вясенняга сонца, а скрозі, 
няшчыльна зложаныя сцены свяцілася яснае нёба. З вя- 
сёлым шчабятаннем залятала сюды пара ластавачак, аб- 
любаваўшых сабе месца для гняздзечка, і парушала гэ- 
тую маўклівасць сялянскага зацішку. З поля сяды-тады 
даносілася пануканне дзядзькі Марціна. Каля Нёмна... 
а ён быў тут зусім блізка -- пачулася якубава песня, а 
потым яго-ж імправізацыя: 

“ Нёман, Нёман дарагі, 

Залатыя берагі, 

Пацячы назад.. 


Добра Якубу! Ні згрызот, ні клопату. Вольны і шча- 
слівы, як гэты ясны прамень, як срэбраная нёманавая 
хваля, якою ён цяпер любуецца там. Парою сюды, у гум- 
но, урываўся лёгкі ветрык, паварушваючы звіслыя са 
страхі нішчымныя каласкі і мастацкі сатканую павуціну 
на кроквах. Дзесь над гумном зазвінела песенька палявой 
жаўранкі.. Знаёмыя, блізкія малюнкі-з'явы дамашняга 
побыту, родныя адгалоскі - - павевы сялянскага жыцця- 
клопату. 

«Добра, што я дома», -- мільганула ў Лабановіча 
думка-адчуванне, і ён заснуў моцным-моцным сном. 


Хх 


Усё гэтае лета Лабановіч жыў дома. Нельга сказаць, 
каб яму тут было вельмі добра. Непрыемна перш за ўсё 
было адчуванне, што ён тут не такі, як усе, і што на яго 
ў доме пазіралі, як на чалавека іншага кругу. І як ён ні 
стараўся сцерці ўсякія граніцы паміж сабою і роднымі і 
цалкам зліцца з імі, жыць так, як жывуць і яны, яму 
гэта ніяк не ўдавалася, бо самі-ж родныя падтрымлівалі 
гэтыя граніцы. Калі ён уставаў разам з другімі, каб 
узяцца за якую-небудзь работу дома, то дзядзька або 
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маці заўважалі яму, што ён мог-бы паспаць і даўжэй, і не 
яго ўжо справа цягнуць гэтую гарапашніцкую лямку 
простых людзей. 

-- А хіба-ж я крывы? -- пытаў Лабановіч. 

-- Крывы не крывы, а раўняцца з намі табе няма 
чаго. Не на тое-ж ты вучыўся, каб капацца ў гэтым 
смецці і брудзе. 

А маці старалася і яду гатаваць яму лепшую, не зва- 
жаючы на яго пратэсты. Браты і сёстры таксама трыма- 
ліся здалёк ад яго, як-бы чужаліся і таілі ад яго сваё 
жыццё, свае патрэбы, і ён, нарэшцё, пагадзіўся з роляю 
адгароджанага ад сям'і чалавека, што нейк рабілася 
само сабою натуральным парадкам. У сваю чаргу і ён 
замыкаўся ў сабе самім. Адзін толькі Якуб быў з ім за 
панібрата і знаёміў яго з кругам сваіх інтарэсаў, сваіх 
забавак і свайго дзіцячага жыцця, забаўляючы яго сваім 
несціханым шчэбетам. 


Першыя часы побыту дома хадзіў ён па полі, што 
яны арандавалі ад скарбу, аглядаў засевы збожжа. Ён 
радаваўся, калі бачыў шнуры добрай збажыны ці бульбы 
і не згаджаўся з тою ацэнкаю іх, што рабілася дома, бо 
і ў мацеры і ў дзядзькі Марціна, як здавалася яму, за- 
ўважалася нахіленне зніжаць сапраўдны стан рэчаў, 

Недалёка ад хаты была тут нізкая балоціна, дзе рас- 
ла дзікая трава. Карысці з яе не было амаль ніякай, бо 
ні да пашы, ні да сенакосу яна не давалася: трудна было 
туды даступіцца. Між полем і гэтаю балоцінаю рос гус-. 
ты алешнік, раскінуўшыся па купінах, дзе прыкідалася 
маліна і смародзіна,. У цені гэтага алешніку было віль- 
готна. Чорная, як дзёгаць, гразь выглядала з-за высокага 
куп'я. 

«А што, каб гэтай гразі нацягаць на поле», -- думаў, 
ходзячы тут, Лабановіч. Поле-ж было пустое: капарні на- 
гою -- і жоўтага пяску дастанеш. -- «Трэба будзе па- 
раіцца з дзядзькам Марцінам», 

І ён пачаў меркаваць, як-бы можна было палепшыць 
зямлю. Сілы малавата, а перакапаць-бы зямлю на пера- 
вал ды навазіць у канаўкі гразі з алешніку, напэўна 
зямля паправілася-0, і расло-б тут збожжа, як лес. 

Яго мыслі пайшлі далей у гэтым кірунку. Яго яшчэ 
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Вевялічкае жыццёвае дасведчанне казала яму аб нядбай- 
насці людской, аб закаранеласці форм людскога ЖЫЦЦЯ. 

Вось хоць-бы і тутэйшы на род: бедны, ледзь-ледзь. 
зводзіць канцы з канцамі, таўчэцца, кідаецца ў розныя 
бакі, шукаючы аддушыны, і мала хто знаходзіць яе. 
Зямлі мала, зямля неўраджайная, голы пясок. Усе-ж леп- 
шыя землі належаць да скарбу. Адчуваецца вострая па- 
трэба ў зямлі, а народ множыцца. Чым-жа можна палеп- 
шыць яго добрабыт? Каб людзі грамадою пасталі на 
работу, яны асушылі-б балоты, пазносілі-б пяскі з палёў, 
а балотны гной і яго ўраджайны грунт перанёслі-б на 
пясчанае поле -- хапіла-б і хлеба, і сенакосу. 

З рэальнага грунту разважання Лабановіч паволі 
з'ехаў у павабны край прыгожых мар. Ён бачыў сябе ў 
ролі чалавека, які здолеў заклікаць грамаду на новую 
дружную работу. Грамада асушае балоты, стварае новыя 
землі, праводзіць дарогі, абсаджвае іх пладовымі дрэва- 
мі, робіць масты, будуе новыя дамы і пачынае ЖЫЦЬ 
шчасліва і багата. 

“Аглядаючы двор і гаспадарскую надобу, ён спыніўся 
каля хлява: пад страхою ляжалі тры тоўстыя кавалкі 
чорнага дуба. Яшчэ летась улетку, купаючыся, напаткаў 
ён выпадкам гэты дуб у пяску на дне Нёмна. Пачаў 
тупаць каля яго, зацікавіўся знаходкаю. Прынёс рыдлёў- 
ку, стаў адкапваць. Работа пасувалася борзда, вада сама 
адносіла ўзварушаны пясок, і цела старога волата ўсё 
больш і больш выступала з зямлі. Чорны, як вугаль, 
тоўсты, роўны, гладкі дубовы стаўбур ляжаў упоперак 
Нёмна. Камель яго далёка ўваходзіў у высокі бераг, і 
адкапаць там яго было вельмі цяжка. Лабановіч з захап- 
леннем увіхаўся каля гэтага дуба. Ён адчуваў тады нават 
нейкую радасць, выкапваючы на свет гэтага невядома 
калі пахаванага нябожчыка. І напэўна доўгі-доўгі час 
ляжаў ён на дне Нёмна, бо ніхто не памятае, калі тут 
раслі дубы -- ніякіх слядоў ад іх не захавалі часы. Калі 
увесь стаўбур быў адкапаны, прынеслі пілу. Дзядзька 

арцін таксама зацікавіўся дубам, і ўдвух пачалі яны 
даставаць яго. Дастаць яго цалкам ім было не пад сілу, 
прышлося пілаваць на тры часці. Праняты вадою, ён 
“егка, як морква, паддаваўся пілоўцы. Разрэзаныя ка- 
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валкі выкацілі на бераг, дзе яны прасохлі і сталі цвёр- 
ДЫЯ, як косць. 

І гэтыя тры таўшчэзныя кавалкі чорнага дуба, роў- 
ныя, гладкія, без ніводнага сучка, ляжаць пад страхою 
без ніякай карысці, Ляжаць без ніякага ўжывання, не 
гледзячы на сваю высокую вартасць. Ад сонца і ветру 
яны пакалоліся, парыжэлі. І трохі крыўдна рабілася 
цяпер Лабановічу, што дзядзька Марцін не паклапаціўся 
папілаваць яго на дошкі і скарыстаць гэты дарагі ма- 
тэрыял. Не дуба гэтага шкада было яму, а крыўда брала 
за тое, што не выкарыстоўваецца тое багацце, што ля- 
жыць каля нас, і мы не ўмеем даць яму належнага ходу. 

-- Нічога з іх ужо не будзе, брат: пакалоліся падлы, 
прыдзецца папілаваць на дровы. 

Такі прысуд выносіў цяпер гэтым дубовым кавалкам 
дзядзька Марцін і як-бы ў апраўданне дадаў: 

-- Нам трэба было палажыць іх наўперад у гумно 
ды прыкрыць саломкаю, каб яны высыхалі павольнень- 
ка --тады і не пакалоліся-б. 

Праект-жа пляменніка -- падвезці чорнай зямлі з 
алешніку на поле -- дзядзька прызнаў вартым увагі -- 
можа проста, каб не пакрыўдзіць «настаўніка», але... тут 
знайшлося сваё «але»: па-першае, на гэтую справу па- 
трабуецца многа сілы, часу і працы. Ды гэта яшчэ нічога, 
можна было-б спрабаваць, а самая важная прычына, што 
перашкаджала такой рабоце, гэта тое, што зямля не іх, 
а арандаваная, і невядома, што будзе далей з арэндаю, 
бо скарб хоча пусціць гэтую зямлю на замену з канцамі. 
сялянскіх шнуроў, што падыходзяць або ўкліняюцца ў 
скарбовы лес, каб такою заменаю акругліць княжыцкія 
лясы. 

-- Жывеш вось так з дня на дзень і нічога пэўнага 
не ведаеш. Можа яшчэ скажуць зносіць адгэтуль будын- 
кі. Тады хоць вазьмі ды падпалі іх, а сам надзявай торбу 
ды ідзі жабраваць. Няма, брат, простаму чалавеку ні во- 
лі, ні разгону. Іх сіла і іх права. Служыў, служыў бацька 
ўвесь век, а памёр -- сям'я куды хочаш дзявайся... І калі 
ім, халерам, канец той будзе? І ці будзе? Пачалася-б 
вайна ці якое ліха, можа-б людзям палёгка ці не была-б. 

І жаліўся дзядзька Марцін, што ўсюды ўціск пачаўся. 
Куды ні кінься, усё ў панскія рукі пападзеш. Свет яны 
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увесь загарадзілі, а за простага чалавека ніхто не за- 
ступіцца. 

. Цяжка было слухаць гэтыя жальбы, бо ў іх была голая 
і горкая праўда. І як пагадзіць гэта ўсё з тым, што ўбі- 

валася ў іх голавы ў семінарыі? Вучылі-ж там, дзяўблі. 
на кожным кроку, як апякуецца царскі ўрад, царскае 
начальства і сам цар аб народзе, як гэты народ любіць 
свайго бацьку-цара, як ён заўсёды знаходзіць у яго і 
ласку і міласць. «Бог на небе, цар на зямлі» -- вось тыя 
кіты, на якіх стаіць свет. І гэтыя-ж ідэі праводзіў праз 
школу і ён, Лабановіч. Скуль-жа гэтая няўвязка «навукі» 
і жыцця? 

Лабановіч прыпамінае слова «соцыялісты». Ён першы 
раз чуў яго ў семінарыі ад аднаго таварыша з Навагруд- 
чыны. Гаварылася яно ціха, шэптам, а самы-ж сэне яго 
агортваўся нейкаю таямнічасцю, не выклікаючы рэаль- 
нага значэння. Гэта проста той прапашчы чалавек, які 
асмельваецца нядобра думаць аб цару. 

Так праходзілі першыя дні побыту дома: У гэтыя дні 
Лабановіч нікуды не хадзіў з дому, снаваў па дварэ, па 
полі, хадзіў у лес у свае знаёмыя абходы, дзе ў грыбныя 
часы так любіў збіраць грыбы, але цяпер іх яшчэ не было. 
Хадзіў ён, хадзілі з ім і думкі яго, і яго мары і ўспаміны. 
Спакой і цішыня лясная так хіляць да такога думання. 
І тут, у гэтай адзіноце-глушы, неадступна хадзіў з ім і 
вобраз панны Ядвісі, чысты, недасяжны і бясконца мілы 
і дарагі. І дзе яна цяпер? Ці ўспамінае яго? І чаму ўсё-ж 
такі нічога не напісала, не сказала яму, куды паедзе? 
Няўжо яна не хоча знаць аб ім нічога? А можа там, у 
Хатовічах, у воласці ёсць пісьмо яму ад яе. Ён напіша 
пісьмо туды. Як добра, што такая думка прышла яму ў 
галаву. І ў сэрца прыходзіць надзея, што гэты ліст напэў- 
на ёсць там, а дома, прышоўшы з лесу, ён піша 
да Дубейкі і просіць, каб усякая пошта перасылалася 
яму сюды. З гэтым лістом ідзе ён у Панямонь. Якраз і 
другую справу можна зрабіць-- камерцыю з Гэсалем. 
З Панямоння вярнуўся ён значна павесялеўшым і падве- 
сяліў у значнай меры і сваіх родных, бо дваццаць рублёў 
грошы для іх не малыя 

Асталяваўшыся дома і знайшоўшы сабе работу, Ла- 
бановіч увайшоў у каляіну дамашняга жыцця. Чытаў, 
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аднаўляў у памяці навуку, набываў новую. Часамі пад- 
вячоркамі хадзіў у Мікуцічы, каб пабыць у кампаніі 
сваіх таварышаў, а летам іх тут ніколі не бракавала. 

Мікуцічы-- сяло вялікае, вядомае ва ўсёй акрузе. 
Стаіць на пясках каля Нёмна. Народ тут бедны, мала- 
зямельны. Жыць з гаспадаркі трудна, і мікуцічане пера- 
біваюцца заработкамі. Але гэтых заработкаў мала. Зімою 
Возяць калоды, вясною і летам ходзяць на сплаў -- на 
згоны і на плыты. Жанкі і дзяўчаты збіраюць летам яга- 
ды і грыбы і гэтым трохі падзарабляюць на дамашні 
абыходак, а моладзь расходзіша па свеце, каб выбіцца 
ў людзі і знайсці сабе кусок хлеба : бацькоў падтрымаць. 
Выб'ецца адзін, за ім цягнецца другі, памагаюць адзін 
другому. Чыгунка, тэлеграф, пошта, школы розных га- 
тункаў, пачынаючы настаўніцкімі семінарыямі і канча- 
ючы вышэйшай школаю, маюць сваіх прадстаўнікоў з 
Мікуціч. Такім парадкам, Мікуцічы маюць сваю інтэлі- 
генцыю, пераважная большасць якой прыходзіцца на 
настаўніцтва, і гэтая група як найболей песна звязвалася 
з сваім родным сялом. 

Як толькі канчалася работа ў школах, настаўнікі 
з'язджаліся на лета да сваіх бацькоў. Гэты з'езд увайшоў 
нейк у традыцыю, дый лома пражыць танней, можна 
было не чапаць пенсіі за летнія месяцы, перабіцца на да- 
машнім хлебе і на бацькоўскім крупніку. У цяньку гумен 
і адрынак знаходзілі яны спакой душы і адпачынак целу. 
Хто гатовіўся ў настаўніцкія інстытуты, хто ўзбройваўся 
філасофіяй жыцця, хто лавіў рыбу на ўлонні прыроды, 
хто ўходжваўся каля гаспадаркі, памагаючы бацькам, 
а хто проста біў бібікі, але ў гарачы час сенакосу і жніва 
высыпалі яны на луг, на поле, і толькі ўжо самыя важ- 
ныя і салідныя, прасякнутыя «папскім духам», упарта 
сядзелі пад сваімі стрэхамі, А калі хто і выходзіў у 
крытычны момант вязаць ячмень, то не іначай, як у паль- 
татках, даючы гэтым багатую страву для жартаў вясё- 
лым мікуцічанам. 

Вечарамі, калі спадала дзённая гарачыня, выходзілі 
настаўнікі халадком на шпацыр, хадзілі па вуліцах, а 
часамі збіраліся ў каго і ладзілі выпіўку. А некаторыя 
цішком наведваліся камор і сенечак, дзе мелі свае рэзі- 
дэнцыі абранніцы іх сэрца. Такія «абранніцы» называ- 
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ліся ў Мікуцічах «панскімі» дзяўчатамі, і гэты парадак 
рэчаў быў тут законным і натуральным. Але трудна было 
ступіць крок па лініі кахання, каб гэты крок не стаўся 
вядомым назаўтра ўсім у Мікуцічах. 

Сярод настаўніцтва былі свае групы, якія складаліся 
на грунце тых ці іншых інтарэсаў. Настаўнікі болей 
сталыя, што ўжо мелі пэўную жыццёвую практыку і па- 
былі настаўнікамі па колькі гадоў, трымаліся свае кам- 
паніі і на маладых глядзелі трохі звысока, як людзі 
больш дасведчаныя, больш развітыя і больш заможныя, 
калі толькі «заможнасць» наогул можна прылажыць да 
вясковага настаўніцтва. 

Маладыя-ж настаўнікі лічылі сваім абавязкам сяды- 
тады зайсці да сваіх калег, каб пагаварыць з імі, а часамі 
1 паспрачацца 1 паказаць ім, што і яны не лыкам шыты 
І казённую кашу не дарма елі. А ў Мікуцічах сцяг навукі 
І годнасць «развітога» чалавека трымаліся высока ся- 
род настаўніцтва. 

Першая пазіцыя, якую заваёўвалі яны ў сваім зма- 
ганні за права «развітога» чалавека, звычайна была рэ- 
лігія і бог. Можа ў гэтым выяўляўся іх пратэст супроць 
семінарска-папоўскага выхавання і славянскіх тэкстаў 
Філарэта, але хто не чытаў Бокля, Дарвіна і Дрэпера, 
той проста лічыўся невукам, чалавекам, які нічога не 
ведае і з якім няма аб чым гутарыць. Мікуціцкія гумны 
і адрынкі былі школамі бязбожніцтва і вольнадумства. 
З адрынак гэтае вольнадумства пераходзіла і пад стрэхі 
сялянскіх хат. Сталыя людзі наўперад з дакорам ківалі 
галовамі, калі прачувалі аб якой-небудзь бязбожніцкай 
штучцы таго ці іншага настаўніка. 

-- Чаму-ж яны дзяцей навучаць, калі самі робяць 
нямаведама што? 

А потым прывыкалі і гаварылі: 

-- А можа і сапраўды няма бога. 


І нарэшце проста смяяліся, як вось і з гэтага зда- 
рэння з Іванком Перагудам. 

Яго маці -- богабаязная жанчына. Балела яе сэрца, 
што Іванок у царкву не ходзіць, а папа кудлатым чортам 


называе, А калі яго часамі запытаеш аб чым, то ён адка- 
жа: «А чорт яго святы ведае». 
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-- Ах, як ты нядобра гаворыш, сынок! Ты-ж такі на- 
стаўнік і сам павінен ведаць, што гэта --. грэх. 

-- Што значыць «грэх»? -- адказвае Іванок, -- можа 
ты скажаш, што і сала есці ў пятніцу -- грэх? 

сс А ты запытай у бацюшкі, што ён табе скажа. 

Іванок зняважліва трасе галавою. 

-- Я буду пытацца ў гэтага валасатага асталопа! 

-- Пабойся бога, сынок! Што ты гаворыш! Ён-жа 
служка божы. 


-- Не баюся я таго, чаго на свеце няма. 

-- Дух святы з намі, матка найсвеншая! 

Маці хрысціцца, узад падаецца, а Іванок нападае: 

-- А ты бачыла бога? Дык скажы, які ён! Да каго 
падобны: да каня ці да каровы? 

Маці адступаецца ад сына і ціха шэпча «айчэ наш». 
Яна не можа забыць гэты цяжкі грэх яго. Тайком мо- 
ліцца за яго богу. 

-- Сынок, -- кажа яму праз некаторы час, - - пайдзі 
ў цэркву, памаліся. На табе сараковачку, пастаў, сынок, 
свечачку ў цэркве. 

Гэту саракоўку ён прапіў у адрынцы з сябрамі, а 
мацеры сказаў: 

-- Я табе, маці, потым пяць рублёў дам за тваю 
саракоўку, але цяпер я прапіў яе: лепей прапіць, як ад- 
даць папу. 


ХІ 


Каля самага сяла, падмываючы вуліцы, цячэ Нёман. 
Разложыстыя, круглаверхія вербы, узняўшы над вадою 
карэнне, абступаюць адхонны пясчаны бераг. На міку- 
ціцкіх вуліцах -- сыпучы пясок, Гразі тут амаль не бывае 
ніколі, але калі падымецца вецер, то цэлыя воблакі 
стаяць у паветры. 

Шумна і гучна ўлетку на беразе Нёмна. Зранку і да 
самага вечара галышамі качаюцца тут дзеці, то ў. пяску, 
то ў вадзе. Сотнямі гукаў разносіцца над Нёмнам пляс- 
канне пранікаў. Падаткнуўшы спадніцы і агаліўшы лыт- 
кі, выбіваюць палотны жанкі і дзяўчаты, беляць іх, рас- 
сцілаюць на беразе. У гэтым месцы Нёман мелкі і шы- 
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рокі. І ездзяць, і ходзяць, і скаціну ганяюць уброд. 
Цалюткі дзень снуюць тут людзі - старыя і малыя, хто 
за Нёман, хто з-за Нёмна. Перайсці-ж уброд летам -- 
адна асалода. І калі ў мужчын ёсць яшчэ сякі-такі 
клопат -- падкасацца або скінуць нагавіцы, калі вада ў 
Нёмне прыбудзе, то жанчыны ў гэтых адносінах зусім 
шчаслівы народ. Падымуцца на хаду, колькі злрэба, і 
храбра рушацца ўброд, не зважаючы, ці ёсць тут хто, ці 
не, глядзяць на іх, ці не глядзяць. Часамі-ж некаторыя 
смелыя і рызыкоўныя асобы, асабліва, калі на беразе 
ёсць гледачы, сумыслу нарыхтуюцца брысці так, як-бы 
тут вельмі глыбока і можна падумаць, што вада зойме іх 
па самыя пахі, хоць вышэй кален яна не даходзіць, Бы-, 
вала і жартамі перакінуцца ў такіх выпадках па істоце 
“правы, а часам які-небудзь Гілерык, чалавек сталых год, 
і заўвагу зробіць, выняўшы люльку з зубоў: «Апусціла-б 
хоць ніжэй спадніцу», -- а сам пры гэтым сарамліва ўбок 
адвернецца. А калі яго закраналі смехам, то, каб у даўгу 
не быць, так адзавецца: 

-- Пацягнуць-бы бясстыдніцу цыбуком, то шанава- 
лася-б. Казырыцца чорт ведае чым! 

Па той бок Нёмна лугі ідуць, а за лугамі -- лес і поле. 
Вярсты дзве будзе да поля. Ляжыць чорная грэбля ўпо- 
перак лугу, адным канцом да Нёмна даходзіць, другім -- 
у поле ўпіраецца. Вось гэта грэбля -- бяда і гора міку- 
ціцкае. Покі праедзеш яе --духі вытрасеш і кішкі збоў- 
таеш, а ў мокрае лета і каня ўгрузіш, і сам, як д'ябал, 
у гразі выкачаешся. І снасць ламалі тут, і жывёлу кале- 
чылі. Паганая грэбля, каб яе і людзі не зналі. Пракліналі. 
Гэтую грэблю -- так-жа ўелася яна ў косці. А колісь тут, 
як расказваюць старыя людзі, праўда, самі яны не пом- 
няць, быў мост, І цяпер яшчэ сям-там па баках грэблі 
засталіся рэшткі паляў, і тырчаць яны з гразі, як згніў- 
Шыя зубы ў сківіцы. Але мост гэты быў знішчаны ў часе 
чведскага Палення. Жыве яшчэ ў памяці народа гэтая 
вайна са шведамі. Нават імя. сваё мае ў вуснах народа 
гэтая вайна --- Шведскае Паленне. Вось і спалілі тады 
шведы мост. Вялікія бойкі адбываліся тут. А над самым 
Нёмнам, Вышэй трохі сяла, ёсць курган-магіла. Размывае 
Нёман грудзі гэтай невядомай магілы, вымывае чалаве- 
“ыя чарапы і старасвецкую зброю. І перадаюць мацяркі 
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сваім дзецям аб гэтай страшнай часіне Шведскага Па- 
лення. Многа тады народа пабіта было, а будынкі па- 
палілі. Людзі па лясах таіліся. І кідаліся шведы на хіт- 
рыкі. Гукалі яны ў лесе: 

-- Тацяна, Мар'яна! выходзьце з лесу: шведы дадому 
паехалі. 

І калі хто выходзіў на голас, таго забіралі і забівалі. 
Многа было пабіта народа тады, і жывёла амаль уся 
перавялася. У Мікуцічах застаўся адзін толькі бык, а ў 
Сверынаве -- карова. Сабралі гэтую пару людзі потым і 
аралі на ёй. Але нарэшце пакараў бог шведаў за здзекі 
над людзьмі -- асляпіў іх, і калі садзіліся яны вярхом, 
то садзіліся тварам да конскага заду, і тады іх пабілі. 

Такая легенда звязвалася з грэбляю і з даўнейшым 
мастом, што быў на месцы гэтай грэблі. 

Крайнім будынкам ад Нёмна проціў броду была ста- 
рая карчма на высозным падмурку. Калісь гэта быў вір 
сялянскага жыцця, і не адна мікуціцкая душа захлыну- 
лася ў гэтым віры. З таго часу, як увялі манапольку, 
карчма заняпала, а потым згарэла. Але па старой пры- 
вычцы збіраўся тут народ, як на старадаўняе веча, дзе 
вырашаліся сялянскія справы і разважаліся розныя пы- 
танні мікуцічанскага побыту. 

Мікуцічане -- народ грамадскі, любіць пагутарыць аб 
розных рознасцях: аб замежнай палітыцы, аб вайне, аб 
заработках, аб цяжкасцях жыцця, аб тым, што нешта 
на свеце робіцца і нешта гатуецца і што павінна нешта 
адбыцца, бо далей так жыць нельга. Прагавіта прыслу- 
хоўваліся да розных чутак, часамі выдумлялі іх самі 
І на іх аснове стваралі такія рэчы, што самі пачыналі 
палохацца іх, а потым самі-ж дапякалі сябе смехам. 
Стаіць, бывала, грамада, а перад ёю за Нёмнам, як 
нейкая гадзюка, ляжыць гэтая праклятая чорная грэбля, 
дыхнуць вольна не дае. Многа было аб ёй гутарак, сва- 
рыліся з-за яе, калі справа заходзіла аб тым, каб яе 
падправіць. Бывала, так-сяк і збяруцца для рэпарацыі 
і падправяць сям-там, але такая рэпарацыя мала да- 
вала карысці, і грэбля як была, так і заставалася іх 
бядою. 

Праўда, не заўсёды гэтая грэбля з аднакаю сілай 
бунтавала сялянскія душы. Часамі аб ёй зусім нават за- 
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бывалі, і толькі ў часе касьбы і жніва, калі трэба было 
ездзіць з вазамі, аб ёй думалі, яе пракліналі, з-за яе 
сварыліся. 

Жыла гэта грэбля і ў думках грамады і ў мыслях 
паасобных членаў яе. Жыла, як заноза ў целе. 

Лабановіч не раз'чуў размовы аб гэтай грэблі і скаргі 
на яе як з боку дзядзькі Марціна, так і з боку грамады. 
Не раз і сам хадзіў па ёй пехатом і ездзіў з возам. Не 
раз перадрыжэў ён тут, везучы снапы ці сена, каб не 
абярнуцца з возам. У яго памяці абуджаліся ўспаміны 
аб легендзе, што звязвалася з грэбляю, і аб розных” па- 
баюшках, створаных напалоханай фантазіяй цёмнага ча- 
лавека ў звязку з гэтаю-ж грэбляю, бо было на ёй і 
страшнае месца, адкуль часамі выбягаў нехта ў чырво- 
ным з пугаю ў руках і шалёстаў па вушах таго, хто 
позна ехаў з поля, як гэта было раз са Стасечкам. 

Дзіўным здавалася Лабановічу, што такое вялікае 
сяло, як Мікуцічы, не можа справіцца з грэбляю. Ну, 
што-б значыла сялянам адвесці, ну, тыдзень, два часу, 
каб адвінуцца і збыць гэтую злыбеду? Няўжо так цяж- 
ка грамадою выкапаць побач грэблі канавы, падвезці 
пяску і камення, падняць яе, насыпаць, зараўняць, 
утрамбаваць. Пяску-ж, куды не павярніся, цэлыя горы. 
Каменнем завалены межы. Цэлыя рэчкі каменняў, па- 
скіданых з поля, цягнуцца побач дарогі. І рабочых рук 
стае, і матэрыял пад рукамі, няма толькі рукі, што 
паставіла-б на грамадскую работу сяло. 

І вось гэтым летам, калі ў галаве Лабановіча спелі 
розныя праекты палепшыць людское жыццё, падняў ён 
раз пытанне аб грэблі сярод настаўнікаў свайго сяла. 
Чалавек з дзесяць настаўнікаў сабралася ў гумне Іванка 
Перагуда... Сам Іванок ляжаў у сваім логаве, змяўшы 
нагамі даматканую коўдру і збіўшы падушку ў нейкі 
брудны камяк. Валасы яго, даўно нястрыжаныя, ускуд- 
лачыліся і, як купіна, ляжалі на падушцы. Настаўнікі раз- 
мясціліся, як дзе папала. Каля пасцелі стаяў кволенькі 
СТОЛІК, на стале было некалькі кніг, пустая папяровая 
“рынка ад гільз ды пара акуркаў. 

Іванок Перагуд карыстаўся тут славаю дзівака і фі- 
лосафа. Асноўная формула яго філасофіі казала: «Плюй 
на ўсё і шануй сваё здароўе», Праўда, у яго было многа 
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напускнога, і ён трохі фарсіў сваім дзівацтвам. Наогул- 
жа быў добрым работнікам ў школе і вясёлым чалаве- 
кам у кампаніі. 

Былі тут. розныя групы настаўнікаў. Старэйшыя вялі 
рэй, а маладыя толькі прыслухоўваліся ды падавалі 
рэплікі. 

-- І вось што цікава, і гэта трэба адзначыць, хлоп- 
цы, -- гаварыў Міхась Лабада, настаўнік з пяцігадовым 
стажам: -- сярод нашых мікуцічан ніводнага злодзея 
няма. 

Настаўнікі былі прыемна здзіўлены. І праўда; няма 
тут злодзея. 

-- Гэта, братцы, варта таго, каб залатымі літарамі 
занесці ў гісторыю нашага сяла, -- азваўся прыяцель 
Лабады, Ігнат Курган. 

-- Так, гэта рэдкасць, -- загулі галасы. 

-- Бо тут і ўкрасці няма чаго, і гэтая мікуціцкая 
галота няздольна выгадаваць злодзея, -- азваўся з свайго 
логава Іванок. 

І ўсе засмяяліся. 

-- Не, брат, стой!-- з жарам выступіў Садовіч, -- 
а Язэп Малюк... 


--О ты чорт!- нібы напусціўся на яго Курган, - 
абедню псуеш. Ды і што Язэп? Ён тут не жыве і тут ні- 
воднага цвічка не ўкраў і, такім парадкам, не.парушае 
агульнай гармоніі чэснасці нашага сяла, 


-- Праўда! -- падхапілі настаўнікі. 
Язэп Малюк паяўляўся ў Мікуцічах разы са два, 
а цяпер аб ім ніякіх чутак няма. 


--Я вам раскажу пра Язэпа, - сказаў Курган: -- 
як быў ён тут апошні раз, паехаў ён з нашымі мікуціча- 
намі ў Панямонь. А ён чалавек спрытны, адзеты на га- 
радскі лад, манеры ў яго, як у пана, «Чый-жа гэта такі?»-- 
дзівяцца людзі. «А гэта наш-- мікуціцкі», -- адказваюць 
мікуцічане. Рады яны, што іх чалавек такі спрытны. Аж 
праз некалькі хвілін злавілі Язэпа на кражы. Вядуць. 
«Хто-ж гэта такі? Чый ён?» -- пытаюцца людзі. «Нашы 
мікуцічане адказваюць: «А чорт яго ведае, чый ён там». 
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Калі гутарка скіравалася на сяло, то Лабановіч 
улучыў момант, каб перавесці размову на грэблю. 

-- Ведаеце, хлопцы, што? Вот мы тут успамінаем 
усякія, праўда, вельмі цікавыя, драбніцы. А варта было-б 
грэблю наладзіць. Усім яна ў косці ўелася і ўсе адчу- 
ваюць, што грэблю трэба наладзіць, так наладзіць, каб 
яна перастала быць занозаю ў жыцці сяла... Давайце 
паднімем народ на работу! 

Ён хацеў сказаць болей, што зрабіць добрую грэблю 
зусім не цяжка пры дружнай рабоце грамады, але трохі 
саромеўся старэйшых таварышаў і адчуваў сябе ў іх кам- 
паніі не зусім упэўнена 

-- Ты што-ж? Хочаш быць Оберлінам? -- запытаў 
яго Лабада. 

-- Не мяшайся ў жыццё, -- заўважыў з логава Іва- 
НОК, -- няхай яно ідзе, як ідзе. Плюй на ўсё і шануй 
сваё здароўе. 

-- Тут, брат, трэба ўмяшанне начальства, наказ 
строгі і сурёзны, а цябе ніхто не паслухае, -- дадаў 
Курган дзелавіта. 

-- Распанелі вы і не хочаце пальцам паварушыць, 
каб зрабіць добрую справу, -- жартам адказаў Лабановіч 
і сціх. Але яму было як-бы трохі крыўдна за сваё высту- 
пленне, а гутарка павялася на іншыя тэмы. Ну, што-ж? 
Ён зробіць гэта і без іх. Болей ён не чапаў ужо гэтага 
пытання, бо відаць было, што ніхто не прыдаваў тут 
сур'ёзнага значэння таму праекту, з якім ён так няўдала 
высунуўся. 

Кожны, хто хацеў-бы пагутарыць з мікуцічанамі, 
заўсёды знойдзе сярод іх уважных слухачоў, асабліва ў 
святы дзень і ў пагоду. Падсядзь толькі да двух- 
трох чалавек на прызбе, толькі расчыні рот і скажы не- 
калькі слоў, як зараз-жа каля цябе пачнуць збірацца 
людзі, і праз поўгадзіны іх назбіраецца не адна сотня. 
Вось і на гэты раз каля хаты дзядзькі Базыля, на горцы, 
адкуль так добра відаць і брод і грэбля за Нёмнам, са- 
браліся мікуцічане. Між імі быў і Лабановіч. Гутарка 
зачалася з Палесся. Лабановіч расказаў некалькі смеш- 
ных здарэнняў з цельшынскага жыцця, як палешукі 
свята згубілі і як яны йрычашчаліся пасля споведзі, 

Мікуцічане слухалі і смяяліся. 
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-- Дык яны, падлы, дзікія, -- заўважыў дзядзька 
Сымон: -- я раз бачыў іх. У Нясвіжы лесніка-палешука 
бачыў. Валасы доўгія, бы ў папа. Узялі яго ды астрыглі 
на калена. Ото-ж ён гараваў! Хватаўся за галаву і ўсё 
казаў: 

-- Што-ж мне зробілы? Як-жа я покажуса на ро- 
дыму? Скажуць -- таўкач та і ўсЭ. 

-- Але паміж імі і, скажам, намі, мікуцічанамі, ёсць 
многа падобнага і агульнага, -- заступіўся Лабановіч 
за палешукоў. 

а чым-жа? -- пацікавіўся дзядзька “хім. 

--А вось у чым. Там, у Цельшыне, страшна гразі 
многа, не вылезці, праз вуліцу нельга перайсці ў мокрае 
надвор'е. Двары-ж і вуліцы бярвеннем завалены. І нікому 
у галаву не прыдзе палажыць кладку каля хаты. Гава- 
рыў я з імі аб гэтым не раз, а яны ХОЦЬ-бы што, «А, -- 
кажуць, -- мы ўжо да гэтага прывыклі, спрадвеку так у 
нас вядзецца». А вы-ж паглядзіце -- бачыце? -- Лабано- 
віч паказвае на грэблю, --ці не тое самае? 

-- Верна, брат, -- чуюцца галасы. 

-- Дык яна, падла, вялікая! Гэта не тое, што бервяно 
выкаціць з двара на вуліцу, каб палажыць кладку, -- 
апраўдваецца дзядзька Сымон. Не хоча, відаць, у адзін 
рад з палешукамі стаць. 

-- Але праехаць з возам па грэблі гэта не тое, што 
прайсці пешкам па гразкай вуліцы. 

-- Што казаць! вось дзе сядзіць яна, гэтая грэбля. -- 
Дзядзька Базыль паказвае на горла. 

-- Вось я сумыслу і пачаў з палешукоў, каб пага- 
варыць аб грэблі. Па праўдзе: як гэта вы цярпіце да гэ- 
тага часу такое ліха, як наша грэбля? Такое вялікае 
сяло, столькі рук, столькі сілы! Кінуліся-б гуртом -- хто 
пяску падвёз-бы, хто камянёў, -- імі поле, дарогі зава- 
лены, -- хто вышаў-бы з рыдлёўкаю, хто з сякераю... 
Тыдзень часу, і грэбля была-б, як яечка. 

-- Каб-жа гэта дружна ўзяліся, -- гудзе голас. 

-- Гэта, брат, не так лёгка, -- выступіў стары Сёмка, 
краснабай і заядлы курэц. Ён так прасяк сосам, што яго 
можна за поўвярсты носам знюхаць. 


254 


-- Зрабі ты найлепшую грэблю, а выльецца вясною 
вада і сапрэ тваю грэблю к чортавай матары. 

Тут падняўся шум. Некаторыя стаялі за тое, што 
грэблю можна зрабіць вечную. Уся бяда ў тым, што на- 
род на работу не падымеш, бо нядбайны. Другія даво- 
дзілі, што з гэтае грэблі толку не будзе. Тут мост рабіць 
трэба, лес вазіць, майстраў ставіць. Часамі завязвалася 
паміж некаторымі сварка. Вось, напрыклад, Сцяцок -- 
колькі працаваў на грэблі, а Гаронім туляўся, як сабака 
ад мух. 

-- Вы ніколі і не браліся дружна, грамадою, і не 
ведаеце, якая вы сіла ў дружнай грамадзе. Хто-ж за 
вас рабіць будзе? І для каго вы будзеце рабіць? 

-- Мы гэта, брат, ведаем, ды вось рады не можам 
даць. Калі-б прыехаў прыстаў з бізуном ды даў-бы перцу, 
то паставіў-бы ўсіх на работу, -- кажа стары Гілёрык. 

Мікуцічане гудуць. Выплываюць розныя крыўды, не- 
паразуменні, успамінаюцца старыя прарэхі сялянскага 
жыцця, аб грэблі перастаюць зусім гаварыць. 

Некаторы час Лабановіч і ў сяле не паказваецца, бо 
нейк прыкра было слухаць насмешкі сяброў. 
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Канчалася лета. 

На лугах ужо рассцілалася зялёнымі аксамітамі пя- 
шчотна-кволая атава. Парыжэлі стагі. Збіраліся ў вырай 
буслы. Агорнутыя сіняватаю смугою, журботна пазіралі 
далечы і ніклі ў святле жнівеньскага сонца. 

Пачалі раз'язджацца з летніх вакацый настаўнікі. -- 
Пажыў, брат, і годзе: збірайся на сваё седала! -- У гэ- 
тым голасе восені чуваць нейкі смутак, бо, здаецца, так 
нядаўна яшчэ гучэў другі голас, радасны, свежы голас 
Вясны: разгарні крылле, рушся з месца, ляці на прастор, 
жыві, як толькі ты здолен жыць, 

Назначыў сабе дзень ад'езду і Лабановіч. 

Дубейка пераслаў яму пошту, але таго пісьма, якога 
так прагна чакаў, аб якім так многа думаў і аб якім ие 
гаварыў нікому, а толькі насіў у сваім сэрцы, не было і не 
было. І не будзе. Лета прайшло, прайшла і надзея. Ну 
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што-ж? Пажартавала дзяўчына, а цяпер гэтыя жарты 
прайшлі ў яе там; у глушы, дзе апроч яго, нікога не, 
было, можна было і з ім пажартаваць, пасмяяцца з яго, 
дурнога. Але такі канец, такі вывад спакою не дасць, 
не, не дасць! 

Нядаўна прышоў да яго казённы пакет -- назначэнне 
ў Выганскую школу. Углядаўся Лабановіч у гэтае слова: 
якраз яно і падыходзіць яму. Проста аж нейк дзіўна 
трохі, бо ў гэтым слове чуецца яму як-бы нейкае вы- 
гнанне. І чаму ў гэтым «выгнанні» чуваць сугучныя 
акорды яго сэрцу? Што выгнана з яго? Хто выгнаў? 

Ён думаў і аб сваёй новай школе. І гэтая школа, і гэ- 
тыя Выганы, аб якіх ён ніколі раней не чуў, уплята- 
юцца ў яго жыццё, прадстаўляюцца ў тых няясна-пры- 
вабных тонах-абрысах, што так прыгожы здалёк, але 
ніколі не супадаюць з рэчаіснасцю. І аднаго гэтага па- 
этычнага вобразу новага месца было мала. Пайшоў у 
Мікуцічы ў школу, каб знайсці на карце свае Выганы, 
якія там ёсць болей значныя пункты. Настаўнікі амаль 
усе раз'ехаліся, і ніхто не дасць яму спраўкі аб яго новай 
школе. 

Зайшоў да Садовіча. Хацелася-б з прыяцелем падзя- 
ліцца навіною. Садовіч таксама чакаў новага назначэння. 
Нечакана спаткаў Лабановіч там і другога свайго та- 
'варыша па семінарыі Янку Тукалу. Гэта быў замкнуты 
ў сабе юнак, круглагаловы, бялявы, з задраным трохі 
ўгору носам і шэрымі вачамі. У семінарыі ён стараніўся 
ад сваіх таварышаў і ўсё нешта думаў, Што займала 
яго мыслі, ён нікому не гаварыў. У яго душы, відаць, 
адбываўся нейкі балючы працэс, і ён перажываў яго 
моўчкі, патаемна. Часамі ўдавалася яго разварушыць, 
і тады ён рабіўся вясёлым, жартлівым, здольным усіх 
захапіць сваімі жартамі, і сам смяяўся такім заразлі- 
вым смехам, што нельга было не паддацца яму. 

Выпадкам ён адкрыў у сябе адну ўласцівасць. 
Было гэта на другім курсе. Тукала заўсёды быў каротка 
астрыжаны. Валасы ў яго былі жорсткія, стаялі тырча- 
ком. Раз, кладучыся спаць, знімаў ён суконную кашулю. 
Шаргануўшы ёю па валасах, ён пачуў нейкі дзіўны трэск 
і зацікавіўся. Шаргануў яшчэ раз, зноў пачуўся той-жа 
трэск. 
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-- Гэй, хлопцы, -- гукнуў ён, накрыўшы галаву ка- 
Шуляю, -- ідзіце сюды-- у мяне, аказваецца, не галава; 
а машына электрычная! 

Вакол Янкі збілася чалавек з дваццаць семінары- 
стаў. Затаіўшы дыханне, слухалі трэск у яго валасах, 
калі па іх шоргала кашуля, а потым заліваліся дружным 
рогатам. 

-- Плаціце, пся маць ваша, грошы, -- смяяўся і сам 
Янка, забаўляючы таварышаў. 

І вось гэты самы Янка Тукала стаяў цяпер каля гум- 
на, дзе пасяліўся на лета Садовіч. 

-- Янка! ты-ж гэта адкуль узяўся?.. -- здзівіўся Ла- 

бановіч і трос янкаву руку, 
77 Дзён майго вандроўніцтва сто сорак, -- нейкім 
біблейным тонам адгукнуўся Тукала: -- абышоў я 4 вет- 
ры зямлі, узважыў чалавечае жыццё і знайшоў, што яно 
падобна быдлячым ляпёшкам, параскіданым ла вы- 
ганах. 

-- Бадай-жа ты згарэў з сваім вывадам, -- смяяліся 
яго сябры. . 

-- Га-га-га! -- рагатаў Садовіч,-- ты ведаеш, -- звяр- 
нуўся ён да Лабановіча, -- ён-жа святым хацеў быць-- 
на Валаам ездзіў бога шукаць! 

-- Не можа быць! 

. Янка вінавата пасміхаўся і не пярэчыў. Лабановіч 
і Садовіч пазіралі на яго і рагаталі. 

-- Чаго вы рагочаце, вельзевулавы дзеці? 

-- Вадай-жа ты згарэў, Янка: святым хацеў зрабіцца! 

-- Чхаць я хачу на святых -- баста! Не знайшоў я 
Тут праўды і болей шукаць яе там не буду. А цяпер 
помсціцца пачну: сцеражыцеся, багі, бедната гуляе, -- 
перайначыў ён верш Нікіціна.-- Жыў я, браткі, адзін. 
Глуш, нікога няма, часу многа. Начытаўся я ўсялякай 
душазбавеннай дрэні, і пацягнула мяне пад царкоўныя 
сцены, у кусты сівабародага Іеговы. Пасціў, брат, збіраў 
грошы, каб на Валаам паехаць. А скончыў я тым, што, 
вярнуўшыся, прынёс такую ахвяру святым у асобе Міка- 
лая ўгодніка, якой ніякі жрэц на свеце не прыносіў. 

І расказаў аб пакасці, якую зрабіў ён перад абразом 
«Мікалая цудатворца», 
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-- У цябе, брат, усё крайнасці, няхай ты згары, - 
заўважыў са смехам Садовіч. 

-- Трэба-ж нейкі агул падвесці пяройдзенаму кругу 
і тычку паставіць, -- смяяўся Янка. -- Не, браткі, цяпер 
я хачу жыць па-другому. Годзе гэтага лайдацтва. У дру- 
гія гарызонты перавяду я вочы свае, і перш за ўсё-- 
месца перамяніць трэба, хоць з другога боку--не 
месца красіць чалавека, а чалавек месца. Я хачу баса- 
вым суседам быць, а яшчэ лепш -- у адну школу з кім- 
небудзь з вас папасці, бо калі я адзін, я зноў нейкае 
глупства зраблю -- натура мая такая сабачая. Думкі ўсё 
нейкія ў галаву маю лезуць. 

--А я, хлопцы, пераведзены ў другое месца, -- пе- 
раняў Янку Лабановіч:-- у Выганскую школу. 

-- Цябе ўжо, як нейкую скаціну, пагналі на выган, -- 
пажартаваў Янка. 

-- Гэта напэўна святы Мікалай памыліўся і замест 
цябе мяне пакараў. 

-- Ён яшчэ, глядзі, і мне каб фефару не задаў. Чорт 
яго, брат, ведае. 

Пажартавалі трохі сябры, а потым пачалі гаварыць 
аб сваіх школах, пераводах, аб сваіх адносінах да так 
званай інтэлігенцыі, з якою прыходзілася жыць. 

-- Можа яны шчаслівейшыя за нас, усе тыя, што 
ў карты іграюць і гарэлку п'юць? Ім гэта люба, у гэтым 
іх радасць, і яны ніякіх чартоў знаць не хочуць, А я дык 
і піць не хачу- праціўна! Карты не горнуць мяне, а 
дзяўчаты хоць і хіляць, але я з сваім «імбрычкам»,-- так 
назваў Янка свой нос, -- саромеюся паткнуцца да іх: 
мне ўсё здаецца, што яны смяюцца з мяне. Што-ж мне 
рабіць? --пытаў Янка. Сур'ёзнае і жартлівае пера- 
мешвалася ў яго прамове. -- Я пачынаю думаць, да 
ўсяго падыходзіць з нейкаю меркаю ацэнкі, але гэтай 
меркі ў мяне няма. Сёння яна -- мерка, а заўтра -- глуп» 
ства, ія сам адмяняю яе, сваёю ўласнаю рукою. Я кідаюся 
ад аднае тэорыі да другой, бяруся за адно, хватаюся за 
другое і ўсюды адстаю. Чытаеш адну кнігу, здаецца -- 
тут праўда. Бозьмешся за другую, і з ёю згаджаешся. 
Цяпер вось захапіўся Ніцшэ «Так казаў Заратустра», 
І мне хочацца быць «надчалавекам», чорт вазьмі! А калі 
строга падумаць, то выходзіць, што ты проста чалавек з 
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пакалечанымі семінарскім выхаваннем мазгамі. Я, аб вае 
я не адважваюся гаварыць гэта, хоць і вы, напэўна, та- 
Кія-ж хісткія, як і Я, я-- дрэва ў полі, што хіліць галіны 
туды, куды вецер дзьме, 

-- Ну, гэта- вельмі песімістычнае прызнанне, Ян- 
Ка, -- азваўся Садовіч. 

-- Янка, дарагі! -- руку, брат! 

-- Ты, значыцца, згаджаешся са мною? -- і Янка са 
здзіўленнем паглядзеў на Лабановіча. 

--А ні на валасок, -- адказаў Лабановіч, - дый У 
чым з табою згаджацца? Ні да якога-ж заключэння ты 
не прышоў, ты толькі паказаўся з новага для мяне боку. 
Але я люблю цябе за пакуту тваю, як гэта сказана ў Да- 
стаеўскага, за тое, што ты не стаіш на месцы, што ты 
мітусішся, праўды шукаеш і «хочаш сваёй пагібелі» -- 
так-жа казаў Заратустра. Няхай мы -- тыя дрэвы ў полі, 
што стаяць пад ветрам, няхай нахіляюцца галіны іх У 
той бок, куды дзьме вецер. Але-ж ветры веюць з розных 
старон, і галіны хіляцца і туды, і сюды. Але здаровае, 
моцнае дрэва будзе стаяць роўна, а галіны яго больш 
нахіляцца ў той бок, адкуль свеціць сонца. Штука-ж 
уся ў тым, як намацаць галінамі гэтае сонца. 

ся Ты ўжо, я чуў, намацваў «галінамі сонца», калі 
думаў падняць мікуцічанаў зрабіць грэблю за Нёмнам?-- 
запытаў, смеючыся, Янка, 

- Дык іты намацваў гэтае самае сонца, калі думаў 
знайсці яго ў валаамскіх манастырах! -- заступіўся за 
Лабановіча Садовіч. 

-- Падняць сяло, зрабіць добрую грэблю, па-мойму, 
у тысячу разоў важней, чым блытацца пад кустамі сіва- 
бародага Іеговы, як ты казаў. Але я цябе за гэта не асу- 
джаю і не смяюся. А што не ўдалося падняць сялян, 
каб зрабіць самім-жа ім карысную работу, то гэта не 
значыць яшчэ, што іх наогул не падымеш і падымаць 
не трэба: не падняў цяпер, падымеш потым. Дый брацца 
за гэта трэба можа нейк трохі не так. Трэба лічыцца з 
тым, што народ малакультурны, кансерватыўны, не ўмее 
цаніць сваіх грамадскіх інтарэсаў і не прывык высту- 
паць грамадою. Але-ж яму трэба гэта гаварыць, будзіць 
яго, катурхаць. І, па-мойму, гэта ёсць наш абавязак... 
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Але што гаварыць аб народзе, калі настаўнікі не разуме- 
юць гэтага! 

-- Праўда, брат,- сказаў Садовіч:--народ наш спіць, 
воля яго спаралізавана, у яго многа нянек, апекуноў, 
з яго рук выбіта ўсялякая ініцыятыва... Вось дзе карэнне 
яго бяды... Я, хлопцы, вельмі задаволены, што мы спат- 
каліся і пагаварылі. Праўда, мы, як у лесе, ходзім воб- 
мацкам, як сляпыя. Мы павінны перш за ўсё шчыльней 
адзін аднаго трымацца, каб разам выбіцца на нейкую 
дарогу, павінны падганяць самі сябе, каб не заснуць і не 
ўгразнуць у балоце. Я цвёрда намерыўся тут застацца. 
Янка будзе маім блізкім суседам. Вось шкада толькі, 
што ты, Андрэй, забіўся ў гэтае Палессе. 

-- 3 вамі я чуюся весела і пайду на што хочаце, -- 
разышоўся Янка: -- богу не паддамся і з цара гатоў ка- 
рону лупіць... У мяне, браткі, і сны бываюць цікавыя. 
Я ўсё збіраюся запісаць іх у навучанне патомкам. 

-- Ну, што-ж? Будзем пісаць пісьмы, дзяліцца сваімі 
думкамі і не губляць адзін аднаго з вока, -- перапыніў 
Янку Лабановіч. 

-- Дык давайце заключым трыумвірат! -- крычаў 
Янка. 

--- Давайце! 

І сябры з жарам паціснулі адзін аднаму рукі ў знак 
свайго саюзу. 

На карце ў школе Лабановіч не знайшоў свайго но- 
вага месца. «Напэўна, яшчэ большая глуш, як Цель- 
шына», -- думаў ён. Дасталі «Памятную кніжку Мінскай 
губерні», дзе звычайна былі адзначаны ўсе ўстановы і 
школы. У кнізе значылася і Выганская школа, што трохі 
ўсцешыла і заспакоіла маладога настаўніка, але даклад- 
нага адраса не было там. Аднаго толькі дазнаўся Лаба- 
новіч: ехаць трэба ў Пінск, а ўжо адтуль дабірацца да 
свае школы. 

Напярэдадні ад'езду пайшоў Лабановіч у лес, каб 
апошні раз абыйсці свае грыбныя абходы і развітацца 
з імі. 

У лесе было зусім ціха. Скрозь галінкі выносных 
хвоек прабіваліся цёплыя косы вераснёўскага сонца. 
Пажоўклыя калюшкі без шуму ападалі на дол, чуць за- 
чэпіш галінку. Дзесь у небе закрычалі жураўлі, шыбу- 


26) 


ючы ў вырай. Лабановіч адчуваў нейкую мяккую жур” 
боту, навеяную і цішынёю лесу і гэтым заміраннем 
жыцця. І розныя думкі, лёгкія, бы гэтыя цені хваёвых 
галінак, журботныя, як і гэтае курлыканне жураўлёў у 
небе, снаваліся ў яго сэрцы. 

Было чагось шкада, як-бы нейкая страта напаткала 
яго. Думаў аб сваім новым месцы, складаў новы план 
свайго жыцця і свае работы на новым месцы. Успаміна- 
лася Цельшына. Цяпер яно нейк адыходзіла ад яго, ахі- 
налася мрокам, рабілася пустым і чужым, бо не было 
там таго мілага вобразу, што даваў жыццё і радасць. 
І гэты вобраз неадступна хадзіў з ім па лесе, адганяў 
іншыя думкі яго, змушаючы думаць аб сабе. І гэтыя 
словы Ядвісі: «калі вы мяне пацалуеце, то, клянуся па- 
мяццю мацеры, я кінуся пад машыну» -- ніяк не забы- 
валіся, 1 сама яна, як жывая, стаіць у яго ўвесь час 
перад вачамі. 

На другі дзень на захадзе сонца запрог дзядзька 
Марцін чорнага коніка, якога празваў за жвавасць «Но- 
жыкам», каб адвезці пляменніка на станцыю. Невялічкі 
чамадан быў загадзя зложаны, сабраны ў дарогу. 

-- На добры лад, дык і каня запрагаць не варта 
было-б, -- казаў Лабановіч, паважваючы ў руцэ чамадан. 

-- Навошта-ж, сынок, ты будзеш трапаць ногі? Не 
звярэдзіцца конь, гуляе цяпер. 

Вылічыў Лабановіч грошы на дарогу, як заехаць, а 
рэшту, рублёў сем, аддаў мацеры. 

-- Прышлі-ж, сынок, ліст, заехаўшы, як ужо будзе 
Табе паводзіцца там, 

Пацалавала маці сына і слёзы выцерла. 

-- Ну, Якуб, бывай, брат, здаровы! На другую зіму 
К сабе забяру цябе. Добра? 

-- Добра, -- кіўнуў галавою Якуб. 

Маці стаяла на дварэ і праводзіла вачыма фурманку, 
што шыбавала ў бок лесу. Лабановіч азірнуўся, памахаў 
шапкаю мацеры і сёстрам, кіўнуўшы ім здалёк галавою. 
Яшчэ раз азірнуўся назад, як пад'язджалі к лесу. Міль- 


гнуў хутарок з сваім алешнічкам, мільгнуў і схаваўся. 
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На НОВЫМ МЕСЦЫ 


ХШ 


Цягнік падыходзіў пад Пінск. 

Яшчэ нябачаныя краявіды Пінскага Палесся, залі- 
тыя святлом вераснёўскага сонца, атуленыя тонкаю па- 
валокаю сінечы, поўныя своеасаблівага хараства, перша- 
бытнай дзікасці, мяккасці тонаў і нейкай адвечнай задум- 
ленасці, вынікалі перад Лабановічам, захаплялі сваімі ча- 
рамі, неасяжнымі прасторамі зямлі і гэтай роўняддзю па- 
земаў, што зліваюцца з небам ці хаваюцца за цёмнасі- 
няю стужкаю бясконца далёкіх лясоў. А на гэтай роў- 
нядзі вынікалі палескія вёскі, дзе над стрэхамі будынкаў 
высока ўзнімаліся вязы, ліпы і клёны, абсыпаныя зола- 
там восёні. Бліскучым срэбрам вывіваліся рэчкі ў нізкіх 
берагах, раскрываліся шырокія разлогі балотных нізін, 
заросшых дзікаю травою, аірам і чаротам. Па гэтых дры- 
гвяных балопінах, дзе, здавалася, і вады не было, пра- 
піхаліся з чаўнамі рыбакі-палешукі ў сваёй самабытнай 
вопратцы і шырокаполых капелюшах. Месцамі рассці- 
лаліся цэлыя плошчы жоўтых пяскоў, ашлякованых 
кучаравымі маладымі хвойкамі. Малюнкі борзда знікалі, 
замяняліся новымі, і не было калі спыніцца на іх, бо цяг- 
нік імчаўся вельмі шпарка, мінуўшы апошні раз'езд пе- 
рад Пінскам. 

Пасажыраў у вагоне было нямнога, і Лабановіч пера- 
ходзіў ад аднаго акна да другога, каб разгледзець гэтую 
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мясцовасць і хоць прыблізна адгадаць, дзе яго новая 
школа. У вагоне ён навёў спраўкі аб сваіх Выганах у 
тутэйшых людзей. Аказалася, што яго новае месца ў 
пяці вярстах ад Пінска, і гэта вельмі ўзрадавала ма- 
ладога настаўніка. І яшчэ даведаўся ён, што воласць 
ад школы зусім блізка. Яму тут і дараду далі, як да- 
ставіцца да Выганаў. Для гэтага трэба толькі трапіць 
на Каралінскі рынак, а там напэўна будуць выганскія 
сяляне і за вельмі сходную цану, а то і проста дарма 
завязуць яго на самае месца. 

' І гэты ясны дзень, і гэтыя краявіды, поўныя паэзіі, 
і гэтыя весткі аб новым месцы, сабраныя ў дарозе, -- 
усе гэта памацняла той добры настрой, з якім пад 
язджаў Лабановіч к Пінску. З яго знімаўся цяпер і непа- 
кой 1 вялікі клопат знайсці сваю школу і дабрацца да яе. 

З чамаданам у руках паціснуўся ён на станцыю ў гус- 
тым патоку людскога тлуму. Прайшоў багатую і прыго- 
жую залу першага класа, прайшоў з выглядам чалавека. 
бывалага, для якога ўсё прыгоства і ўбранства залы як-бы 
было самаю звычайнаю рэччу, хоць, ідучы, ён не мог не 
заўважыць усю неадпаведнасць свайго ўласнага ўбран- 
ства, у дадатак з гэтым танненькім чамаданчыкам, з 
убранствам залы і тае шыкарнае публікі, што так важна 
сядзела за гэтымі пышнымі сталамі. Ён нават адчуваў тут 
нейкі страх, як чалавек, папаўшы не на сваё месца, і яго 
ўласная асоба паказалася тут занадта мізэрнаю, нязнач- 
наю, неадпаведнаю месцу. Вось чаму ён стараўся шпарчэй 
праціснуцца, трымаючыся больш каля сцяны, каб не за- 
мінаць тут нікому, каб не вярнуў яго назад гэты высокі і 
грозны швейцар у бліскучых галунах, І толькі прайшоўшы 
залу і апынуўшыся ў карыдоры, уздыхнуў ён лягчэй, Ця- 
пер перад ім стаяла задача знайсці Каралінскі рынак. Го- 
рада ён не ведаў, бе яму даводзілася быць тут першы 
раз. Хвіліну пастаяў на ганку перад пад'ездам, дзе таўпі- 
ліся вознікі, стараючыся перахваціць пасажыраў. 

«Лепш будзе ўзяць возніка», -- падумаў Лабановіч. 
Зрушыў з месца, выбраў возніка пабядней і загадаў ехаць 
на Каралінскі рынак, што быў ма другім канцы горада. 

Праехаўшы некалькі вуліц і вавулкаў, вознік спыніў- 
ся--тут і ёсць Каралінскі рынак. Не спяшаючыся і раз- 
глядаючыся, пайшоў Лабановіч хадзіць па рынку, шука- 
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ючы сялянскіх падвод. Сям-там пападаліся тыповыя пос- 
таці палешукоў і паляшучак, надзвычайна паважных і 
нават гордых, бо яны так зняважліва паглядалі на ўсё, 
што не было палешуком, і не надта ахвотна ўступалі ў 
размовы, якія не мелі беспасярэдніх адносін да іх улас- 
ных паляшуцкіх персонаў; па іх думцы, усе, хто не 
з'яўляецца палешуком, ёсць (басякі або проста жулікі. 

-- Скажыце, будзьце ласкавы, -- зварачаўся настаў- 
нік да некаторых сялян-палешукоў: -- ці не ведаеце, дзе-б 
тут знайсці каго з выганскіх. 

Запытаны паляшук разважна падымаў вочы на настаў- 
ніка, аглядаў яго і адказваў не адразу. І з гэтага ад- 
казу часамі не выплывала ніякай пэўнасці -- буркне, каб 
адвязацца. Але, разглядзеўшы настаўніка і нешта разва- 
жыўшы, часамі гэты-ж паляшук, зноў спаткаўшы яго і 
даведаўшыся, што гэта настаўнік, даваў ужо болей па- 
дробныя спраўкі, дзе спыняюцца выганаўцы, дзе іх можна 
знайсці. Але аказалася, што сёння іх тут зусім не відаць 
было. 

Патупаўшы па рынку і не знайшоўшы нікога з Выга- 
наў, Лабановіч старгаваў за рубель возніка. Хоць запла- 
ціць прыходзіцца дорага, затое-ж ехаць ён будзе выгодна. 

Рэсорная павозка, мінуўшы брукавыя траскія вуліцы, 
мякка пакацілася па гладкай пыльнай дарозе, дзе папа- 
даліся часамі прыгожыя адзінокія ліпы і цэлыя купы 
разложыстых вязаў каля паселішчаў, параскіданых до- 
сыць густа ў бок ад дарогі. Лабановіч уважна прыгля- 
даўся да ўсяго, што пападала ў поле яго зроку, стара- 
ючыся заўважыць кожную драбніцу, як-бы гэта мела для 
яго нейкае надзвычайна важнае значэнне. І гэтая мясці- 
на яму адразу спадабалася. Зямля навокал была добрая, 
ураджайная, і народ, відаць, жыў тут заможна. А надвор'е 
было ціхае, яснае. Хоць дзень ужо змяняўся падвячор- 
кам, але было яшчэ досыць горача. Неба, злёгку агорну- 
тае танюсенькаю белаватаю павалокаю, як-бы шоўкаваю 
кудзелькаю, здавалася, ніжэй нахілілася над гэтымі па- 
земамі, каб папесціць іх пацалункамі сонечнага святла. 

Мінуўшы прыдарожны слуп з дзяржаўным гербам і 
табліцаю, дзе значылася: вёска Выганы, двароў 73 (пры- 
чым нейкі жартаўнік сцёр літару «д» у слове «двароў»), 
мужчын 269, жанчын 294, вознік спусціўся з горкі і па- 


264 


вярнуў направа: зараз-жа за Выганамі на шырокім пля- 
цы, што раздзяляў дзве вёскі, Выганы і Высокае, стаяла 
школа. Лепшай пазіцыі для яе, здаецца, нельга было і 
знайсці. Школа якраз стаяла на прасторным месцы па- 
між двух невялічкіх вёсачак, прыветна бялеючы сваімі 
шырока раскрытымі акяніцамі. Пры школе быў досыць 
вялікі агарод, праўда, незасеяны і запушчаны. Агарод 
прымыкаў да плятня казённага ляснічага. Уздоўж плятня 
цягнуўся цэлы рад высачэзных вязаў, аддзяляючы пры- 
гожы парк казённага ляснічага ад пляцу, дзе стаяла 
школа. Лявей гэтага пляцу раскінулася вёска Высокае, 
дзе з-за дрэў весела выглядалі акуратныя чаротавыя 
стрэхі сялянскіх хат і клуняў. Ніжэй школы, на адной 
з ёю лініі, выглядала з-за саду дзяковая сядзіба і цар- 
коўны дом, дзе жылі цяпер дзве папоўскія сястры, якіх 
абмінула замужства, хоць надзеі на замужства яны яшчэ 
не трацілі. У кроках ста ад школы прасторны пляц-выган 
досыць крута спускаўся да рэчкі Піны. За рэчкаю ляжалі 
неасяжныя прасторы балот. На гэтых прасторах рос Гу- 
сты і незвычайна высокі чарот. Зарэчная балотная роў- 
нядзь злівалася з небам і, здавалася, не мела канца- 
краю. 

Усе гэтыя малюнкі абегла мільгануліся перад вачамі 
настаўніка, але не было калі спыніцца на іх з тою ўва- 
гаю, якую справядліва яны заслугоўвалі, бо вознік спы- 
ніўся перад прасторным школьным ганкам. 

Лабановіч саскочыў з павозкі і ўзбег на ганак. Дзве- 
ры былі замкнёны, а на стук ніхто не азваўся, але вокны 
ў кватэры настаўніка былі раскрыты насцеж. Заліты 
сонцам пакойчык выглядаў вельмі прыветна. Адтуль 
пахла свежаю фарбаю. Пад вокнамі ляжалі кучкі 
друзу. Відаць, тут быў нядаўна рамонт і яшчэ не паспелі 
зрабіць парадку. 

-- Пастойце трошкі тут, -- сказаў Лабановіч да воз- 
ніка, а сам пабег у двор, каб зайсці ў школу другім 
ходам. 

Каля дзвярэй кухні стаяла замурзаная дзяўчынка 
гадкоў пяці і здзіўленымі вочкамі пазірала на незнаёма- 
га чалавека. На дзвярах кухні вісеў замок. 

-- А дзе твая маці? -- запытаў дзяўчынку Лабановіч. 

Дзяўчынка правяла па носе каравым рукавом. 


265. 


-- Пайшла да паненак, - адказала яна і кіўнула 
галавою ў бок папоўскага дома. 

-- А мама твая тут жыве? 

-- Эгэ! 

-- А бацька твой дзе? 

Дзяўчынка пазірала на настаўніка, не ведаючы, што 
адказаць на гэтае запытанне. 

-- Ты можа паклічаш маму? 

-- Яна, мусіць, на сяло пайшла, -- прамовіла раз- 
важліва дзяўчынка. Відаць, ёй не хацелася шукаць маткі, 
а можа яна проста не ведала, куды тая пайшла. Яна 
адвярнулася ў другі бок, перастаўшы цікавіцца незнаё- 
мым чалавекам, а можа, каб паказаць, што гаварыць тут 
болей з ёю няма чаго, і заспявала сваю песеньку. 

Лабановіч пайшоў назад, раздумваючы, што рабіць 
яму далей. Вышаўшы з двара школы, ён заўважыў ио- 
вую асобу. Досыць каравы стары чалавек стаяў каля 
возніка. Угледзеўшы настаўніка, гэтая асоба ў заноша- 
ным паліце на гарадскі лад, доўгавалосая, з неахайным 
хмызам на твары накіравалася ў бок Лабановіча. 

--. Педагог? - развязна запытаўся незнаёмы чала- 
век, асвяціўшы свой хмыз усмешкаю, і падаў руку. 

-- Так, я назначаны сюды настаўнікам, -- адказаў 
Лабановіч, падаючы руку. Далонь і пальцы ў незнаёма- 
га чалавека былі нейк ненатуральна вывернуты і напамі- 
налі сабою лапу вялізнага крата. 

-- Ну, будзем знаёмы: ваш сусед, псаломшчык Баця- 
ноўскі. 

Нельга сказаць, каб Лабановіч быў вельмі здаволены 
такім суседствам: дзяк быў занадта каравы і апушчаны, 
і ў яго твары было штось такое, што не гарнула да гэ- 
тага чалавека. 

-- Дык як ваша прозвішча? -- запытаў дзяк. 

-- Лабановіч. 

--А вы можа з духоўных? -- цікавіўся далей дзяк. 

-- Не, я другой пароды. 

-: З семінарыстых? 

-- Скончыў настаўніцкую семінарыю. 

-- А вы разумееце царкоўныя спевы? 

Гэтае распытванне пачынала злаваць настаўніка, тым 
болей, што яго чакаў вознік і ён не выясніў яшчэ пытан- 
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ня, як убіцца ў школу. І на апошняе запытанне ён 
адказаў: 

С. А вось зачынайце «Іжа херувімы», дык я вам 
зараз падцягну. 

-- І нотнае ведаеце? -- не адставаў дзяк. 

2 Калі трэба, дык і па нотах заспяваю. 

-- Вось гэта добра! -- зарадаваўся дзяк: -- айцец Мі- 
калай прасіў інспектара назначыць сюды такога настаў- 
ніка, каб мог наладзіць царкоўны хор. 

Успамінанне аб а. Мікалаі і аб царкоўным хоры было 
зусім не пад густ Лабановічу, бо па часці царкоўных 
спеваў ён чуўся вельмі нямоцна, як і наогул у гэтай галі- 
не мастацтва. 

-- Скажыце, калі ласка, --перапыніў ён дзяка, бо 
той яшчэ хацеў паставіць нейкае пытанне, -- як знайсці 
тут воласць? 

-- А вот праехаць сялом на той бок --вярсты- не 
будзе. 

-- Ну, то бывайце здаровы! 

Пакланіўся дзяку і крута павярнуў да возніка. 

-- Праедзем у воласць! 

Яны паехалі, а дзяк пазіраў услед настаўніку і ківаў 
галавою. Відаць, настаўнік яму не спадабаўся, бо як ён 
асмеліўся сказаць яму, старому чалавеку, зачынаць тут, 
на выгане, «Іжа херувімы»? Трэба будзе пагаварыць з 
а, Мікалаем. 

У сваю чаргу спатканне і размова з гэтым заскаруз- 
лым дзяком трохі папсавала настаўніку яго добры гумор, 
і асабліва не спадабалася яму, што а. Мікалай прасіў 
інспектара назначыць сюды спевака. Ён пачаў думаць 
аб а. Мікалаю, што гэта яшчэ за тыпус такі. І прыдзец- 
ца-ж да яго зайсці гэтымі днямі. Але ўсё гэта скора 
згладзілася, сцерлася з памяці, і ён з вялікаю зацікаў- 
ленасцю разглядаў двары і будынкі тутэйшых СЯЛЯН. 
У сяле была адна толькі вуліца, а будынкі далека цяг 
нуліся ў глыб двароў побач яе. Мінулі цэркаўку 1 новы 
папоўскі дом. Яшчэ праехалі некалькі двароў і павярнулі 
ў двор валаснога будынку. 

На ганку перад зборняю спаткаў Лабановіча вала- 
саты стораж дзед Піліп. Гэта быў каржакаваты, крэпкі 
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і ўвішны яшчэ старычына з доўгім чырвоным носам і 
вострымі, пранізлівымі вачамі. 

-- Дзень добры, дзеду! 

-- Дзень добры, панычу! 

-- Можна пабачыць пісара? 

-- У канцылярыі паныч сядзіць. А вы-ж хто будзе- 
це? --- запытаў дзед. 

-- Настаўнік вашай школы. 

-- А, дык гэта паныч-- настаўнік!? 

Дзед Піліп, здавалася, зарадаваўся, што прыехаў на- 
стаўнік. Ён прыветна засмяяўся і, як нейкаму даўно 
чаканаму госцю, шырока расчыніў дзверы. 

-- А наш паныч такі і казаў, што павінен скора пры- 
ехаць да нас новы настаўнік. Вось вы і прыехалі. 

«Цікавы дзед», -- думаў Лабановіч, разглядаючы 
самабытную постаць дзеда Піліпа. 

-- Дайце ваш чамадан, я занясу яго ў пакой для 
прыезджых. Дзед Піліп узяў чамадан з рук настаўніка, 
паказаўшы яму рукою на канцылярыю. 


ХІЎ 


Прайшоўшы прасторную зборню, чыста падмеценую 
дзедам Піліпам, але брудную, бо на падлозе было не 
менш, як на корх, засохшай гразі, нанесенай сюды з 
усіх канцоў воласці, Лабановіч адчыніў дзверы ў канцы- 
лярыю. Канцылярыя была светлая і таксама прасторная, 
разгароджаная балясамі. За гэтымі балясамі стаяў доўгі 
стол, абіты цыратаю. Над сталом са сцяны пышліва схі- 
ляліся строгія, размалёваныя цары і царыцы ў пазало- 
чаных рамах. За сталом сядзелі дзве асобы. Яшчэ зусім 
малады бязвусы хлапчук з маленькімі шэрымі вочкамі, 
але хітрымі і трохі насмешлівымі. Белая манішка і пры- 
лізаныя валасы яго казалі аб зухаватасці маладога па- 
мочніка пісара, а гэтыя хітрыя вочкі і жулікаватая 
ўсмешка сведчылі аб здольнасцях вывуджваць грыўні і 
саракоўкі з паляшуцкіх кішэняў. Другая асоба --сам 
пісар, таксама малады, але больш сталы. У пісара былі 
чорныя вусы, праўда, кароткія, і рэзка азначанае месца 
барады, заросшае кароткаю густою шэрсцю, кароткі за- 
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дзёрты нос і закрытыя блізарукія вочы, прыкрытыя цём- 
нымі акулярамі. Пісар сядзеў, нізка спусціўшы ў паперы 
галаву, і нешта пісаў. 

Лабановіч спыніўся каля балясаў. 

Прывітаўся. 

Памочнік спыніў сваю работу, кіўнуў настаўніку га- 
лавою і чакаў далейшага выяснення справы. Пісар не 
адрываўся ад работы. 

г Выбачайце, што я перабіваю вам работу, -- зага- 
варыў Лабановіч і адрэкамендаваўся. 

2 А-о-0!-- азваўся тады пісар, борзда ўстаючы і 
праводзячы настаўніка за балясы. Тут ён падаў крэсла 
і папрасіў Лабановіча сесці. 

-- Школа мая аказалася запёртаю з усіх канцоў, і я 
ніяк не мог туды ўбіцца. Прыехаў да вас, каб навесці 
спраўкі. Дзе-ж мне прыпыніцца? 

Пісар засмяяўся. 

-- І школа, кажаце, ёсць, а спыніцца няма дзе. Ну, 
нічога: усё будзе добра. 

-- Раз ужо заехалі да нас, то ўсёроўна, як хрысту 
за пазуху папалі, -- у тон пісару дадаў памочнік. 


-- За пазухай не надта ўжо цікава сядзець, -- засмя- 
яўся Лабановіч. -- А ў школе, здаецца, рамонт быў? 


-- Быў, быў! Я пастараўся ўжо адштукаваць вам 
кватэрку на пяць з плюсам. 


Пісар, як відаць, стараўся пусціць трохі пылу ў вочы, 
і ўсе такія важныя мерапрыемствы ён у значнай меры 
прыпісваў сабе. А калі ён гаварыў, то нейк падціскаў 
губы і дробненька трос галавою. Гэтае пісарскае сама- 
хвальства адразу кідалася ў вочы, а каб яшчэ больш 
заахвоціць пісара, Лабановіч тут-жа падзякаваў яму і 
пахваліў яго за добрыя адносіны да школы, зазначыў- 
шы, што такіх слаўных пісараў не надта многа на свеце. 


-- Ну, што вы кажаце? -- Адразу відаць было, што 
гэта пісару спадабалася.-- У нас з настаўнікам за: 
ўсёды былі самыя лепшыя адносіны, школа ад нас ні у 
чым не цярпела, -- важна сказаў пісар і патрактаваў 
Лабановіча папяросаю. 

-- Дайце ўжо і мне пусціць дым з прычыны такога 
важнага здарэння, -- працягнуў руку да пісараўскіх па- 
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пярос. памочнік, бо звычайна пісар ухіляўся частаваць 
папяросамі свайго памочніка, хоць і быў лібералам, 

--А пры школе-ж, здаецца, жыве хтось? 

Лабановіч зноў заводзіць гутарку аб сваёй школе. 

Пісар і памочнік зірнулі адзін на другога і нейк хіт- 
равата-блудліва пасміхнуліся. 

--- Жыве там... старожка. 

-- Дык гэта, мусіць, яе дзяўчынку бачыў я там каля 
кухні? 

Пісар выпускае дым і адначасова выдае скрозь пры- 
цятыя губы нейкі спецыфічна свой гук «псс», трасучы 
галавою: 

-- Так, гэта яе дачка Юста, а скора і.. сын будзе... 
напэўна, сын, судзячы па бацьку. 

Пісар і памочнік зноў пераглядаюцца і смяюцца. 

-- Мітрафан Васільевіч не павінен даць маху,-- 
дадае памочнік, і маленькія вочкі яго амаль зусім за- 
сланяюцца смехам, 

Лабановіч глядзіць на іх, дагадваецца аб нейкай 
раманічнай тут гісторыі. Ён адчувае, што гэтая гісто- 
рыя стане яму зараз вядома. 

-- А хто такі Мітрафан Васільевіч? 

-- А гэта ваш папярэднік. 

-- А... Ну, цяпер я ведаю, у чым тут справа. 

-- Нашкодзіў, а сам у Пінск уцёк. 

І пісар ізноў пачаў смяяцца. 

Нецікава было весці далей гутарку ў гэтым тоне і 
калупацца ў людскім брудзе. Лабановіч рад быў-бы 
сядзець цяпер у сваёй школе. Хацелася асталявацца там 
І пачаць нешта рабіць, разабраўшыся ў новай абста- 
НОўЦЫ. 

Дзён тры Лабановічу ўсё-ж такі прышлося пабыць у 
воласці на кватэры пісара, покі школа прыводзілася ў 
парадак. Праўда, не многа патрэбна было работы, каб 
зрабіць гэты парадак: выслаць некалькі жанчын памыць 
падлогу ды прыбраць друз каля школы. Усё гэта абяцалі 
зрабіць на гэтых днях. Астаноўка была толькі за стара- 
стам Бабічам, які павінен быў выправіць на работу 
жанчын. Але стараста быў заняты дзесь другою спра- 
ваю. Гэтыя тры дні Лабановіч жыў і сталаваўся ў пісара. 
Пісар быў чалавек халасты, гасцінны. Пры ім жыла яго 
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старая маці. Родам яны былі са Случчыны, і Лабановіча 
яны лічылі сваім чалавекам. Апрача таго, старшы піса- 
раў брат быў таксама настаўнікам на Піншчыне. 
Будынак валаснога праўлення стаіць на горцы над 
самаю рэчкаю Пінаю. Адгэтуль адкрываецца надзвычай- 
на шырокі і прыгожы від на зарэчную часць Піншчыны. 
Каля самага сяла праходзіць шырокая дуга вады. Вада 
цячэ так ціха, што яе скарэй можна прыняць за заплаў, 
а нё за самую рэчку. Круглыя, зялёныя лопухі купаюцца 
ў ёй, калышацца расянка на тонкіх, доўгіх ніцях-сцяб- 
лах, Адхонны бераг Піны застаўлен чаўнамі і чайкамі- 
душагубкамі. Быстра слізгацяць душагубкі па люстра- 
най гладзі вады пад лоўкімі ўзмахамі вёсел прывычных 
палешукоў і паляшучак. Вось з-за рачных загібаў вы- 
плываюць рыбакі з сваімі снасцямі. Сур'ёзныя, паволь- 
ныя постаці. Селянін-гаспадар шыбуе з таго берагу. 
З краёў душагубкі звешваюцца махрастыя пукі чароту 
і жмуты жорсткай асакі. Гоніць чайку грабец. На другім 
канцы сядзіць са стрэльбаю паляўнічы. Зоркія вочы піль- 
на ўглядаюцца ў лінію дугі каля берагу. А сярод гэтай 
драбязы чаўноў і душагубак цісне павольна паважны 
дуб з рознымі таварамі і прадуктамі. За шырокаю блі- 
скучаю дугою ляжыць, як мора, неасяжны прастор ба- 
лотных зарасляў, дзе усё згладжваецца, пакрываецца, 
як-бы шліфуецца роўнаю сцяною высозных чаротаў з 
бурымі мятлістымі кісцямі. І ўся гэтая зарасль, гэтая 
жывая коўдра вісіць-хістаецца над дрыгвяною багнаю 
бяскрайных балот, дзе не пройдзе чалавек, дзе толькі 
можа з трудом прасунуцца лёгкі човен або чайка-душа- 
губка, угінаючы сабою балотную скарынку, на якую 
набягае вада. Незнаёмаму з тутэйшымі балотамі чала- 
веку небяспечна забірацца ў гэтыя нетры-трушчобы: за- 
едзеш сюды, ашаломішся і заблудзіш і не патрапіш 
выбрацца адгэтуль, бо апроч густых чаратоў ды неба над 
галавою нічога не ўбачыш. Прападзеш, калі не выра- 
туюць людзі. Ча гэтым балотным прасторы пападаюцца 
вузкія, чорныя, як ноч, як растопленая смала, палосы 
вады, страшныя сваёю маўклівасцю і глыбінёй. Тут пра- 
ходзяць рэчкі Струмень, Стаход і Стыр, дзесь па той 
бок гэтай балотнай роўнядзі. Лабановіч цэлымі гадзінамі 
праседжвае ў воласці каля адчыненага акна, любуецца 
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прасторамі балот, поўнымі своеасаблівага прыгоства і 
ЖЫЦЦЯ. 

А надвор'е на здзіўленне ціхае, яснае, цёплае. Сінява- 
тая смуга звісае над зарэччам. Журботна-ласкавая 
ўсмешка восені разліта на гэтых занямелых, як-бы заснуў- 
шых далях. Вынікае, далёка-далёка, белаваты дымок 
рачных параходаў. Здаецца, ён стаіць на адным месцы, 
не рухаецца - так павольна здалёк вызначае ён лінію 
рачной плыні. І доўга трэба сачыць, углядацца, каб заўва- 
жыць рух белаватага дыму над гэтымі пабурэлымі ад 
часу чаротамі. Адна з'ява асабліва зацікавіла тут Лаба- 
новіча: раптам то ў адным, то ў другім месцы паднімаец- 
ца палавое воблака дыму, выблісне агонь, разбягаючыся 
па крузе. Пройдзе мінута, другая, дым прападзе, і знікне 
агонь - не пад сілу яму змагацца з гэтаю стыхіяй ба- 
лот, не можа ён разгарнуць тут сваіх гарачых крылляў, 
і нікне. Крыху счакаўшы, агонь выбухне ў другім, у трэ- 
цім мёсцы, а то ў некалькіх мясцінах адразу. Гэта су- 
мысля падпальваюць балота палешукі, каб на выгара- 
ным месцы расла на лета маладая, лепшая трава. 

Пазірае Лабановіч на гэтыя з'явы-малюнкі, убірае іх 
у сваю істоту, злучаецца з імі, імі жыве, адчувае як-бы 
нейкую блізкасць да іх, спачуванне, прыязнь, дружбу, 
і яму хочацца яшчэ болей шчыльна зліцца з імі, расплы- 
сціся ў гэтых павабных далечах-прасторах і самому стац- 
ца гэтым прасторам. У яго душы ўзнікаюць нейкія поў- 
ныя чараў няясныя вобразы, родзяцца сугучныя акорды 
гэтым бяскрайнім прасторам, і часамі мільгаецца ў ім 
штось як-бы даўно знаёмае, бачанае, перажытае, але дзе 
і калі? Ці гэта толькі-- водгалас яго ўласных летуцен- 
няў, снення ці сапраўды ён перажываў ужо нешта па- 
добнае? На нейкі момант забывае, дзе ён, як-бы зусім 
адрываецца ад зямлі і ад рэчаіснасці. 

“Але гучныя галасы зямлі і моцныя ніткі рэчаіснасці, 
каб можна было надоўга забыцца аб іх. У воласці толь- 
кі ў некаторыя дні і гадзіны бывае зацішак, такі зацішак, 
калі нават і памочнік пісара вылезе з-за стала і на не- 
каторы час знікне. Звычайна-ж тут, на зборні ці ў кан- 
цылярыі, таўчэцца народ. Прыходзяць людзі па сваіх 
справах, а спраў гэтых у воласці многа. Ці скаргу напі- 
саць на суседа, ці заключыць кантракт, ці нядоімку ўнес- 
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ці, ці льготу сыну зрабіць, ці копію ўзяць, ці проста так 
сабе пісара пабачыць, шапнуць, таемна кіўнуць яму 
галавою, каб выйсці ў пакой для прыезджых, дзе ўжо 
пачціва, стаіўшыся ў куточку, стаяць пакорлівыя бутэлькі 
піва. 

Шумна і гучна прыходзіць сюды старшыня Захар 
Лемеш. Яго ногі яшчэ не паспеюць як след стаць на 
ганку за зборняю, а ўжо тут, у канцылярыі, кажуць: 
«Старшыня ідзе». Зычны голае старшыні папераджае 
самога старшыню. Як капітан з салдатам, паздароўкаец- 
Ца ён яшчэ з двара з дзедам Піліпам, а дзед Піліп адка- 
жа яму па-салдацку: «здравя жылаю, гаспадын стар- 
шыня», хоць ні старшыня, ні дзед Піліп у салдатах не 
служылі. Калі-ж дзед Піліп на вочы не пападзецца, то 
старшыня пусціць свой зычны голас да каго-небудзь на 
зборні. А калі і на зборні пуста, нікога няма, то ён пра- 
рэжа зычным голасам і гэтую пустату: «Братцы мае, ні- 
кога няма». Бо голас у старшыні моцны, ён любіць свой 
голас: голас дае яму пашырэнне яго ўласнага «я». Пі- 
сар-жа і памочнік патураюць яму. Пісар кажа, што та- 
кога старшыні ва ўсім Пінскім павеце няма, а памочнік 
не раз гаварыў: «Нашаму-б старшыні паліцмейстрам 
быць». Усё гэта кружыць галаву Захару Лемешу,. Ды 
ён-жа -- гаспадар воласці. 

Захар Лемеш -- фігурны чалавек. Як для старшыні, 
ён яшчэ зусім малады, гадоў пад трыццаць пяць. 
К таму-ж ён і бялявы, а бялявасць мае тую ўласцівасць, 
што паказвае чалавека маладзей яго лет. Барады ў стар- 
шыні няма і вусы яго вышлі слаба, але твар яго энер- 
гічны і досыць прыгожы. Губы, хоць трохі таўставаты 
і часамі крывяцца, але гэта ўжо -- здабытак яго старшын- 
скай важнасці, а не падарунак прыроды. Зеленаватыя 
вочы ўмеюць быць злымі і строгімі, хоць сам старшыня 
чалавек не злы. Калі ён уваходзіць у канцылярыю, то 
шумна ідзе за балясы, громка здароўкаецца з пісарам 
і з памочнікам пісара і важна садзіцца за стол, прычым 
крэсла пад ім скрыпіць, трашчыць і хістаецца, бо стар- 
шыня -- мужчына ёмкі, шырокі, як добрае шула ў гумче 
заможнага гаспадара, 

с Сл ухай, пісар: трэба купіць нам добрых крэслаў, бо 
на гэтай «рундзе» і сядзець нельга. 
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«Рунда» ў старшыні азначае «ерунда». 

Затым старшыня пераводзіць вочы на царскія партрэ- 
ты і на рамы, што сам выбіраў. Ён цешыцца з цароў і 
асабліва з царыцы. А часамі не ўтрымае і скажа: 

-- Эх, ядры яго качан! Убрацца-б, як цар, ды мець-бы 
сабе такую маладзіцу! 

Пасля гэтага старшыня пытае ў пісара, як справы 
ідуць, што зроблена, што трэба зрабіць, куды паехаць у 
першую чаргу і да каго заехаць, зрабіўшы справу. 

--. Ну, дай папяросу, -- гаворыць у заключэнне стар- 
шыня. Калі часамі памочнік пісара працягне яму свае 
папяросы, то старшыня зняважліва махае рукою і 
гаворыць: 

-- Рунда твае папяросы! 

Ён ведае, што пісаравы папяросы даражэйшыя, хоць 
распазнаць гэта сваім уласным смакам ён не можа, бо 
старшыня не курэц, а курыць толькі пры выкананні стар- 
шынскіх абавязкаў для большай саліднасці і важнасці. 
Ён часамі нават і сам купляе пачачкі папярос па дзесяць 
штук, за тры капейкі пачак, бо не заўсёды-ж пад ру- 
кою бывае пісар, дый яно яшчэ важней выглядае, калі 
старшыня сам пры людзях вымае з свае кішэні папяросу. 

-- Пры службе, бач ты, без гэтага трудна абый- 
сціся, -- гаворыць старшыня, калі хто заўважае, што ёч 
курыць пачаў. 

Сюды-ж вольным часам заходзіць і царкоўны стара- 
ста Грыгор Крэшчык, крапак-старычына гадоў за шэсць- 
дзесят. Ён любіць кампанію вышэйшага палёту, любіць 
пасядзець, пабалакаць, парагатаць і аб царкоўных спра- 
вах завесці размову, бо Крэшчык больш за папа дбае аб 
добрабыце цэрквы. Таксама любіць ён хлабыснуць піва. 
Часамі з півам і прыходзіць сюды ды яшчэ і рыбіну ў да- 
датак прыцягне, каб пісарава маці зрабіла фрыштык. 
Грыгор Крэшчык рагоча заліхвацка. Пагутарыўшы аб 
святых справах царкоўных, ён так ці іначай скіруе раз- 
мову і на прыгожых маладзіц. Адным словам, чалавек -- 
душа. 

Стараста Бабіч -- ціхі чалавек, лагодны. Сам ён гаво- 
рыць мала, а толькі слухае, як другія сакочуць, прычым 
на яго твары ўвесь час красуе найдабрэйшая ўсмешка. 
Ніхто так не ўмее слухаць, як стараста Бабіч: уважна, 
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спагадна, прачула. Часамі ён смяецца ўголас, махнуўшы 
рукою і спусціўшы лысую галаву. А калі адпаліць хто 
што-небудзь вельмі сакавітае, тады стараста замахае 
абодвума рукамі і смяецца, круцячы галавою. Прыемна 
расказваць такому чалавеку. 

І пісар, і старшыня, і абодва старасты агортваюць 
Лабановіча сваёю ўвагаю, частуюць півам, падбадзёр- 
ваюць, каб быў весялейшым, бо тут няма прычыны быць 
невясёлым: і маладзіц тут харошых многа і паненак 
стае -- у першую чаргу дзве сястры-пападзянкі і дзякова 
Даша, і ўсе яны амаль на адным дварэ са школаю. 

Слухае настаўнік ды пасміхаецца, а сам думае -- ска- 
рэй-бы ў школу сваю перайсці. 


ХУ 


Лабановіч любіць сваю новую школу. Адразу нейк да 
душы прышлася яна, бо нават і знадворны выгляд яе 
такі, як быццам-бы яна ўсміхаецца табе прыветнаю 
ўсмешкаю. І ганачак такі прытульны, просты, без усякіх 
лішніх выдумак. Ну, вось так часамі і горне пасядзець, 
паслухаць гэтае штодзённае водгулле наўкольнага жыц- 
ця, яго адвечную песню, дзе галасы людскога шуму 
будзяць, жывяць і поўняць гэтыя прасторы зямлі і нейкім 
дзівосным водгаласам закідаюцца ў тваю душу. 

І асабліва гучна звініць гэтая песня надвячоркам або 
раніцаю, калі струны паветранай арфы так пяшчотна- 
чуллівы, калі кожны гук плыве-разыходзіцца па іх у пра- 
цяглых музычных тонах. Улева адгэтуль, у трох чвэрцях 
вярсты, пралягае чыгунка. Высокія слупы з туга нацяг- 
нутым дротам, бы нейкія музыкі, складаюць гімны люд- 
скому розуму. Пераможнаю радасцю гучаць жалезныя 
колы вагонаў, і гэтае гучанне падхоплівае зарэчны 
чарот, ператвараючы яго ў цэлую мяцеліцу адрывістага 
смеху-шуршання. А справа, з глыбі гэтага зарэчча, бы 
звер з нутраў балот, гудзе кароткі нізкі голас парахода. 
Цэлая сімфонія гудкоў, змякчаная далечынёю, бяжыць- 
пдыве сюды з горада, дрыжыць-трасёцца ў паветры, як 
срэбраны звон на вострым металічным шпяні. Сюды-ж, 
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у гэтую сімфонію фабрычных гудкоў, далучаецца грукат 
і кільгіканне сялянскіх калёс, гоман рыбакоў, стук вёсел 
і закацісты смех вясёлага чалавека ці ядраная лаянка 
ўзлаванага сэрца. 

Задаволены Лабановіч і сваёю кватэраю. І параўнаць 
нё можа яе з цельшынскаю. Тры светлыя, прасторныя 
пакойчыкі, акуратна адрамантаваныя, пабеленыя, чыстыя. 
Аглядае іх, цешыцца імі, усміхаецца сам сабе і сам сабе 
кажа: «Добрую маеш, браце, кватэру». Асабліва пры- 
ходзіцца да густу гэты сярэдні пакойчык. Адно акно вы- 
ходзіць на выган, другсе -- на зарэчча. У гэтым пакой- 
чыку і будзе яго сталае месца. 

У кухні жыве старожка Ганна, жанчына гадоў за 
трыццаць пяць, з малалетняю дачкою Юстаю. Юста 
ціхенька сядзіць каля печы, голасу яе не чуваць, бо маці 
не пазваляе ёй ні песні заспяваць, ні громка загаманіць. 
Ганна так баіцца новага настаўніка. Яна ўпэўнена, што 
ён скажа ёй выбірацца вон са школы: нашто яна яму 
такая брыдкая ды яшчэ цяжарная? Каму-ж гэта ахвота 
слухаць піск дзіцяці, а яно будзе ў яе месяцы праз тры- 
чатыры? Не бываць ёй у школе-- і людзі кажуць так. 

У кухні адбываецца вялікая пакута чалавечай душы, 
але хто ведае аб ёй? І каму ведаць цікава? Людзі могуць 
толькі паспагадаць, памагчы гараваць, але ўзяць на сябе 
частку людскога гора ніхто не хоча. Ніхто не хоча пусціць 
Ганну да сябе ў хату, а свайго прыпынку ў яе няма. 
Праўда, у Ганны ёсць муж, пяніца-жабрак. Але ўжо не- 
калькі гадоў, як кінула яго, бо ён злы, нягодны. Біў яе 
без усякай прычыны, можа таму, што на свеце жыць не 
лёгка. У школе асталявалася была Ганна, і жылося ёй не 
кепска. Але ізноў-жа гэтае няшчасце... Ганна ўспамінае 
Мітрафана Васільевіча, таго настаўніка, што быў перад 
“тэтым. Ну, што яна магла зрабіць? Баялася працівіцца, 
каб месца не страціць, бо хто заступіцца за яе? Ды лепей 
было-б страціць месца тады з адным дзіцём, чым траціць 
яго цяпер. І Ганна боязна прыслухваецца да кожнага 
руху, да кожнага кроку настаўніка ў яго пакоях. У яе 
ёсць маленькая надзея на старшыню, на пісара, на 
бацюшку, бо да іх звярталася яна, каб закінулі за яё 
хоць адно слоўка перад настаўнікам. Але ні старшыня, 
ні пісар, ні бацюшка нічога аб ёй не казалі Лабановічу, 
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а поп яшчэ і не бачыўся з ім. Старанна прыбрала яна 
кухню, змяла, выцерла кожную пылінку. Два разы пера- 
мыла падлогу ў пакоях настаўніка, пасыпала жоўтага 
пясочку каля кухні. Усё, што толькі можна было зрабіць, 
каб чыста было, яна зрабіла і цяпер са страхам чакала 
вырашэння свайго лёсу. 

Лабановіч заходзіць у кухню. Яму цікава паглядзець 
на сваю старожку, чыя асоба звязвалася раманічнаю гі- 
сторыяй з асобаю яго папярэдніка, гэтага самага Мітра- 
фана Васільевіча. . 

Пужліва стаіць Ганна, і сэрца яе калоціцца. з 

Лабановіч першы раз бачыць такую брыдкую, няўда- 
лую жанчыну. Мешкаватая постаць яе, фігура нясклад- 
ная, тапорная. Маленькія піўныя вочкі глыбока ў лоб 
заходзяць. Але гэта ўсё нічога, -- нос, вось дзе усё ня- 
шчасце беднай жанчыны. Носа, можна сказаць, і няма. 
Пярэдняя часць яго правалілася. Тырчыць каля вачэй 
агрызак носа. Нос, ці праўдзівей, бязноссе робіць твар яе 
страшэнна брыдкім, пачварным, а голас гугнівым. Радзі- 
лася яна такою. Як нейкі праклён, носіць на сабе грэх 
бацькоў сваіх. Юста сядзіць ваўчком на тапчаніку каля 
печы і паглядае, бы той звярок, на настаўніка. І яна 
баіцца яго: ад маткі чула, што гэты незнаёмы чужы чала- 
век можа прагнаць яе з гэтага тапчаніка, дзе яна спіць 
з маткаю. 

Настаўнік здароўкаецца са старожкаю, азірае кухню, 
мяркуючы, як разгаварыцца тут. 

--- Даўно вы тут жывеце? -- пытае Ганну. 

-- Другі год, панычку, -- гугніць тая, 

-- Умееце вымесці школу? 

Ганна ніяк не чакала такога пустога запытання, і ёй 
робіцца смешна. 

-- Ото дзіва, што ўмею! І памыць мажу. 

-- Ну, а вот абед зварыць вы можаце ці не? 

Ганне робіцца трохі лягчэй. 

-- Мажу, панычку, абы толькі было з чаго! -- весялей 
адказвае Ганна. 

-- О, гэта добра, -- заўважае настаўнік. А потым ён 
заклікае яе да сябе, каб пагаварыць з вока-на-вока. 

--. Вось табе пенсія, дзевяць рублёў за тры летнія 
месяцы, што належаць сторажу з воласці. Ты сабе 


277 


заставайся тут, даглядай школу і рабі ўсё, што трэба 
сторажу рабіць. Раніцою да заняткаў і вечарам пасля 
заняткаў школу трэба чыста вымесці, нанасіць вады 
дзецям, а зімою і печ выпаліць. 

-- Ды ўжо-ж буду, панычку, стараціся! -- гаворыць 
шчаслівая ў гэты момант старожка. 

Лабановіч трохі замяўся, хацеў запытаць пра свайго 
папярэдніка, як гэта ўсё магло здарыцца, але палічыў, 
што гаварыць аб гэтым нялоўка, і ён толькі сказаў: 

--А далей вось што. Калі надыйдзе час радзіць, то ты 
загадзя падшукай сабе іншы прыпынак на тыдзень ці на 
два, бо ў школе гэта нядобра, а потым сабе вернешся 
і будзеш тут жыць. А я за гэты час з грошай тваіх нічога 
не буду паца Наймі на сваё месца каго. а заплачу 
я сам. 

Ганна слухае, спусціўшы галаву. 

-- Добра, панычку. Я-ж ведаю гэта і сама.-- 
І пачала выціраць хвартухом і вочы і свой няўдалы нос. 

-- Ну, вось і ўсё, што меў я сказаць. 

Ганна выходзіць у кухню. Яна сядзіць там некаторы 
час і плача. Плача ад радасці і гора. Той цяжар, што 
так даўно насіла яна ў сабе, цяпер зняты з яе, але-ж 
наперадзе цэлае жыццё, горкае і цёмнае, жыццё з малы- 
мі дзяцьмі, з якіх адно яшчэ не нарадзілася, жыццё па 
чужых кутках, сярод чужых людзей. Чуваць, як 
усхліпвае яна і хрыпіць сваім няўдалым носам. 

Покі не пачалася работа ў школе, вольнага часу 
многа. Цэлымі гадзінамі капаецца Лабановіч у школьных 
кнігах, паперах, прыводзіць у парадак школьную маё- 
масць, прачытвае ўвагі інспектароў народных вучылішч, 
Па гэтай перапісцы знаёміцца з гісторыяй свае школы, 
з яе настаўнікамі і настаўніцамі, што былі да яго, вялі 
тут работу. Дзе яны цяпер? Напэўна, каго-небудзь з з іх 
і на свеце няма, бо даўно ўжо былі яны тут. І мімаволі 
нейк робіцца журботна. Сляды гэтых невядомых яму 
людзей засталіся ў паперах, а дзе яны самі? І яго 
застанецца такі-ж след. а самога тут не будзе. Яму ўспа- 
мінаецца Цельшына. Вось цяпер яго там няма, а гэты 
папяровы след яго застаўся там. І зноў цэлы рад вобра- 
заў выплывае ў яго памяці паміма яго волі, і сэрца яго 
шчыміць нейкім болем утраты. Гэтая старая перапіска 
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невядомых людзей і гэтыя старыя кнігі, прадукт МЫСЛІ 
даўно памёршых аўтараў, як магільныя цені, кладуцца 
на сэрца маладога настаўніка, і яму робіцца яшчэ больш 
маркотна, і ён адчувае сваю адзіноту на свеце. 
Пераглядаючы ёпіскі вучняў, ён заўважае, што паміж 
іх не сустракаецца дзяўчатак. Відаць, няма тут моды, 
каб пасылаць іх у школу. Трэба будзе, зазначае сабе 
настаўнік, пагаварыць аб гэтым з сялянамі на сходзе, 
давесці ім, што і жанчыне навука патрэбна, яшчэ можа 
больш, чым мужчыне. І яго думкі ідуць у новым кірунку. 
Лабановіч ужо з практыкі ведае, што покі ёсць работа 
дзецям дома, покі не наступіць позняя восень, сабраць 
іх у школе трудна. Неакуратны-ж і неадначасны іх збор 
перашкаджае нармальнаму ходу заняткаў у школе. Дык 
лепш наўперад сабраць адных навікоў, падагнаць іх трохі, 
а ўжо ў другі тэрмін, крыху пазней, сабраць рэшту вучняў. 
Дваццатае верасня назначае ён днём збору навікоў, гэта 
значыць цераз два дні. У Цельшыне работа пачалася ў 
школе значна пазней. Значыцца, цялер у яго будзе болей 
часу, і ён больш зробіць. ўшчэ адзін клопат трэба было 
збыць настаўніку -- зайсці з візітам да суседзяў і ў пер- 
шую чаргу -- да а. Мікалая, як да самай важнай у сяле 
асобы, а потым да ляснічага, да пападзянак і да дзяка 
Бацяноўскага, з якім ужо ён пазнаёміўся. Не падабалася 
настаўніку такая місія, але пайсці трэба было -- так вы- 
магаў звычай. Не пойдзеш -- нажывеш сабе ворагаў. 
Вечарам таго-ж самага дня, калі Лабановіч асталя- 
ваўся ў школе, пайшоў ён да а. Мікалая. 
А. Мікалай жыве ў новым доме недалёка ад цэрквы. 


У вялікую заслугу ён ставіць сабе пабудаванне гэтага 
дома, а калі гаворыць аб ім, -- а гаворыць ён кожнаму,-- 
то паказвае свае рукі, дзе яшчэ да гэтага часу засталіся 
сляды мазалёў. І пры гэтым не забывае прывесці тэкст 
з святога пісьма--у поце ліца твайго будзеш ты есці 
Хлеб твой, Месца, дзе цяпер стаіць новы дом і ўсе гас- 
падарскія будынкі, вельмі спадабалася а. Мікалаю, і ён 
надумаўся заснаваць тут сядзібу. Але самы пляц гэты 
ніяк не надаваўся для будоўлі: няроўны, пакаты, запу- 
шчаны, 1 толькі энергія, упартая воля да змагання з пры- 
родаю памаглі а. Мікалаю адолець усе перашкоды, што 
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стаялі на яго дарозе. Ён сваімі ўласнымі рукамі раўняў 
тут зямлю, зразаў цэлыя горы, як ён казаў, і калі можна 
з чым параўнаць гэтыя труднасці, то толькі з пераходам 
Суворава цераз Альпійскія горы. А колькі было клопату!.. 
А. Мікалай толькі махне тут рукою і пераводзіць свае 
вочы кудысь у неазначаныя прасторы, і твар яго робіцца 
тужлівым. Але гэта робіцца толькі на момант, бо яго 
журбота, яго, можна сказаць, пакута шчодра акупілася 
вынікам яго нечалавечых намаганняў. У такіх выпадках 
а. Мікалай не ўтойвае нават таго факту, як ён вясною 
гэтага года сустракаў з прамоваю ў цэркве архірэя і 
трохі памыліўся. 

У сваёй прамове казаў ён і аб труднасцях сваіх, 
з якімі прыходзілася яму «воздвигать», выконваючы за- 
паведзь божую, гэты свой новы Ерусалім. Адносна-ж 
згрызот сваіх ён сказаў: 

-- Я перанёс, перацярпеў, як Фёдар Міхайлавіч 
Дастаеўскі. - А архірэй тут-жа заўважыў: 

-- Ойча! няўжо-ж ты не ведаеш прыкладаў пакуты 
і цярпення з жыцця святых угоднікаў божых, што спа- 
сылаешся на свецкага пісьменніка? 

Ну, памыліўся. А. Мікалай і сам смяецца цяпер 
з гэтага. 

А. Мікалай сустрэў настаўніка досыць ветла. Здава- 
лася, як-бы ён рады быў пабачыць яго. І пасля некалькіх 
кароткіх слоў а. Мікалай заўважыў: 

-- Вы па ісціне паступілі па-хрысціянску. 

Лабановіч недаўменна глядзіць у вочы а. Мікалаю. 

-- Вы, знаеце, зрабілі найлепшае ўражанне на 
сялян, -- гаворыць далей а. Мікалай. 

-- Чым-жа гэта? -- пытае Лабановіч. 

А. Мікалай па-сяброўску стукае настаўніка па плячы, 
а сам смяецца дробным смяшком, прычым гэты смех 
нейкі працяглы, выходзіць знізу, як-бы там нешта на- 
душвае жывот, 

-- Быццам-бы не ведаеце? -- гаворыць а. Мікалай: -- 
вы прыхілілі бяздомнага чалавека. Нават пенсію за ўсе 
летнія месяцы аддалі. -- А. Мікалай крута мяняе тон і 
раптам кажа: -- І як гэта Мітрафан Васільевіч пагнаўся 
на яе? Вы-ж бачылі, які гэта вырадак... Яна прасі- 
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ла мяне закінуць перад вамі слова, але я не адважыўся. 
Па сумленні я вам скажу: я сам не пакінуў-бы яе. 

--. Шкада-ж выкідаць чалавека. Ну, дзе-ж ёй падзец- 
Ца? І не яна вінавата ў тым, што яна -- вырадак, што 
над ёю, праўду сказаць, зроблены здзек. 

-- Так, так, -- згаджаецца а. Мікалай, і твар яго 
робіцца засмучаны, а вочы глядзяць у неазначаныя 
прасторы. 

-- І ўсё-ж такі вы - гуманны чалавек. Вы гэтым за-. 
ваявалі сімпатыі сялян. 

А потым а. Мікалай паказвае настаўніку свой дом, 
сляды мазалёў на руках ад цяжкае працы. Расказвае аб 
прамове сваёй, аб Фёдару Міхайлавічу Дастаеўскім, 
І яго калыша прадоўжны смех. 

Аглядаючы апартамёнты а. Мікалая, Лабановіч міма- 
вольна адчувае тут нешта спецыфічна папоўскае. Яму 
прыходзіць на памяць а. Кірыл, тое самае адчувалася 
і там-- нешта затхлае, мёртвае, трупяное. І нейкая новая 
думка закідаецца ў яго душу, але ён не можа прадумаць 
яе тут, бо трохі чопарная маленькая матушка заклікае на 
шклянку чаю. 
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“Эх, і пагодка-ж стаіць на Палессі! 

Толькі старыя людзі памятаюць такія прыгожыя дні. 
Цяплынь, цішыня, яснасць. У сіняй смузе песцяцца далі. 
Залатая чырвань лістоў нерухліва звісае на купчастых 
галінах высокіх вязаў. Цёмныя ночы тояць нейкі ўра- 
чысты спакой, і неба ніжэй нахіляецца да зямлі, каб 
падслухаць яе адвечную скаргу. А квяцістыя зоры, бы 
дыяменты інею, усыпаюць усё неба, дрыжаць, пера- 
ваюцца колерамі вясёлкі, аб чымся бязмежна вялікім 
гамоняць тваёй душы, клічуць шырэй разняць крылле 
І ЛЯЦеЦЬ У гэты сусвет, каб пабачыць яго веліч і пачуць 
сваю нязначнасць, рассунуць цесныя граніцы гэтага 
жыцця-клопату на зямлі і пазнаць яшчэ нязведаную 
радасць; Эх, пагодка, пагодка! 


Пачынаюць другі раз зацвітаць сады... Старыя людзі 
кажуць, што гэта --на цяжкі ГОД... 


гві 


Ажыла Выгапаўская школа. Звіняць дзіцячыя галасы. 
А на прасторным пляцы каля школы ім так слаўна па- 
гуляць у часе перапынкаў. Каля дваццаці навікоў за- 
пісалася ў першы-ж дзень прыёму. Але сярод іх няма: 
ніводнай дзяўчынкі, хоць настаўнік зрабіў усё, што мож- 
на зрабіць, каб прывабіць іх да навукі. Сяляне знаходзілі, 
што дзяўчатам навука непатрэбна: і так з бабамі 
трудна зладзіць, а што з іх будзе, калі яны яшчэ вучонымі 
стануць. Хлопцы і тыя не ўсе ходзяць у школу. Дык 
няхай дзяўчаты сядзяць дома ды кудзелю прадуць. 

Гутарачы з сялянамі па гэтай справе, даведаўся 
Лабановіч ад аднае маладзіцы, чаму мацеркі не 
пускаюць дачок у школу. Гадоў пяць таму назад хадзіла 
ў школу адна дзяўчынка, адна на ўсю школу. І бралася 
яна добра. Ды захварэла дзяўчынка нейк зімою і па- 
мерла. Напэўна, з навукі ёй хвор прыключылася. Так 
думалі мацеркі, і ніхто з іх пасля гэтага не адважваецца 
паслаць сваю дачку ў школу. 

“Цяпер у Лабановіча ўжо трохі ёсць настаўніцкая прак- 
тыка. Покі што ён больш гуляе з дзецьмі, чым вучыць 
іх, -- няхай прывыкаюць да школы, асвойваюцца з сваім 
вучнёўствам, паволі ўцягваюцца ў сваё новае жыццё, 
І ён займаецца з імі толькі да абеда. А сярод малышоў 
ёсць такія слаўныя хлапчышкі, і асабліва з іх грамадкі 
выдзяляецца Алесік Грылюк. Алесік страшна закіданы 
і адзеты бядней за ўсіх. Кашулька яго рваная, нямытая, 
заношаная. 

-- Чаму-ж ты такі замурзаны? -- пытае яго настаўнік. 

Алесік маўчыць. За яго адказваюць малышы. 

-- Ён- сірата, у яго маці памерла. 

Алесік журботна схіляе галоўку і лёгенька перабірае 
пальцамі па лаўцы. 

Шкада хлопчыка, 

Лабановіч маўчыць, пазірае на яго, потым падыхо- 
дзіць і лагодна кажа: 

-- А ўсё-ж, браток, ты ўжо сам вымыцца можаш. 

Заводзіцца гутарка аб чыстаце, бо ўсе хлапчукі не 
святыя ў гэтым. Валасы ў іх доўгія, нячэсаныя. Пры- 
гледзішся -- вошы поўзаюць. Рукі -- хоць рэпу сей. 

У школе ёсць машынка стрыгчыся. 

На школьным дварэ ў часе перапынку стрыжэ настаў- 
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нік сваіх маленькіх вучняў. Тут-жа стаіць сподачак 
з газаю і вата. Астрыжэ -- памочыць вату ў газу І! вы- 
цірае вашывыя галовы. Вошы адразу пруцянеюць. Дзе- 
цям вельмі цікава пазіраць, як зразаюцца роўнымі рада” 
мі пасмы валасоў, і тыкаюць пальцамі ў галаву, паказ 
ваюць на бруд. Потым пад даглядам настаўніка мыюць 
астрыжаныя галовы, твар і вушы. а 

З гэтаю работаю ў школе мацней урастае Лабановіч 
у сваё новае месца, Глыбей адчуваецца паўната жыцця. 
Пакуль не ўсе вучні сабраліся ў школу, у яго застаецца 
вольны час. Гэтым часам карыстаецца ён для большага 
азнаямлення з сваім месцам. За некалькі дзен абхадзіў 
усе ваколіцы, агледзеў дарогі і новыя мясціны, бо ў гэтым 
знаёмстве ёсць заўсёды нешта свежае і цікавае. А нядаў- 
на ездзіў і ў Пінск. Зносіны з Пінскам простыя і легкія-- 
тры разы на тыдзень пасылае воласць фурманку на 
пошту. У Пінску-ж ён і краму сабе аблюбаваў, дзе 
можна браць сеё-тое напавер, бо грошы не заўседы 
бываюць у кішэні. Для Алесіка ён купіў мультановую 
кашульку і паясок, бо шпейк шкада было закіданага 
хлопчыка і хацелася чым-небудзь скрасіць яго жыццё. 

У вольныя часіны заходзіў настаўнік у воласць, дзе 
ў яго былі ўжо знаёмыя і дзе можна было завесці но- 
вае знаёмства. А на сяле часамі напаткаеш вясёлую і 
смешную праяву сялянскага жыцця, 

Недалёка ад воласці ёсць піўнушка. Трымае яе 
Максім Гулейка. Апошнімі днямі каля піўнушкі замецен 
рух. Часцей заходзіць туды і старшыня, Захар Лемеш. 
Сам старшыня цвёрда на нагах трымаецца. Відаць, ша- 
нуецца, справу нейкую робіць. Старшынёй кіруе пэўная 
ідэя. З сялянамі ён лагодны, паддабраецца да іх і шчо- 
дра частуе. Лабановіч не ў курсе справы, застаецца толь- 
кі звычайным гледачом таго, што робіцца каля піўнушкі. 
А каля піўнушкі людзі снуюць. Туды ідуць сур'ёзныя, і 
нават сляды надзённага клопату адбіваюцца на іх тва- 
рах. Назад-жа выходзяць пачырванеўшы, і ногі іх ураз- 
брод ступаюць. Тут ужо і песню пачуеш, і самую шчы- 
рую гутарку, і самую ласкавую лаянку, без прымешкі 
нават 1 ценю злосці. Проста людзям весела і добра, як 
вось кульгаваму дзядзьку .“Есыпу. 

Дзядзька Есып ужо стараваты чалавек. Барада яго 
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збілася ў лямец, а на самым канцы хвосцікам закруці- 
лася, як у невадзе матня. Краі чорнай світкі разышліся 
па баках з-пад шырокага даматканага пояса. Белая доў- 
гая кашуля расшпілена. Шырокі прарэх адкрывае гру- 
дзіну і жывот да самага пупа, Старая шапка збілася 
з свайго звычайнага месца на галаве і брылем убок па- 
вернута. Усё гэта робіць фігуру і ўсю постаць дзядзькі 
Есыпа надзвычайна пацешнымі. Выраза-ж яго твару 
найлагаднейшая і найдабрэйшая. Выступае дзядзька 
Есып подскакам. У гэтым вінавата яго кульгавая нага, 
а піва толькі злёгку водзіць яго па баках. 

На сярэдзіне валаснога двара дзядзька ЁЕсып спы- 
няецца, круціць галавою направа і налева. Бачыць на- 
стаўніка, 

Падыходзіць, падае руку. 

-- Здаровенькі булы, пане настаўніку. Ось трохі вы- 
пілы, -- расказвае дзядзька Есып: -- ты сваю справу ве- 
даеш, а мы -- сваю. І ўсім нам добра! -- памацняючы 
голас, кажа ён. А потым раптам мяняе тон, як-бы ахамя- 
наецца. -- Ты вучы, вучы нас і дзетак нашых, бо мы дур- 
ныя. Ой, якія-ж мы дурныя!.. Вучэце, вучэце, -- паніжае 
голас дзядзька Есып, -- я вам не кампанія... Выбачайце 
мне! 

Дзядзька Есып бярэцца за шапку, каб зняць яе, але 
ніяк не намацае брыля і памаленьку адыходзіць і кла- 
няецца, а потым рашуча накіроўваецца ў вароты. Выхо- 
дзіць, пакульгваючы, на вуліцу і зноў прыпыняецца, раз- 
глядаецца. У вочы кідаецца яму цэрква, Дзядзька Ёсып 
матае сам сабе галавою і заводзіць: 

І-і-і-жэ хе-е-еру-вы-ы-мы. 
Хе-е-е-е-ру-вы-ы-мы. 
Тай-на да та-а-йна абрызу-у-юшчэ 

Паспяваў трохі і кінуў, а можа яму Шугай Міхалка 
перашкодзіў, ідучы насустрач, е бы 

-- Міхалка!-- запыняе яго дзядзька Есып. -- Ве- 
даеш, браток, што? 

-- А што?-- пытае Міхалка. 

-- Набі ты мяне! набі, браток! 

Міхалка глядзіць на дзядзьку Есыпа і смяецца. 

-- Ты не смейся, а набі мяне. 

-- Дык як-жа, дзядзька, я буду біць вас? За што? 
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-. Не пытай за што, а вазьмі і набі мяне, -- стаіць 
на сваім дзядзька Есып. 

-- Ну, як я буду біць вас. Вы-ж такі-- стары чала- 
век. а 

--- Го, пытае, як будзе біць? Дай па мордзе І ўсё. 

-- У мяне-ж і злосці на вас няма. 

-- А ты зазлуй, браток, і плясні. 

г Няма за што біць дзядзьку. 

-- Брэшаш, Міхалка: ёсць за што! Ме патурай ты 
мне. Прашу -- набі мяне. Бо калі ты мяне не наб'еш, то 
я пайду і буду біць сваю старую. 

-- Не трэба, дзядзька, біцца, лепш у згодзе жыць, 

-- Дык не хочаш біць мяне? 

--. Не, не хачу. 

-- Ну, то чорт-жа цябе бяры. Знойдзецца і бёз цябе 
добры чалавек. 

Дзядзька Есып зрушвае з месца і кульгае далей па 
вуліцы. 

Ён адчувае сябе ў чымся вінаватым. Яму хочацца, 
каб яго пакаралі, набілі. А можа гэта - толькі дзівац- 
тва падвыпіўшага чалавёка. Ён штось бармоча сам сабе, 
шворыцца рукою каля шапкі, намацвае брыль і верне 
шапку брылем на патыліцу. Спатыкаючы дзяўчат або ма- 
ладзіц, ён кліча іх да сябе і просіць, каб пацалаваліся 
з ім. Маладзіцы ўцякаюць, хто моўчкі, а хто пацвель- 
ваючыся з яго. Мінуўшы сярэдзіну сяла, сустракае Цімо- 
ха Жыгу. Яшчэ здалёк дзядзька Есып расстаўляе рукі, 
ідзе напярэймы Цімоху. 

--. Стой! -- крычыць. 

Цімох спыняецца, глядзіць на Есыпа. 

-- Куды ідзеш, сабачы сын? 

-- Ідзі, ідзі!-- адзываецца Цімох. 

-- Я іду і пайду, вось яно што!-- Цімох, хочаш быць 
чалавекам -- дай мне ў морду. 

Здзіўлены Цімох акідае паглядам дзядзьку Есыпа. 
Нейкая ўсмешка бліснула на яго твары, і не паспеў 
дзядзька Есып вымавіць слова, як Цімох Жыга -- трах 
яму поўху. І дзядзька Есып-- гоп вобземлю, грабянуў- 
шы ў паветры кульгаваю нагою. 
на а бе Да тваёй матары, Цімох. Як-жа спрыт- 

“п. Да 1 моцна-ж даў. 
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-- А ты-ж прасіў. 

-- Прасіў, то прасіў, але нашто было так моцна 
біць... Ось, злодзей. Ось, арыштант. 

Цімох, пасміхаючыся, ідзе далей, а дзядзька Есып 
падымаецца, клянучы Цімоха. Людзі навокал смяюцца, 
а дзядзька Есып толькі гаворыць: 


--- Добра даў, гад. Хіба дагнаць яго ды выпіць з ім. 

Ад памочніка пісара дазнаецца Лабановіч аб прычы- 
нах незвычайнага руху каля піўнушкі. Усяго некалькі 
дзён застаецца да выбараў старшыні, бо Захар Лемеш 
дажывае апошнія моманты свайго старшынскага трох- 
лецця. Захар Лемеш ходзіць аб тое, каб застацца стар- 
шынёю яшчэ на тры гады. На гэта ў яго ёсць многа сва- 
іх меркаванняў, Па-першае, ад гэтага выйграе яго го- 
нар, бо старшыня -- першая, можна сказаць, урадавая 
асоба ў воласці. Па-другое, само старшынства мае ў : 
сабе многа павабнага і прыгожага. Па-трэцяе, у Захара 
Лемеша ёсць патайная думка адстаршыніць адразу, без 
перапынку, тры старшынскія раты. Калі-б гэта яму ўда- 
лося, то тады ён выслужыць пачэсны каптан. У Пінскім. 
павеце, здаецца, і ёсць адзін толькі старшыня, заслу- 
жыўшы пачэсны каптан, і гэты старшыня - цесць наша- 
га старшыні, Захара Лемеша. І цесць і жыццёвая прак- 
тыка вучаць, якім спосабам дасягаюцца тыя пі іншыя 
мэты. З земскім начальнікам Захар Лемеш у добрых ад- 
носінах. З земскім начальнікам, вядома, выпіваць яму не 
прышлося, але сёе-тое перайшло ў яго кішэню з кішэні 
Захара Лемеша. Цяпер-жа Захар Лемеш падгатаўляе 
грунт сабе ў межах воласці, шчодра заліваючы горлы 
прагавітых на выпіўку сваіх выбаршчыкаў. 

Воласць прыбрана, падмыта, падскрэбена з незвычай- 
наю. пільнасцю і стараннасцю. Дзед Піліп, на хаду таў- 
кануўшы ў нос табакі, разрываецца на кавглкі: і тое і 
гэтае трэба падправіць, туды і сюды пабегчы, гэабіць тое 
і другое, Захар Лемеш трохі нервуеша. Стан дўшы ў яго 
цяпер такі-ж самы, які ў самага добрага хрысціяніна 
перад споведдзю. Неспакойны трохі і пісар. Сяды-тады 
яны пераглядаюцца з старшынёю, ківаюць адзін аднаму 
і падміргваюць. А зборная гудзе, дрыжыць ад людскога 
шуму, 
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І раптам усё сціхае. Старшыня і пісар разам бялеюць. 
Старшыня згінаецца, робіцца адразу процантаў на сорак 
мізарнейшым. Народ расступаецца, а паміж сцен люд- 
скога карыдору ідзе земскі начальнік, ідзе чоткаю, быст- 
раю. паходкаю вайсковага чалавека, прысадзісты, карэн- 
каваты, смуглы. Усе яго рухі выкрываюць у ім вайско- 
вага чалавека. : 

-- Вдрастуйце! -- звонка кідае земскі начальнік. 

-- Здрам-жалам, ваша сіяцельства! -- гудзе сход. Зем- 
скі начальнік -- граф з французскім прозвішчам, быўшы 
кавалерыйскі афіцэр. 

Дзядзька Есып не паспеў паздароўкацца разам з 
людзьмі і ён адзін ужо, калі ўсё сціхла, выкідае непа- 
слушным языком адказныя словы на прывітанне: 

-- Здравя жжы-лаю, ваша прыяцельства! 

Земскі начальнік адразу-ж прыступае да справы. 

-- Каго хочаце мець старшынёю? 

-- Вахара Лемеша! -- гудуць галасы, 

-- Лемеша, Лемеша! 

--. Ладна!- згаджаецца земскі. . 

Захар Лемеш улучае добрую мінуту, моргае пісару, 
паказаўшы кончык языка. 

. Земскі садзіцца і піша. 

І раптам дзверы расчыняюцца з шумам, у канцыля- 
рыю, як бура, урываецца Цімох Жыга. Вочы яго варо- 
чаюцца дзіка, валасы ўскалмачаны. 

-- Грамада!-- крычыць Цімох, -- ужо выбралі? За- 
хара Лемеша? Каго-ж вы выбралы? Яшчэ мала выпіў 
з вас крыві? 

Усё гэта адбылося зусім нечакана. Цімох Жыга 
адзін цяпер уладар у воласці. 

Не даючы апамятацца, ён налятае на Захара Лемеша. 

с-- Старшыня! Старшынька ты?.. Га-а! Сто рублёў 
прапіў? Земскаму падсунуў!.. А цяпер будзеш кроў нашу 
піць? 

А Старшыня! -- крычыць земскі начальнік, -- паса- 
дзіць яго ў халодную! 

т. Дзесяцкія! -- камандуе старшыня, і сам, як дра- 
пежны звер, кідаецца на Цімоха Жыгу. Жыга не даецца, 
варолае шырокімі плячамі, раскідае дзесяцкіх. Тут хва- 
тае яго старшыня ззаду за плечы. Дзед Піліп расчыняе 
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дзверы халоднай, і Цімоха ўпіхаюць у чорную дзірку 
халоднай. 

У канцылярыі ціха і нялоўка, 

Палешукі пераглядаюцца, чухаюць галовы. А Цімох 
крычыць, бушуе, лаецца, не шануючы ні старшыні, ні 
земскага. 


ХХІІ 


--. Ведаеце, пане настаўніку: уся мая бяда ў тым, што 
я не ўмею запісаць таго, што я думаю. А ў мяне такія 
добрыя думкі бываюць. Вось напішуць у воласці папе- 
ру--ну прашэнне там ці жальбу якую. Чытаюць табе 
яе, -- не, чую, што не так трэба напісаць, І многа напі- 
шуць і слоў усялякіх накруцяць, а таго, што трэба, ня- 
ма. Каля праўды ходзяць, але праўду з'ядаюць: няма яе, 
або шчыльна ў лушпайку загорнута. А каб я сам умеў пі- 
саць, то я многа каму нос уцёр-бы. 

Аксён Каль -- селянін з Высокага. Ён прышоў да Ла- 

бановіча, каб пагаварыць з ім. Настаўнік сам запрашаў 
сяго, калі пазнаёміўся з ім у воласці, бо ў Аксёна ёсць 
свае мыслі, над якімі ён многа думае. 

Лабановіч слухае, углядаецца ў твар Аксёну. Аксён 
яшчэ малады чалавек, гадоў за трыццаць. Рысы яго тва- 
ру строгія, нават халодныя. Вочы ўдумлівыя, і ўся яго 
постаць выкрывае ў ім чалавека выдатнага. Фігура яго 
сухашчавая і моцная. Кароткія чорныя вусы шчыльна ту- 
ляцца каля самых губ упартымі завіткамі і робяць твар 
яго прыгожым і энергічным. 

«Кім-бы ён мог быць, каб яго натура ва ўсю разгар- 
нулася?» -- думае настаўнік, І аксёнава постаць вынікае 
перад ім то строгім пракурорам за грамадскія справы, 
то ўдалым атаманам разбойніцкай шайкі, бязлітасным: 
помснікам за сялянскую крыўду. 

Аксён Каль верыць у праўду, у тую адвечную праўлу, 
якую так прагна чакае народ і якая за сямю замкамі ха- 
ваецца ад яго. Ён не можа спакойна глядзець на неспра- 
вядлівасці, што чыняцца над людзьмі, і дабіваецца праў- 
ды. Яго ведае воласць, ведае і земскі начЯльнік, як чала- 
века неспакойнага і небяспечнага, А старшыня мае загал 
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не спускаць яго з вока. Аб гэтым ведае і сам Аксён 
Каль і пасміхаецца ў чорны вус: не вам, дурням, 3а- 
шчаміць мяне. 

Не дае Аксён задрамаць сялянам у іх заціснутым 
жыцці. Катурхае, будзіць іх грамадскую думку, кідае но- 
выя мыслі, падымае на змаганне з няпраўдай, бо 
сялян ашукалі) абышлі ўсякія кручкатворы-чыноўнікі, 
панскія прыслужнікі. Іначай як магло сташа, што пан 
Скірмунт з Альбрэхтава залез у іх хату, прыбраў у свае 
рукі з-пад іх носу затокі на рэчцы, дзе так многа рыбы, 
і здае гэтыя ўжыткоўнасці ім-жа ў арэнду? Гэтыя зато- 
кі-- балючае сялянскае месца. Дванаццаць гадоў цяг 
нуўся суд з панам Скірмунтам. Аксён Каль выступаў ад 
грамады, як давераная асоба, Хадзіў па судах, пачына 
ЮЧы з акружнога, і давёў справу да сената, дзе яна і 
захлынулася, бо ўсюды пан цягне за пана. Так і засгг- 
ліся затокі за панам Скірмунтам. А цяпер іх арандуюць 
пяць заможных гаспадароў з Высокага: старшыня Захар 
Лемеш, царкоўны стараста Грыгор Крэшчык і яшчэ тры 
гаспадары. Ім гэта выгодна, і яны радуюцца, што Аксён 
Каль прайграў сялянскую справу. Яны-ж аб ім і ўсяля- 
кія чуткі распускаюць, як аб авантурніку, якому трзба 
толькі грамадскія грошы, бо хто ідзе супроць закону? 
Вось чаму Аксён так не любіць іх --не любіць, як здрад- 

га рэсаў і сваіх асабістых ворагаў. Не 
любіць таксама паноў і чыноўнікаў, бо, па яго думцы, 
ад іх усё зло на свеце., 

Хоць і сенат не прызнаў сялянскага права, але Аксён 
не хоча супакоіцца на гэтым. У яго ёсць яшчэ думка -- 
падаць прашэнне цару, 

-- Як вы думаеце? -- пытае Аксён Лабановіча наконт 
прашэння цару. 

Лабановіч апускае вочы, як-бы штось мяркуючы, 

-- Я сказаў-бы вам, ды толькі не ведаю, як прымеце 
Вы тое, што я скажу, -- ціха адзываецца ён. І, момант 


СЧ акаўш Ы дадае: А Ч гМ “ т ра рар ра Н 
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Настаўнік ледзь 
Аксёнам тым, што ў 
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19. Я. Колас, т. 5. 


стрымліваецца, каб не падзяліцца з 
жо некалькі дзён як урвалася ў яго 
там усё дагары нагамі, захапіўшы 
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цалкам яго мыслі. Але засцярога і голас самазахавання 
бяруць над ім верх, і ён кажа: 

-- Ведаеце, Аксён, мы аб гэтым пагаворым як-небудзь 
другім разам, пагаворым так, каб ніхто і не ведаў. А ця- 
пер я хачу сказаць вам вось што. Вот вы жалкуеце, 
што не можаце запісаць сваіх мыслей... А давайце папра- 
буем павучыцца? 

ксён у сваю чаргу апускае вочы, а потым усміхаец- 
ца. 

-- Ведаеце, галава ўжо на другое скірована, не тымі 
мыслямі занята... Добра вучыцца змоладу, а цяпер і часу 
бракуе. 

І па тону гутаркі і па выразе яго твару відаць, што 
Аксён не пярэчыць супроць вучэння. 

--- Кіньце! часіну заўсёды можна знайсці, была-б 
толькі ахвота. Прыходзьце да мяне вечарамі, калі вам 
час будзе. На вялікую навуку разганяцца не будзем, а 
навучыцца чытаць і трошкі пісаць, я думаю, патрапім. 

-- Яно-б чаму-ж? Хоць-бы з большага чытаць ды 
распісацца, і гэта добра. 

-- Давайце спрабуем зараз! 

Лабановіч зрываецца з месца, бярэ паперу і прыла- 
ды пісьма ды падсядае да Аксёна. 

-- Чалавек вы дарослы, і я з вамі буду займацца не. 
так, як з малымі. Пачнем адразу з пісання і ў першую 
чаргу --з вашага прозвішча. - 

Настаўнік піша «Аксён Каль», старанна выводзячы 
кожную літару. І 

-- Вось я напісаў ваша імя і прозвішча. Завецеся 
вы -- Аксён. Вось вам гэты самы «Аксён», слова «Ак- 
сён», бо наша гутарка складаецца з слоў, а кожнае сло-. 
ва можна запісаць. А вось і прозвішча ваша «Каль». На 
«ваша шчасце і імя і прозвішча ў вас кароткія. Паўгля- 
дайцеся ў іх, а я зараз друкаваныя літары дастану. 

Настаўнік ідзе да школьнай шафы, бярэ скрыначку 
з літарамі, а Аксён сядзіць, не зводзіць вачэй з гэтых на- 
пісаных настаўнікам двух слоў. Уся яго ўвага скірава- 
на на гэтыя словы, але нічога не кажуць яны яму. Ён 
бачыць цэлы рад дзіўных значкоў-фігурак з палачак, 
кружкоў і кручкоў, зусім чужых і незнаёмых для яго 
вока. Лабановіч адгадвае мыслі яго і кажа: 
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-- На першых часах, вядома, гэтыя напісаныя сло- 
вы нічога не гавораць вам. Да іх трэба прывыкнуць, 
прыгледзецца, як прыглядаецца гаспадар да сваіх гусей 
у стадзе і адразу пазнае іх. 

У настаўніка ўзнікае сумненне ў тым, ці правільна 
выбраў ён метад навучання, бо ў школе быў іншы ме- 
тад, які ён добра ведаў і якім карыстаўся. Такі-ж метад 
тады быў не ў модзе, і Лабановіч яго нават і не ведаў. 
Але ён выходзіў тут з псіхалагічнага меркавання: улас- 
ны подпіс павінён быў лепш зацікавіць яго вучня. 

-- Вы разглядаеце напісаныя словы, а цяпер я па- 
кажу гэтыя словы так, як яны друкуюцца ў кнізе. Вось 
глядзіце: гэтыя значкі называюцца літарамі, Нам трэба 
злежыць слова «Аксён». Слухайце, як можна сказаць 
«Аксён». 

Настаўнік гаворыць слова па частках: 

-- А-к-ссьё-н. 

І, па некалькі разоў называючы літару, паказвае 
Аксёну і выкладае іх у адзін рад. 

Напісаныя словы і словы, зложаныя з друкаваных 
літар, Лабановіч кладзе перад сваім выпадковым вуч- 
нем, сам захапляецца і нарэшце разварушвае Аксёна. 
Аксён пачынае з большаю цікавасцю пазіраць на сло- 
вы, на склады і на асобныя значкі-літары. А калі дай- 
шлі да мяккага знаку ў слове «Каль» і выяснілася 
яго значэнне, то аксёнава прозвішча нечакана для на- 
стаўніка 1 для вучня выявілася ў зусім іншай істоце і 
выклікала наўперад нялоўкасць, а потым і смех. 

Аксён з гэтага повадў нават заўважыў: 

-- Трыццаць шэсць гадоў жыву, а не ведаў, што мо- 
жа быць з майго прозвішча! Вось што значыць навука, 
згінь яго маты. 


Навучыўшыся адрозніваць значкі адзін ад другога і 
злажыўшы некалькі разоў імя і прозвішча, Аксён пры- 
ступіў да пісання. Загрубелыя і няспрытныя пальцы яго 
з вялікім трудом трымалі асадку, сціскаючы яе, як аб- 
цугамі. Часамі ён прыходзіў да пераканання, што нічога 
з гэтага не будзе, што не адолее прамудрасці трымаць, 
як след, ручку, але кожны раз яму на дапамогу прыхо- 
дзіў настаўнік, разганяў яго страхі і падмацоўваў ве- 
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раю, што гэта толькі на першых часах, а потым пойдзе 
гладчэй. 

Першае навучэнне скончылася, настаўнік даў Аксёну 
карандаш і паперу, каб ён сяды-тады практыкаваўся 
дома. 

-- Вечарком, у вольную часіну, прыходзьце да мяне: 
патрошку, незаметна вы навучыцеся і чытаць і пісаць. 

Аксён моцна паціснуў руку настаўніка і пайшоў да- 
дому, даўшы абяцанне вучыцца. 

Праводзячы Аксёна з кватэры, Лабановіч вышаў на 
двор. Было ўжо гадзін дзесяць вечара. Аксён пасунуўся 
ў цёмную вуліцу і скора знік у мроку, а Лабановіч стаяў 
на ганку, прыслухоўваючыся да цішыні халоднага асен- 
няга вечара. У канцы дашчанай агарожы, дзе стаіць 
клён, шурхнула пад чыімісь нагамі сухое лісце, і нейчая 
фігура, таючыся, гасцярожна пасунулася ў бок рэчкі. Як 
відаць, нехта стаяў пад акном і напэўна пазіраў у яго 
кватэру. і 

Часамі ў вокны заглядалі вясковыя Хлопцы або 1 

маладзіцы, праходзячы каля школы, -- проста цікава 
было паглядзець на кватэру настаўніка, калі там гарыць 
яркая лямпа пад светлым абажурам, а можа і на самога 
настаўніка. І Лабановіч не звяртаў на гэта ўвагі. 
-. Цяпер-жа адчуванне нейкага неспакою шаволіцца ў 
яго душы. І тыя ўстрывожаныя мыслі, што цалкам за- 
хапілі яго, вынікаюць ізноў перад ім разам з тою кры- 
ніцаю, адкуль і выплылі яны. Два дні таму назад знай- 
шоў Лабановіч на ганачку свае школы дзіўную знаходку. 
Загорнутая ў газетную паперу, на лаўцы каля сцяны 
ляжала маленькая кніжачка. Лабановіч пачаў раз- 
глядаць яе. 

Увайшоў у кватэру і стаў чытаць тэкст. Словы і літары 
замітусіліся, заскакалі ў яго вачах, як-бы ў нейкім танцы, 
і ён спачатку не мог сачыць за мыслямі аўтара, хоць яны 
былі надта простыя і ясныя: да таго незвычайны быў змест 
гэтай кніжачкі. 

Усе тыя ўяўленні аб цару, як аб памазаніку бо- 
жым, як аб персоне справядлівай, бесстаронняй, для якой 
і інтарэсы самага апошняга бедака і інтарэсы вяльмо- 
жы -- зусім аднакія, -- словам увесь той злотаблеск, якім 
агортвалася асоба цара, і тое ўвасабленне ўсяго найлеп- 
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шага, што толькі можа быць у чалавеку, -- усё гэта раз- 
вейвалася тут самым бязлітасным чынам, развейвалася ў 
прах. Аўтар метка біў у гэты казённы шчыт царскае асобы 
І рашаціў яго, сцягваючы з яе далікатныя покрывы і паказ- 
ваючы ў сапраўдным, непадмалёваным, грубым выглядзе 
чалавека-павука, найбольшага крывасоса на целе народа. 

Усе мыслі аўтара накіраваны былі на адно і білі У 
адну цэль: разбурыць веру ў цара, паказаць яго ў са- 
праўднай істоце. У кніжачцы даваліся факты так званых 
царскіх рэформ у зусім новым асвятленні іх прыроды. 
Тут-жа высмейваліся царскія загады і мерапрыемствы, 
накіраваныя быццам-бы на дабро народу, як устанаў- 
ленне інстытуту земскіх начальнікаў і іншае, На справе-ж 
аказвалася зусім не тое і даводзілася гэта ўсё на простых 
прыкладах. А поплеч з гэтым раскрывалася сапраўдная 
роля тых палітычных арганізацый, на чыіх сцягах было 
напісана бязлітаснае змаганне з царызмам за вызваленне 
народа з-пад ярма самадзяржаўя, тых арганізацый, якія 
змушаны былі туляцца ў патаемных кутках і якія шаль- 
маваліся і кляйміліся страшнымі словамі -- вырадкі, 
злачынцы, крамольнікі. «Памятай, Мікола Крывавы: 
цяпер табе масленіца, але прыдуць і посныя дні». Так 
канчалася брашурка. 

Першае, што адчуў Лабановіч, прачытаўшы кніжачку, 
быў страх, страх пустаты, як-бы пад яго нагамі захістаў- 
ся грунт і перад ім расчынялася нейкае бяздонне. Гэтая 
бяздонніца і палохала і цягнула да сябе з такою сілаю, 
што ад яе нельга было адыйсціся. Першы страх, як спа- 
дарожнік крушэння пэўнага ладу ўнутранага жыцця, 
яшчэ не зусім аформленага і ўгрунтованага, у сваю чаргу 
выклікаў другі страх: а што, калі-б гэтую кніжачку знай- 
шлі ў яго і данеслі па начальству?.. Чаму яе падкінулі 
яму? Хто падкінуў? Якая мысль кіравала тым, што пад- 
кідаў яму гэтую небяспечную кніжачку? 

Мыслі нейк блуталіся, перабівалі адна другую, і 
адно адчуванне змянялася другім, параджаючы ў душы 
непакой і суматоху, А разам з гэтым постаць цара вы- 
нікала ў яго выабражэнні ў сваёй страшнай дваістасці: 
цар лагодны, партрэтны цар, і цар, паказаны ў кніжачцы, 

драпежны цар-ашуканец з злосна вышчаранымі зубамі, 
гатовымі грызці людское цела. І гэтая дваістасць лезла 
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ў мыслі, вымагала сталага прызнання чаго-небудзь адна- 
го з гэтых двух воблікаў царскага вобразу. 

Цэлы рад жыццёвых фактаў, што прывялося на- 
глядаць Лабановічу, і тое, як адносіліся да простага 
чалавека ўсе, хто стаяў ад яго вышэй, і ўвесь гэты гра- 
мадскі ўклад, -- усё гэта разам давала нагляднае пад- 
цвярджэнне тым думкам, што выказваліся ў кніжачцы. 
Але няўжо людзі не заўважаюць гэтага? Няўжо ўсе 
гэтыя чыноўнікі, усе настаўнікі вышэйшай адукацыі, 
(што выхоўваюць людзей новага пакалення, няўжо яны 
ўсе -- свядомыя лгуны і прахвосты? Як магло здарыцца, 
што людзі розуму, людзі высокай адукацыі ўхваляюць 
гэты палітычны лад, знаходзяць яго найлепшаю формаю 
грамадскага жыцця, якой трэба служыць, ахоўваць, 
дапамагаць? 

Гэтая маленькая кніжачка зрабіла цэлую рэволюцыю 
ў мыслях Лабановіча, паказала стан рэчаў у зусім іншым 
асвятленні. Кніжачку насіў ён з сабою, а вечарам, кладу- 
чыся спаць, на ўсякі выпадак хаваў яе далей. 

Пастаяўшы на ганку, Лабановіч ідзе ў кватэру, адзяец- 
ца, бярэ палку і выходзіць на выган. Яго зацікавіла, 
хто-б гэта мог быць пад вокнамі. Асцярожна праходзіць 
у бок рэчкі, прыглядаецца, бачыць, --адтуль нехта 
сунецца. Падходзіць бліжэй -- стары дзяк Бацяноўскі. 

Няўжо гэта ён падглядаў у вокны? Не падабаецца ён 
чамусь настаўніку. З гэтай прычыны і з візітам да яго 
не сабраўся да гэтага часу. Дзяк памалу пляцецца ў 
свой двор, а Лабановіч ідзе ў бок чыгункі, каб пабыць 
аднаму-з сваімі думкамі. 


ХУШ 


Дзяк Бацяноўскі тоіць у сабе крыўду на свайго су- 
седа Лабановіча: хто ён за такі, што не хоча зайсці да 
яго, старога, паважанага чалавека, дваццаць дзевяць 
гадоў праслужыўшага каля святога алтара? Яшчэ не 
было тут ніводнага настаўніка і настаўніцы, хто-б вы- 
казаў яму такую знявагу, абмінуўшы; яго дом. Нават 
Іван Пракопавіч Бяляўскі, казённы ляснічы -- хіба-ж 
можна параўнаць з гэтым настаўнікам? -- зайшоў да 
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яго з візітам, калі прыехаў сюды пяць гадоў таму назад, 
і цяпер заходзіць, як заходзіць да ляснічага і сам ён, 
дзяк Бацяноўскі. А які адукаваны, разумны чалавек і 
якую пенсію бярэ! Да і з кім надгул не знаецца дзяк 
Бацяноўскі! Людзі, можна сказаць, з прозвішчамі на 
ўсе двунадзесятыя святы -- складаюць круг яго знаём- 
ства: Спаскі, Успенскі, Благавешчанскі, Уздзвіжанскі, 
Увядзенскі, Богаяўленскі, Срэценскі і іншыя. Гэта калі 
ўзяць па духоўнай лініі, а калі далучыць сюды людзей 
свецкіх! Не злічыш! 

І наогул падазроным здаецца яму яго сусед. То адзін 
цягнецца, тоіцца па завуголлю, то шушукаецца з людзьмі 
небяспечнымі, як гэты Аксён Каль, і поначы соваецца, 
як злодзей, па пустых дарогах. Нешта-ж ёсць такі на яго 
думках. І дзяк пачаў трохі прыглядацца да свайго су- 
седа. Сяды-тады праходзіць ён каля школы, заглядаючы 
ў вокны. Часамі прыпыніцца і вуха прыложыць, каб 
улавіць хоць колькі слоў і па гэтых словах разгадаць 
сэнс тае гутаркі, што вядзецца там, за акном. Іншы раз 
ён ціхенька адчыніць веснічкі і ўвойдзе ў двор школы, 
зазірне ў пакойчык сумежны з кухняю, і ў самую кухню, 
бо ў дзяка Бацяноўскага розныя бываюць падазрэнні і 
дагадкі. Але такім спосабам дабіцца яму чаго-небудзь 
пэўнага ніяк не ўдаецца, і яго сусед застаецца для яго 
некатораю загадкаю. Але дзяк Бацяноўскі ад свайго не 
адступаецца. У яго ёсць і іншыя спосабы дазнацца таго, 
што яго цікавіць. Ён толькі не хоча спяшацца з гэтым: 
нідзе ён дзенецца, і ў святым пісьме напісана -- «нічога 
няма патаемнага, што не стане яўным». 

Старожка Ганна часамі заходзіць да пападзянак для 
сякіх-такіх паслуг, і яе наогул сустрэць нятрудна, каб 
можна было пагаманіць з ёю. 

-- Ну, здарова, Ганна! -- запыняе раз яе дзяк. 

-- Здаровенькі булы! -- адказвае старожка, трохі 
здзіўленая дзякоўскаю ўвагаю, і хоча далей ісці. 

с Ці скора-к ты мяне на радзіны заклічаш? -- 
здалек пачынае гутарыць дыпламатычны дзяк. Ён наогул 
пагаманіць з жанчынамі любіць, хоць ён чалавек і стары. 
Дзячыхі-ж у яго няма -- памерла. 

Ганна ўсміхаецца, -- што сказаць на гэта? 
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-- Не ведаю, - адказвае. 

-- Як-жа ты не ведаеш? Добры гаспадар ведае, калі 
яго карова ацеліцца. А ты свае прыгоды не ведаеш? 
Хіба ўжо справа такая заблутаная, або айцоў многа? 

-- Бацька то адзін, але і таго няхай халера заду- 
шыць,-- гугніць Ганна. 

-- А гэты-ж да цябе не падкочваецца? 

-- А нашто вам усё ведаць? 

Ганна бачыць усю нікчэмнасць дзякоўскай плевуз- 
готы, і ёй зусім не хочацца весці з ім такую гутарку. 
Яна борзда заварачваецца і ідзе ў школу, а дзяк усмі- 
хаецца, праводзіць яе вачамі. Ён трохі нездаволен 
вынікам размовы, бо яму нічога не ўдалося дазнацца. 
Наадварот, цяпер ён яшчэ болей збіты з тропу, і збіў 
яго адказ яе: 

-- А нашто вам усё ведаць? 

Але трохі раздумаўшыся, дзяк матае і гэты адказ 
сабе на вус і галавою трасе. Ох, гэтыя ціхія маладыя 
людзі! Іх сапраўдную існасць даўно вызначыла народная 
мудрасць: у ціхай букце чэрці водзяцца. 

Гэтае меркаванне да некаторай ступені задавольвае 
дзяка, але поўнага заспакаення не дае, і ён не адводзіць 
вока ад свайго суседа. 

І многа чаго ў яго суседзе паказваецца яму дзіўным. 
Вось хоць-бы і са старожкаю гэтаю: няўжо не мог-бы 
знайсці сабе стоража або нават і маладзіцу, ну няхай-бы 
сабе і не толькі для старажоўскіх абавязкаў? Але нашто 
трымаць гэтую бязносую? Якая тут прычына хаваецца? 
Нячыстая тут справа. Далей -- купляе падарункі сваім 
вучням. Ніхто гэтага не робіць. Які дурань будзе выкідаць 
так сабе грошы? Напэўна-ж тут павінна быць нейкае сваё 
меркаванне. А таксама і з сялянамі штось дужа знаём: 
ства заводзіць. Глядзіш -- то той, то другі, то па некалькі 
разам на яго кватэру ходзяць. І хто ходзіць? Людзі, 
што ў сяле ніякага значэння не маюць, а калі і маюць, 
то ў дрэнны бок, як гэты Аксён Каль. 

Сама сабою напрашваецца думка -- дэмакрат. і 
смуццян! ат) 

Сям-там пры здарэнні з кім-небудзь аб суседзе за- 
гаворыць; цікава ведаць, як людзі пазіраюць на гэта? 
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Калі гэтыя ўсе факты былі вылажаны а. Мікалаю, то 
а. Мікалай наўперад махнуў рукою і засмяяўся сваім 
працяглым смехам, потым, падумаўшы, перавёў вочы 
ў неазначаныя прасторы і нарэшце кіўнуў галавою на- 
права і-налева і сказаў: 

-- Усё можа быць, 

Такому заключэнню можна было знайсці падмаца- 
ванне ў газеце «Свет», якую выпісвае а. Мікалай. 

Іван Пракопавіч, казённы ляснічы, лысы чалавек, 
гадоў пад сорак, бліснуўшы сваімі быстрымі і вострымі 
вачамі, зазначыў. : 

--. Пустое! Семінарскі ідэалізм яшчэ не зусім Вы- 
ветрыўся,. 

А пісар вывеў такое заключэнне. 

-- Папулярнасць сабе шукае. 

Хоць у гэтых поглядах розных асоб на аднаго чала- 
века і не было згоды, тым не мёней дзяк не толькі не 
адступіўся ад свайго погляду, але, наадварот, яшчэ больш 
умацаваўся ў ім, бо ўсё-ж такі паводзіны яго суседа 
не зусім людскія. Людзям з боку гэтага не так у вочы 
кідаецца, але старога дзяка не ашукаеш. Не, да настаў- 
ніка. трэба прыглядацца! І трэба быць асцярожным, бо 
яго сусед, відаць, таксама асцярожны. Не дарма-ж ён 
тады, правёўшы з кватэры Аксёна, хадзіў каля рэчкі, 
каб дазнацца, хто быў пад акном, і спаткаў яго, дзяка, 
Пазнаў яго ці не? 


Каб не даць суседу прычын думаць благое аб сабе, 
дзяк надумаўся сам зайсці да Лабановіча як-небудзь 
вечарком. І быў такі «вечарок». 

Дзяк зайшоў з двара і пастукаў у кухню. Ганна 
адчыніла яму дзверы. 

-- Добры вечар, Ганна!- громка здароўкаёцца 
дзяк, -- дома настаўнік? 

Лабановіч сам адчыніў яму дзверы ў сваю кватэру. 

-- Не заходзіце вы да мяне, дык я сам зайшоў па 
суседству да вас. 

гс І добра зрабілі. Сядайце, калі ласка. А вы мяне 
выбачайце, што да гэтага часу не зайшоў да вас, Нават 
і сёння да вас збіраўся, -- салгаў. настаўнік. 


297 


-- Ой, ці-ж праўда?-- пытае дзяк і хітра прыжму- 
раным вокам глядзіць на суседа, 

-- Ну, нялоўка мне і апраўдвацца, бо я вінаваты 
перад вамі. 
-- Пахвальна, што хоць віну сваю прызнаеце. 

-- Я заўсёды паважаю старэйшых ад сябе. 

- А як у святым пісьме напісана на гэты вы- 
падак? -- пытае дзяк. 

-- «Прад ліцэм седага восстані і пачці ліцэ стар- 
ча» 1) -- па-вучнёўску адказвае Лабановіч. 

-- Святое пісьмо ведаеце, але па святому пісьму не 
паступаеце. 
У голасе дзяка чуваць дакор. 

-- А хто жыве па святому пісьму? Святое пісьмо за- 
бараняе мець крыўду на каго-б там ні было, а вы на 
мяне крыўдуеце. 

-- Хавай божа! Ніякай крыўды не маю на вас. 
Кожын волен жыць, як знаходзіць лепей, -- гаворыць 
дзяк і аглядае пакойчык. -- А нічога сабе кватэрка ў вас. 

Дзяку трэба што-небудзь сказаць, 

-- А нічога кватэрка. 

Наступае кароткая маўчанка. 

Настаўнік хоча загаварыць, але гутарка не клеіцца. 
Яго выручае дзяк. 

-- Не маркотна вам аднаму? 


Лабановіч ажыўляецца, хапаецца за гэтую думку і 
кажа, што яму зусім не маркотна, што ў яго ёсць работа 
ў школе, а вечарам ён то чытае, то рыхтуецца да на- 
ступнага школьнага дня. 


-- Ая да вас хацеў нейк зайсці, але ў вас хтось быў, 
і я не хацеў замінаць тут вам. 

. тс Вы мне ніколькі не заміналі-б, калі ласка, за- 
Ходзьце, -- гаворыць настаўнік і тут-жа думае: «А лепш 
было-б, каб ты не заходзіў». 

І гутарка зноў прыпыняецца. 

-- Ну, аяк увас хор? -- нарэшце пераходзіць дзяк на 
дзелавы грунт. . 

-- Ніяк. 





І) Перад тварам сівога ўстань і ўшануй асобу старога. 
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-- Мітрафан Васільевіч быў арганізаваў хор і нічога 
сабе спявалі ў цэркве. Вам-бы толькі падтрымаць яго. 
Ведаеце, «благочыніе» царкоўнае ад гэтага многа за- 
лежыць. І 

гс О, Мітрафан Васільевіч дасціпны быў настаўнік, 
і памяць аб ім не памрэ ў Выганаўскай школе. 

Пачынаюць хваліць Мітрафана Васільевіча, хваліць 
няшчыра і фальшыва. 

-- А цяпер яму падвышэнне далі, -- кажа дзяк: --на- 
значылі ў горад у прыходскае вучылішча. А там, ведаеце, 
настаўнікі ўжо і форму сваю маюць з бліскучымі гузі- 
камі 1 шапкі з цэшкамі носяць, як чыноўнікі. 

с-- Мітрафан Васільевіч гэта заслужыў у поўнай 
меры! -- скрозь прытоенае насміханне атэстуе свайго 
папярэдніка Лабановіч. 

-- Умеў чалавек паставіць сябе, - заўважае дзяк. 

-- Так, гэта не ўсім удаецца. 

--. Не закапаў сваіх талентаў у зямлю. 

Нудная, нікчэмная гутарка перарываецца кароткімі 
перапынкамі, цячэ, як гнойная вада па бруднаму 
раўчаку. 

Дзяк сядзіць ужо з добрую гадзіну і не збіраецца 
дамоў. Дый што яму дома рабіць? Не ведае дзяк, куды 
дзець свой час. Гаспадарка яго не вялікая -- Даша адна 
спраўляецца з ёю, 

Даша -- маўклівая, сур'ёзная, замкнутая ў сабе дзяў- 
чына. Аб чым яна думае, хто яе ведае. Аб тым, што 
ў яе на сэрцы, яна ні з кімне гаворыць і нават бацьку не 
адкрываецца. Праўда, бацька не надта і стараецца 
зірнуць у яе сэрца. Ён ведае, што ёй даўно пара замуж, 
але дзе ты возьмеш цяпер таго жаніха? а Даша сама 
зацялася на маладых людзей, бо што-ж ёй застаецца 
рабіць? 

Дзяк сядзіць, часамі пазірае на свае вывернутыя паль- 
цы, штось думае, і хітраватая ўсмешка прабягае ў пры- 
жмураных вачах. 


Нецікава сядзець з старым дзяком. Сухі і нішчымны, 


як абмалочаны сноп. Нейкі старэцкі скептыцызм прабі-. 
ваецца ў яго словах, затхласцю мінуўшчыны аддае яго 
размова 1 сам ён, прапахлы царкоўнымі канонамі, выпет- 
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ранымі. і бяздушнымі, лампадным алеем і воскам цар- 
коўных свечак, здаецца” нейкім прыкрым архаізмам, ва- 
рожым да ўсяго, што свежа і молада. 

Сяды-тады, украдкам, кідае настаўнік погляд на 
дзяка. «І быў-жа калісь чалавек малады... Якім быў ён 
юнаком? -- снуюцца думкі ў галаве настаўніка. -- Напэў- 
на-ж былі ў яго тады нейкія імкненні, чагось чакаў ад 
жыцця чалавек. І як стаўся ён такім заскарузлым, сухім 
і чэрствым?» 

І гэты дзяк пачынае карцець яму, назаляць, замінаць. 
А той сядзіць сабе, пакурвае суседавы папяросы, раз- 
глядае свае кратовыя лапы-рукі. Лабановіч не знаходзіць 
аб чым гаварыць з ім, не ведае, як падтрымаць гутарку. 
Разам з дзякам і ён пераводзіць вочы на яго рукі, за- 
пыняе на іх увагу. Нарэшце, не вытрымлівае і пытае: 

-- Ад чаго гэта ў вас такія рукі, Амос Адамавіч? 

Амос Адамавіч--так завецца ДЗЯК -- глядзіць на 
свае дзіўныя лапы, растапырыўшы пальцы, усміхаецца 
і кажа: 


-- Ад старасці і ад раматусу. Старэе чалавек, мя- 
няюцца і формы яго цела. Не красіць, мілы мой, старасць 
чалавека... А вы ведаеце, чым лячуся я ад раматусу? 

-- Чым? 

-- Крапіваю. І вельмі памагае. 

-- бк-жа вы лечыцеся крапіваю? 

-- А вот рву крапіву і б'ю ёю па руках. Насячэш іх, 
і адразу лягчэй робіцца. А дактары не ведаюць лякар- 
ства ад раматусу. Крапіва -- найлепшае лякарства. 

-- А зімою як вы лечыцеся крапіваю? 

-- Зімою горш: не расце зімою крапіва. Гэта добра 
свежанькаю. 

І расказвае дзяк аб вялікай вартасці крапівы. А каб 
здаровым быць, то часамі не шкодзіць наогул пасеч 
сябе крапіваю. 

Ад крапівы пераходзіць ён у мінулае. Тады людзі 
ніякіх дактароў не ведалі і былі здаровыя. Наогул даўней 
жылося лепей. Прадукты былі танныя. На тры капейкі 
чорт ведае чаго можна было купіць. І людзі былі 
лепшыя. 

“Вядзе гутарку Амос Адамавіч нецікавую, усім вядо- 
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мую, многа разоў чутую. Прыплятае” сюды нейкага 
спраўніка, як ён з смятаны маслёнку рабіў. 

Бедны настаўнік глядзіць на гадзіннік, а дзяк не 
зважае. Здаецца, ніколі не выйдзе ён адгэтуль, 

Так праходзіць увесь вечар. 

-- Вы, мусібыць, позна спаць кладзецеся? -- пытае 
настаўнік. 

2 Як калі, - адказвае дзяк ды ізноў сядзіць, Пазі- 
рае на свае вывернутыя пальцы. 

«Ах, што-б ты лёг ды не прачнуўся больш», -- думае 
Лабановіч і не можа дачакацца, калі госць яго пойдзё 
дамоў. 


ХІХ 


Пачатак лістапада. 

Вечар. 

Лабановіч сядзіць у сваім аблюбаваным пакойчыку. 
На стале гарыць лямпа пад светлым абажурам. У вокны 
глядзіць густы мрок. Сівыя хмары авібаюць нізка, 
сеючы дробны дождж. Ціха і глуха. Толькі з кухні да- 
носіцца юсцін галасок -- спявае песеньку, ды зрэдку 
аброніць слова Ганна да свае дачкі. 

Настаўнік разглядае паперы, прысланыя сёння з 
пошты; праз воласць, з поштаю прышоў і журнал «Граж- 
данін». Рэдактар гэтага журнала -- князь Мяшчэрскі. 
Агідны чорнасоценны журнальчык, звышпатрыятычнага 
зместу. Высылаецца ў школы дарма; выдаецца на ка- 
зённую субсідыю для пашырэння манархічных ідэй. 
У журнале даюцца і адпаведныя рысункі. У гэтым Моа-ры 
журнала таксама ёсць рысунак. На рысунку паказан 
цар Мікалай Другі: Цар сядзіць за сталом сярод кніг 
1 папер з пяром у руках. Міна яго поўна задумленасці 
І. заклапочанасці. А дзесь, на заднім плане, мітусіцца 
народ, заняты сваімі справамі, Пад рысункам подпіс: 
«Народ весяліцца, а цар працуе». 

Лабановіч пазірае на рысунак, і па губах прабягае 
іранічная ўсмешка. А потым хватае гэты журнальчык і 
шпурляе кудысь у куток. 

--. Паскудства! -- гаворыць сам. сабе. 
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На школьным ганку з боку выгана чуюцца нейчыя 
крокі, а потым -- асцярожны стук у дзверы. 

«Хто-ж гэта яшчэ прэцца?» -- думае ён ды ідзе ад- 
чыняць, падняўшы на ўсякі выпадак «Гражданіна» 
князя Мяшчэрскага, 

--. Хто? -- пытае. 

-- Вучыцельніца, -- чуецца з-за дзвярэй малады дзя- 
вочы голас. 

Гэты візіт незнаёмай настаўніцы ды яшчэ ў позні час 
яго моцна дзівіць. Ён адчыняе наўперад дзверы ў сваю 
кватэру, каб відней было, бо ў перадпакойчыку цёмна, 
І ўпускае настаўніцу. 

тс Заходзьце, будзьце ласкавы. 

Настаўніца заходзіць у цемнаваты пакойчык і спы- 
няецца. 

-- Праходзьце далей --там святлей і цяплей. 

гс. Раней-жа трэба хоць пазнаёміцца: Вольга Андро- 
сава... Не напалохала я вас?-- пытае настаўніца і 
смяецца. 

-- Калі ўжо палохацца настаўніцы, то лепш пайсці 
ды ўтапіцца ў Піне. 

-- Вы мяне выбачайце. Еду ў сваю школу, у Купяці- 
чы, і па дарозе да вас заехала. 

-- І вельмі добра зрабілі. Раздзеньцеся трохі ды па- 
сядзеце. У мяне якраз і самавар зараз будзе гатоў. 

Вольга Андросава -- яшчэ зусім маладая дзяўчына. 
Год, як скончыла гімназію. Смуглая, круглатварая, жывая 
і быстрая. Фігурка яе мерная і складная. Цёмныя вала- 
сы падстрыжаны. Вочы бойкія і смелыя. 

-- Вы яшчэ не былі ў сваёй школе? 

-- Не, не была. І не ведаю, якая яна там. А вы ўжо 
даўно тут? 

-- А ўжо зараз два мёсяцы будзе. 

-- Г работу распачалі ў школе? 

-- Пачаў. Другі месяц, як заняткі пачаліся. 

-- Ох-ці мне! Як-жа я адстала ад вас! 

г-. А чаму так позна вас назначылі? 

7- Назначылі мяне з першага кастрычніка. Ну, покі 
прышло назначэнне--а жыву я ў Смаленшчыне --да 
покі заехала сюды, да ў Пінску трохі ў знаёмых пабы- 
ла, вось і апазнілася. 
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-- Ну, што-ж? Лепей позна, чым ніколі. 

Андросава -- бойкая, гаваркая дзяўчына. Не прайшло 
І пяць мінут, як яны разгаварыліся, як-бы даўно ўжо былі 
знаёмыя. А калі Ганна прынесла самавар, то настаўніца 
ўзяла ад яе рушнік істала выціраць шклянкі, . папра- 
сіўшы дазволу на гэта, і сама наліла чаю гаспадару 
і сабе. Яна піла чай і гаварыла. Загаварыўшыся, курыла 
і, відаць, адчувала сябе тут вельмі добра. 

Але ў самы разгар піцця чаю і гутаркі ў акно пасту- 
каў фурман, Аб ім тут і забыліся. Фурман гэты -- селянін 
з Купяціч. Яму абрыдла стаяць каля школы, і ён забара- 
баніў у акно. 

-- Скора будзем ехаць? 

Вольга Віктараўна паглядзела на Лабановіча. 

-- А я і забылася, што мне ехаць трэба. ІЦто-ж, буду 
збірацца. 

-- Вольга Віктараўна! адпраўляйце вы сваю фурман- 
ку дамоў, а самі начуйце тут. Дзе-ж там у школе пры- 
пынецеся? Ужо ноч, а покі заедзеце, яшчэ пройдзе гадзі- 
на. А там напэўна холадна і можа нікога няма. Кажу вам, 
адкіньце ўсякія цырымоніі і заставайцеся начаваць, 
А заўтра пойдзеце ў воласць, --а ў воласці вам быць 
усёроўна трэба, -- возьмеце фурманку і паедзеце. 

Настаўніца пазірае на Лабановіча. 

а А ведаеце, -- гаворыць яна, -- вы падаеце мне ге- 
НІяльную мысль. 

Лабановіч выходзіць на двор. 

-- Едзьце вы сабе дамоў, настаўніца тут застанецца. 

-- Тут, дык тут. Але чаго-ж я бітую гадзіну стаяў? 

Фурман заварочвае каня, бубніць штось сам сабе і 
ад'язджае. 

Лабановіч ідзе ў кватэру, а Вольга Віктараўна па 
нейкай аналогіі ўспамінае адно здарэнне з свайго жыцця 
і расказвае аб ім. 


-- Раз у Смаленску запыняе мяне абарваны чалавек 
інтэлігенцкага аблічча. 

-- Дайце мне, барышня, на выпіўку. 

-- А сколькі-ж вам даць? -- пытаюся. Абарваны ча- 
лавек прыстаўляе палец да ілба і застывае ў глыбока- 
дум'і. 
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-- Прадстаўце сабе, барышня: першы раз у сваім 
жыцці натыкаюся на такое пытанне!.. Ну, дайце, каб 
можна было чарвяка заліць. 

-- Разуменне «заліць чарвяка» -- рэч неазначаная і 
расцяжная: аднаму і кручка на гэта даволі, а для друго- 
га кручок -- капля ў моры, -- заўважваю яму. 

-- Зусім справядліва. Я іменна з катэгорыі тых, для 
каго кручок -- капля ў моры. 

Потым Вольга Віктараўна як-бы ахамянаецца і кажа: 

-- Можа я вам, калега, замінаць тут буду? Бесталко- 
вая я! 

-- Ніколечкі! -- заспакойвае яе Лабановіч: -- кватэра 
мая прасторная. І канапа мяккая нават ёсць. 

-- Да вы, калега -- буржуй! -- смяецца Вольга Вік- 
тараўна. 

-- Я толькі карыстаюся, можна сказаць, з вашага 
брата. 

-- Як, так? 

-- Тут была калісь настаўніца, якой сімпатызаваў 
інспектар. Гэта ён для яе набыў такую буржуйскую 
роскаш. Так што вы на яе маеце большае права, чым я. 

-- Ну, ладна! -- згаджаецца Вольга Віктараўна: -- 
будзем лічыць гэтае пытанне вычарпаным да дна. А ця- 
пер. хацела-б я вае прасіць, калега, каб вы ўвялі мяне ў 
курс школьнае справы, бо я ў ёй ні чорта не разумею. Не 
ведаю нават як і прыступіць да яе. 

-- Ну, што-ж? Раскажу вам, як і што, толькі вы мне 
за гэта павінны будзеце зафундзіць, бо дарма, кажуць, і 
каза не скача, -- пачынае жартам Лабановіч. 

-- За гэтым справа не стане. Прыязджайце да мяне, 
пачастую, -- смяецца настаўніца. 

-- Ну, калі так, дык слухайце. Перш за ўсё вам трэба 
сабраць вучняў. Звычайна гэта робіцца так: вы назна- 
чаеце дзёнь збору дзяцей, а стараста (можна і праз 
папа) апавяшчае бацькоў, каб пасылалі ў школу дзяцей. 
Збяруцца дзеці, вы іх запішаце ў асобны журнал... Вось 
гэта ўсё я пакажу вам на журналах. 


- Лабановіч прыносіць журналы і раскладвае іх перад 
настаўніцаю, паказвае, у якім журнале і што трэба запі- 
саць. 
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-- Як бачыце, журнал сам падказвае, як і што за- 
пісваць. Але гэта глупства. Самае паганае ў нашай нас- 
таўніцкай практыцы тое, што аднаму чалавеку прыходзіц- 
Ца весці работу з чатырма групамі, А ў вас яшчэі 
школа многалюдная -- каля ста дзяцей набярэцца. 

-- Што вы кажаце! Каля ста чалавек?! ] чатыры 
групы! Ды гэта-ж свінства! Што-ж я буду рабіць?.. Ох- 
ці, галованька мая! 

Страх і недаўменне адбіваюцца на твары Вольгі 
Біктараўны. 

абановіч глядзіць на яе, а потым рагоча. 

7- Ды гэта-ж звычайная з'ява ў нашых школах, -- 
зазначае ён. 

-- Алеж я не магу сабе ўявіць, як можна весці рабо- 
ТУ пры такіх умовах. І ўсе чатыры групы ў адным класе? 

с-- А. як-жа іначай?.. Страшнага тут нічога няма 
Трэба наўперад напісаць расклад сваёй работы, напісаць 
такім парадкам, каб у вас на кожную гадзіну была такая 
Група, дзе вы будзеце весці асноўную работу, а другія 
групы ў гэты час займаюцца самі пад вашым кантролем. 

рупы вы мяняеце, чаргуеце, але ні аднае не спускаеце з 
вока, іначай у вас будзе гармідар, 

-- Невясёлыя рэчы расказваеце вы мне, Андрэй Мі- 
хайлавіч. Ведала-б і не заязджала-б да вас... Міленькі 
Андрэй Міхайлавіч, навучыце-ж мяне, як-жа размерка- 
ваць работу так, каб можна было па праўдзе весці яе? 

-- Вы так хораша папрасілі мяне, што я павінен на- 
вучыць вас, 

Лабановіч прыносіць свой расклад работы ў школе. 
Садзяцца радам. Настаўнік паказвае ёй расклад і тлу- 
мачыць. Вольга Віктараўна прыглядаецца, пачынае раз- 
бірацца і зусім весялее. 

-- Ну, я спішу ваш расклад, здзяру яго да літары... 
Дайце мне, калі ласка, паперы... Ах, як слаўна, што я да 
Вас заехала і як разумна зрабілі вы, што не пусцілі мяне! 

Яна ізноў уся ажыўляецца, парывіста хапаецца за 
работу, 

Праз чВэрць гадзіны яны ўдваіх скончылі перапісванне. 

-- Ну, цяпер мяне не возьмеш за руб дваццаць, -- 
гаворыць настаўніца, хаваючы расклад. 

Гутарка яе развязная, бойкая. З Лабановічам тры- 
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маецца па-таварыску. Лабановіч прыглядаецца да. яе, 
мяркуе, да якой катэгорыі жанчын аднесці яе. Яна нагад- 
вае яму тургенеўскую нігілістку. 

-- Ну, як вы наогул глядзіце на сваю настаўніцкую 
місію? -- пытае яе. 

-- Ох, скажу вам -- нудная гэта справа! Ды я-ж яе 
і не ведаю. А вы так напалохалі мяне. Проста былі такія 
мыслі, -- завярнуцца адгэтуль ды даць драпака. Я толькі 
цешу сябе тым, што, на шчасце, вы- мой сусед і спадзяю- 
ся, што вы мне паможаце, калі я часамі ўткнуся ілбом у 
сцяну. 

-- Бачыце, Вольга Віктараўна, справа ў тым, каб па- 
любіць сваю работу. Калі вы яе палюбіце і захопіцеся 
ёю, то вы знойдзеце спосаб ухіліць і перамагчы перашко- 
ды, калі яны напаткаюцца. 

-- Каб палюбіць сваю справу, трэба яшчэ і вера ў 
сэнс яе, - заўважае Вольга Віктараўна. 

Яна апускае вочы, як-бы веры ў яе якраз і бракуе, 
толькі сказаць таго не адважваецца. 

-- Але-ж вы напэўна гэтую веру маеце, калі выбралі 
сабе пастаўніцкую дарогу. 

-- А вы думаеце, што ўсе настаўнікі так захоплены 
сваёю справаю, што цалкам аддаюцца ёй?- пытаннем 
адказвае Вольга Віктараўна. Відаць ухіляецца ад про- 
стага адказу. Потым падымае вочы на Лабановіча. 

-- Андрэй Міхайлавіч, скажыце, калі ласка: дабро 
вы робіце народу ці зло, забіваючы розум дзяцей і іх 
чыстыя душы ўсякаю казённаю трухляцінаю? 

«Ах, унь ты якая», -- думае сабе Лабановіч і адчувае, 
як балюча ўкалола яго гэтая дзіўная дзяўчына. 

-- Хто ведае, што ён свядома начыняе дзіцячыя мазгі 
гэтаю, як вы называеце, казённаю трухляцінаю, той ёсць 
нягоднік, або проста няшчасны, бязвольны чалавек ці 
проста рамеснік, гатовы за грошы рабіць усё, што хочаш. 
Але хто замінае адкінуць гэтую трухляціну і накіраваць 
увагу дзяцей у другі бок? 

-- А як-жа гэта зрабіць? -- пытае Вольга Віктараўна, 

--. Вось гэта і трэба ўсё абмеркаваць. Я ведаю, што 
такая работа патаемнаю не застанецца.. 

Далейшая размова збліжае іх, рассейвае тое неда- 
вер'е і тую асцярожнасць, што замінаюць выяўленню 
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шчырасці і адкрытасці паміж людзьмі, асабліва мала 
знаёмымі. Вольга Віктараўна расказвае, як летам жыла 
яна сярод студэнтаў і настаўнікаў, якія гутаркі вяліся 
паміж імі, як варожа настроены яны супроць гэтай «ка- 
зённай трухляціны». У яе ёсць цікавыя кнігі, якімі яна 
ахвотна падзеліцца з сваім суседам. 

Іх гутарка вядзецца за поўнач, покі Лабановіч як гас- 
падар не ўспамінае, што настаўніца з дарогі, што ёй трэ- 
ба адпачыць. 

А з двара на іх пазірае не адна толькі гэтая чорная, 
маўклівая ноч: дзяк Бацяноўскі стаіць на граніцы святла, 
што падае праз акно настаўніцкай кватэры, 1 густа злег- 
лай над зямлёю цьмы. Ён пільна ўглядаецца ў гэтую ма- 
ладую пару, ён ловіць кожны рух іх мыслі на твары. 
У яго мазгаўні таўкуцца розныя думкі, дагадкі. А калі ён 
дазнаецца, што гэта чарнявая стрыжаная дзяўчына 
застаецца тут начаваць, то яго здзі ўленню і абурэнню дзя- 
каўскай душы няма граніц. 
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Вольга Віктараўна ўзяла слова ад свайго калегі, што 
ён у бліжэйшы святы дзень даведаецца да яе. На гэтым 
яны і развіталіся. 

А тым часам дзяк Бацяноўскі не мог стрымаць сябе, 
каб не расказаць сваім суседкам-пападзянкам, а. Міка- 
лаю і ляснічаму аб познім візіце настаўніцы да яго сусе- 
да і--што яшчэ болей цікава --аб яе начаванні ў яго 
кватэры. Дзяк пры гэтым не пашкадаваў фарбаў, каб 
спісаць усё падробна: як яны пілі чай, як яна выцірала 
шклянкі, як ён падсаджваўся да яе, іяк яна гарнулася да 
яго. І гэта ўсё дзяк бачыў выпадкам, праходзячы каля 
ШКОЛЫ. 

7- Падумайце, што пачало тварыцца на свеце! Ча- 
МУ-жЖ яны навучаць дзяцей? ... асвятляў дзяк гэты факт. 

Цнатлівыя пападзянкі выслухалі з вялікаю цікавасцю 
дзякава паведамленне. Слухаючы, яны пераглядаліся, а 
на іх тварах прабягалі іранічныя ўсмешкі. 

-- А якая яна -- прыгожая? -- запытала малодшая 
пападзянка, Антаніна, болей жывая і яхідная. 
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..-- Стрыжаная! -- адказвае дзяк, прычым гэтае азна- 
чэнне гучыць у яго роўназначна слову «прапашчая». -- 
А якая яна далей, аднаму вельзевулу, Князю ЦЬМЫ Вя- 
дома. Блудніца садомская! 

--. На прыгоства цяпер не глядзяць, -- са скрухаю ду” 
шы заўважае старшая, Глафіра, бо яна лічыць сябе пры- 
гожаю, -- а прыклад таму -- бязносая Ганна і Мітрафан 
Васільевіч. 

І яна ўздыхае. 

Застаўшыся ўдваіх, яны доўга разбіраюць гэтае зда- 
рэнне і выліваюць усю гарчэчу свайго застарэлага дзя- 
воитва. А Ганну паставілі пад дапрос, бо цікава-ж было 
даведацца чаго-небудзь яшчэ новага. 

-- І доўга яны сядзелі? -- пытае Антаніна. 

2. Не ведаю, паненачка: я ўжо лягла спаць, а яны 
яшчэ сядзелі. 

-. І] яна сама выцірала шклянкі? 

С А хто яе ведае! Узяла ад мяне рушнік. 

Ганна баіцца сказаць чаго-небудзь лішняга, бо настаў- 
ніка яна шануе і нічога благога ў ім не бачыць. 

-- А дзе яна спала? 

Цяпер пытанне ставіць ужо Глафіра. 

-- На канапе. 

-- А ён дзе спіць? 

А ён у гэтым пакойчыку, што пры кухні. 

-- А ўночы не ўставаў ён? Не чула? 

22 Не, не чула. Паныч яшчэ з вечара, кладучыся 
спаць, аддаў той паненцы ключ, каб яна замкнулася. 

. Ключ аддаў? нашто? -- цікавіцца Антаніна. 

. А мабыць, каб яна замкнулася і спакайней спала. 

2 Т] яна ўзяла ключ? 

Ганна выказвае нецярпенне і неахвоту адказваць на 
такія пытанні. 

І а. Мікалай слухаў дзяка ўважна. Наўперад ён зра- 
біў здзіўленыя вочы, а потым засмяяўся прадоўжным 
смехам і, нарэшце, запытаў: 

А як яна сабою, нічога дзяўчына? 

А. Мікалай -- чалавек малады, і яго не-не ды часамі 
бухторыць д'ябал і прымушае заглядацца на прыгожых 
“маладзіц. а 

Дзяк гэта ведае. 
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-- Нічога дзяўчына, сакаўная і фігурыстая. 

А. Мікалай коўтае сліну. 

-- Што-ж? І ты, Амос Адамавіч, быў малады. А можа 
і цяпер злы дух спакушаў цябе, калі запыніў каля акна? 

Працяглы смех зноў трасе жывот а. Мікалая, а 
дзяк апускае вочы. 

-- ОСпета песня мая, а. Мікалай, -- адзываецца ён і 
ўздыхае журботна. Я 

-- Ці так гэта, Амос Адамавіч? -- пытае а. Мікалай 
і стукае дзяка па плячы: -- Аўрааму было сто гадоў, калі 
радзіўся ў яго Ісаак, а табе да ста, глядзі, гадоў сорак 
засталося? 

Дзяк выпроствае згорбленую спіну. 

-- Да яно, калі-б на тое пайшло, а. Мікалай, -- стары 
вол баразны не псуе. 

-- Ось бачыш!.. Так-то, Амос Адамавіч, -- дадае а. 
Мікалай, -- мы бачым сучок у воку брата свайго, а бер- 
вяна ў сваім не заўважаем. 

А. Мікалай трохі расчараваў дзяка. Праўду сказаць, 
у глыбіні сваіх мыслей ён сам не бачыў тут нічога над- 
звычайнага, але ў ім было нешта такое, што настрой- 
вала яго супроць суседа. Скарэй за ўсё ў яго была тут 
проста глухая зайздрасць да свайго суседа, зайздрасць 
немачнай старасці перад моладасцю. Але гэтаму пачуццю 
ён стараўся даць іншае афармленне. Як-ні-як -- настаўнік 
павінен прыкладам быць, а не шашнямі займацца. 

І дзяк не можа супакоіцца. Ідзе да ляснічага. Заво- 
дзіць гутарку аб настаўніку. 

-- А ён, відаць, сур'ёзны хлопец, -- адзываецца лясні- 
чы, -- і работнік добры. 

-- Гроб паваплены! -- зазначае дзяк і расказвае пра 
візіт да яго настаўніцы. 

Ляснічы слухае ўважна. Увесь час на яго губах пака: 
лыхваецца ўсмешка. Сам ляснічы далёка не святы ў гэ: 
тым сэнсе чалавек. 

Выслухаўшы дзяка, ён кажа: 

-- На лаўца і звер бяжыць, калі толькі ён сам не 
дурань. 

А потым яшчэ больш расхалоджвае дзяка. 

-- Гэта -- глупства. Я ведаю здарэнні, калі студэнт і 
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студэнтка начуюць у адным пакойчыку, на адной пасцелі 
і нічога паміж імі не бывае. 


Такім парадкам сярод мужчын дзяк не сустрэў таго 
эфекту, якога ён спадзяваўся. Затое жанчынам ён даў ба- 
гаты матэрыял, якога ім хапіла на доўгі чае. 

Скора пасля гэтага ў школу заходзіць дзяк. На гэты 
раз ён прышоў сюды як настаўнік. А. Мікалай, з-за гас- 
падарскіх ці іншых спраў, не меў часу з'явіцца на закон 
божы і папрасіў дзяка падмяніць яго“ў школе. 

-- Ты ўжо, Амос Адамавіч, жывеш там блізка. Зай- 
міся, зрабі ласку, чым-колечы з вучнямі. 

-- Можна, а. Мікалай! - дае дзяк сваю згоду. 


У справе выкладання ён не меў практыкі. Але яна яму 
і не патрэбна. Ён сам калісь вывучаў закон божы, памя- 
тае, як вучылі ў яго часы. Праўда, ён шмат чаго пераза- 
быў, але сёе-тое ў яго памяці яшчэ засталося. Вось аб 
гэтым, што захавала яму памяць, ён і будзе казаць, 

Вучні былі вельмі здзіўлены, убачыўшы дзяка ў школе, 
Шмат хто з вучняў меў справу з дзякам, забягаючы летам 
у яго сад і агарод. А ён ганяўся за імі і лаяў іх. 

Дзяк прыступіў да справы павольна. 

Наўперад паведаміў, што а. Мікалай даручыў сёння 
яму заняцца з імі законам божым. Усю школу злучыў ён 
у адну групу і загадаў дзецям сядзець ціха, слухаць 
уважна. А потым ужо прыступае да справы. 

-- Ну, ты! -- пальцам тыча дзяк на аднаго хлапчука. 

Падымаецца некалькі хлапчукоў, бо гэты вывернуты 
дзякоўскі палец накіроўваецца на некалькіх вучняў. 

-- Чаго вы ўсе паўставалі? -- крычыць на іх дзяк. 

Дзеці пачынаюць хіхікаць. 

-- Я вам пасмяюся, лайдакі вы! -- грозіць ён ім. 

-- Ну, вось ты, чарнявы з краю! 

Падымаецца «чарнявы з краю». 

-- Як цябе зваць? 

-- Міхалка. 

-- Прозвішча тваё пытаю, дурань! 

-- Мажэйка. 

-- Тэта які Мажэйка, што каля кузні? 

-- Эгэ, -- адказвае вучань. 

--А як цябе дражняць? 
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Міхалка маўчыць, а з усіх куткоў, наўперад ціха, а по- 
тым мацней гучаць галасы: 

-- Латак, Латак! 

-- Многа нарабіў ты ў агародзе дзірак? -- пытае дзяк. 

--. Не, нямнога. 

-- Цу, колькі? 

-- Можа з дзесятак морквачак і вырваў. 

--. Ах ты, гіцаль! НУ, садзіся. 

Пад дружны рогат дзяцей Міхалка садзіцца, а дзяк 
тупае нагамі і рукамі махае, каб заспакоіць іх. 

-- Хоць вы і вучыцеся, але нічога вы не ведаеце, -- 
пачынае дзяк цэлую прамову, прычым гаворыць паляшу- 
цкаю моваю, якою ён валодае лепей, чым расійскаю. 

-- Пачнем з канца або з самага пачатку, бо вы -- 
дурні і нічога не ведаеце... Дык, вось, так. Нічога наўпе- 
рад не было: ні неба, ні зямлі, ні нашых пінскіх балот, ні 
чароту на іх. 

-- А чым тады ў печы палілі? --пытае хтось ззаду. 

-- [пячэй не было, і хат не было, -- адказвае дзяк.-- 
Нічога не было. Быў адзін толькі бог... А дзе жыве бог?-- 
перапыняе сам сябе дзяк і раптам пытае вучняў. 

-- На небе!- гудуць дзеці. 

-- Так, на небе. Сёе-тое вы ведаеце. Ну, а вот як неба 
не было, тады дзе жыў бог? 

-- На ўсякім месцы. 

-- О, шэльмы, і гэта ведаеце. Ну, што-б у вас запы- 
таць, чаго вы не ведалі-б... Ага. Скажэце, колькі асоб у 
бога? 

-- Тры: бог айцец, бог сын і бог дух святы! 

-- Вось арыштанты! І гэта вы ведаеце. Ну, буду ка- 
заць далей. Дык нічога не было. Толькі дух божы насіўся, 
над бяздонніцаю. І замысліў сабе бог стварыць свет. Ад- 
дзяліў бог святло ад цьмы і назваў святло-- дзень, а 


цьму -- ноч. Паглядзеў бог і кажа: «Добра вышла». На- 


заўтра бог устаў рана і пачаў майстраваць неба. Зрабіў, 
падзівіўся -- добра. Калі ёсць неба, дык трэба, каб і зям- 
ля была. Зрабіў бог і зямлю. Але зямля была пустая і 
неупарадкаваная, перамешаная з вадою. Ды ўжо было 
позна. «Заўтра зраблю», -- думае бог. Назаўтра-ён устаў 
Яшчэ раней, бо работы было процьма. Трэба было нара- 
біць рэчак, азёр, мораў, ну, і балота таксама трэба ча- 
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лавеку. Вось гэта ўсё і зрабіў бог на чацверты дзень. 
А каб яшчэ было харашэй, дык ён і цацак нарабіў на не: 
бе: сонца, месяц і зоры. У пятніцу, гэта значыць, у пяты 
дзень, нарабіў бог рыбы ў вадзе і птушак у паветры. Ве- 
села зрабілася на зямлі: тут табе і трава і дрэвы растуць, 
вецер гэтак шуміць у лісцях, птушкі спяваюць, проста і 
ў хату не хочацца ісці. Нехватала яшчэ звяроў і чалаве- 
ка. У шосты дзень нарабіў бог звяроў. 

-- І чалавека! -- падказваюць дзяку. 

-- Не, стой: наперад не забягайце. Перад тым, як 
стварыць чалавека, была нарада паміж богам айцом, ду- 
хам і сынам. Бог кажа: «Трэба стварыць чалавека, па воб- 
разу і па падабенству да нас». Узяў бог гліны, зляпіў ча- 
лавека і хукнуў. Як хукнуў, чалавек зараз і ажыў. Пайшоў 
ён хадзіць, разглядацца, Ды падобнага да сябе нікога не 
бачыць. Маркотна стала Адаму -- першы чалавек назы- 
ваўся Адамам. Нідзе не прыткнецца бедны. Ходзіць, як" 
после добрай выпіўкі, шукаючы, каб чым апахмяліцца. 
Пазіраў на яго бог, пазіраў ды кажа: «Нядобра чалаве- 
ку быць аднаму -- трэба ажаніць яго». Дзяўчат-жа на 
свеце не было, у сваты яго не пазавеш. Трэба іншую ра- 
ду даваць. Натупаўся Адам, ходзячы па зямлі, і моцна 
заснуў. Вось тады бог узяў з яго рабро і з рабра вышту- 
каваў кабету і назваў кабету Ева. Прачнуўся Адам ды як 
глянуў на яе, дык увесь і прасвятлеўся. А бог пазірае ды 
цешыцца. «Бяры, кажа, яе: няхай яна будзе табе за жон- 
ку. Жывеце, кажа, у згодзе, у добрым ладзе, не сварыце- 
ся, не біцеся. А ты, Ева, даглядай свайго мужа. Вось гэ- 
та ўсё, што вы бачыце, гэта ўсё ваша. Будзьце-ж гаспа- 
дарамі над усім, што на зямлі. Не забывайце бога, у цэр- 
кву хадзіце. На папа і на дзяка таксама не забывайцеся, 
бо яны за вас мяне моляць». і 

- Расказаў далей дзяк, як жылі ў раі Адам з Еваю, як 
ім было добра, якія былі там сады і дрэвы і якую запа- 
ведзь даў ім бог. Але найболей цікава расказаў дзяк, як 
людзі саграшылі і як бог караў іх за гэта. 

-- Паслухаў Адам сваю жонку, з'еў яблык з забароне- 
нага дрэва. А як з'еў, дык адразу пазнаў, што зрабіў брыд- 
ка... Нядобра яму зрабілася і першы раз аблаяў Еву як 
мае быць. А тая маўчыць -- ну, што ты возьмеш з бабы? 
Кінуў Адам Еву і пайшоў у дубы. Лёг пад дубам і ля- 

і.) 
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жыць, Аж чуе -- бог па раі ходзіць. Сорамна Адаму бо- 
гу ў вочы зірнуць. Ляжыць, не ўстае. Чуе--з Еваю га- 
моніць. 

-- А дзе твой Адам? 

Апусціла вочы Ева, маўчыць. 

-- Чаго-ж ты маўчыш? Дзе, кажу, Адам? 

-- Не ведаю. 

-- Як «не ведаю?» А хто-ж павінен ведаць?--Глядзіць 
на яе бог строга. - Гэта, кажа, мая мілая, з цябе свет 
гарыць! Я ўсё бачу і ведаю. Пачакай, кажа, я з табою 
яшчэ пагавару! Пайду толькі таго лайдака пашукаю. Як 
мяне-- дык не хачу слухаць, а жонку нябось паслу- 
хаў! -- Чуе ўсё гэта Адам. Страшна яму. Стаіўся за ду- 
бам і ані чхне. Прайшоў бог так і гэтак, глядзіць -- ня- 
ма Адама. Дзе-ж ён, кажа, падзеўся? Давай яго клікаць. 

-- Адам! 

А той Адам-- ані гу-гу. 

-- Адам!-- яшчэ мацней гукае бог. 

А той Адам і галаву прыгнуў. Бог-то ведае, дзе Адам, 
але хоча, каб ён хоць трохі пакаяўся і сам папрасіў, каб 
дараваць яму грэх. 

-- Адам, дзе ты? 

Не падае Адам голасу, 

Тут дзяк уваходзіць у ролю ўгневанага бога і прыпіс- 
вае яму свае ўласцівасці. 

“7. Угневаўся бог, ды як крыкне: «Адам, трасца тваёй 
галаве, дзе ты, гад?!». 

Бачыць Адам, што нідзе тут дзенешся -- вылазіць 
з-пад дуба. 

-- Нашто ты еў тое, што я табе не дазволіў? 

Замест таго, каб пакаяцца, Адам пачаў апраўдвацца: 

-- Жонка, якую ты мне ўсватаў, дала мне, і я еў. 

Паклікаў бог Еву. 

7- Нашто ты давала Адаму забароненыя плады? 

-- Мяне спакусіў д'ябал, угаварыў мяне. 

Паглядзеў на іх бог, патрос галавою. 

7“ Эудзь-жа ты пракляты, д'ябал. Поўзай на сваім 
чрэве, а некалі Евін патомак раздушыць табе галаву. 
Ты, Ева, будзеш у болях радзіць дзяцей, а муж твой бу- 
дзе гаспадар над табою. А ты, Адам, не забывай, што 
зроблены ты з зямлі і ў зямлю зноў пойдзеш, Праклята 
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зямля з-за цябе. Будзеш ты працаваць многа, а карысці 
мець мала, бо ты не паслухаў бога. 

І павыганяў іх бог вон з раю. 

-- Дык вось бачыце, шэльмы вы, які грэх не слухаць 
бога! Рабіце тое, што вам кажуць старэйшыя. І па 
садах лазіць не трэба. 


ХХІ 


Мыслі, закінутыя ў душу Лабановіча нелегальнаю 
брашуркаю, невядома кім падкінутаю, не давалі яму спа- 
кою. Старыя пазіцыі светаразумення аказваліся хісткімі, 
пабудаванымі на пяску. Яны не вытрымлівалі напору кры- 
тычнай мыслі і рассыпаліся, паказваючы сваю нястат- 
насць і нікчэмства. 

Здавалася, ужо само паветра было насычана новымі 
павевамі свежай мыслі, хоць ахоўнікі ўсталяванага вяка- 
мі палітычнага ладу цвёрда стаялі на сваёй варце і забі- 
валі самыя маленькія шчылінкі, праз якія маглі-б пра- 
біцца новыя ідэі. Але там, дзесь у патаемных глыбях, неш- 
та бурліла, кіпела, узнімалася, рвалася наверх. Газеты 
паведамлялі аб забастоўках, успыхваўшых там-сям па 
вялікіх гарадах. Глуха далятала з розных месц грознае 
водгулле людскога абурэння. З заціснутых нізін выбіва- 
ліся крыніцы новага жыцця. 

Цяпер усе гэтыя падзеі пераломліваліся ў свядомасці 
Лабановіча пад іншым пунктам разумення. Ён адчуваў 
радасць пазнання новай праўды, той праўды, што ў няяс- 
най постаці вякамі жыве ў мужыцкім сэрцы, бунтуючы 
дух і падымаючы яго на паўстанні, той праўды, за якую 
лепшыя дзеці народа марнелі па астрогах, гібелі і чэзлі 
ў ссылках на катарзе або ў росквіце жыцця складалі га- 
ловы па цёмных сутарэннях. І ўсе гэтыя мучанікі за праў- 
ду выклікалі здзіўленне і глыбокае спачуванне 1 з непера- 
можнаю сілаю хілілі на тую цярністую пуціну пакуты, па 
якой ішлі яны. : 

Але разам з гэтым ясней выяўлялася і дваістасць та- 
го стану, у якім ён цяпер апынуўся. З аднаго боку ён-- 
вясковы настаўнік -- павінен праводзіць у жыццё пэўныя 
ідэі. Сэнс іх -- замацаванне таго парадку рэчаў, у спра- 
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вядлівасць якога ён не верыць. Над ім ёсць вока, і гэтае 
вока не дрэмле. І не адно, а многа такіх вачэй. З друго- 
га-ж боку, выконваючы сваю ролю, ён свядома перахо- 
дзіць у рады ворагаў народа. Ён станецца лгаром і проста 
нячэсным чалавекам, калі будзе ўбіваць праз школу ў 
дзіцячыя галовы гэтыя казённыя ідзі. 

Прабаваў ён у сваіх разважаннях спыніцца на пэўных 
уступках -- абыходзіць моўчкі ўсё тое, што спрыяе раз- 
віццю гэтых казённых прынцыпаў, накіроўваць думкі дзя- 
цей на несправядлівасць соцыяльных парадкаў, абуджаць 
у іх грамадскую свядомасць, закідаць у іх душы зерне 
сумнення ў тым, ці добра ўсё тое, што прынята лічыць 
справядлівым. 

Ён успамінае свае даўнейшыя разважанні аб ролі нас- 
таўніка, калі быў яшчэ ў Цельшыне. Падобныя мыслі 
прыходзілі яму і тады, розніца толькі ў тым, што тады не 
бачыў ён таго, што ведае цяпер, а толькі адчуваў гэта 
сваім соцыяльным чуццём. Але гэтыя кампромісы не за- 
спакойваюць яго. Усе такія мыслі выходзяць ад таго згод- 
ніка, што жыве ў істоце чалавека. 

Заспакоіцца і пагадзіцца на гэтым не можна. Трэба 
рабіць нешта іншае, трэба заспакоіць сваё грамадскае 
сумленне і выйсці з фальшывага палажэння ашуканага 
чалавека, таго палажэння, у якім знаходзяцца мільёны 
аа людзей. І такі выхад ён знаходзіць у Аксёну 

алю. 


Аксён Каль заходзіць да яго вечарамі. Іх навука хоць 
марудна, але пасоўваецца наперад. Аксён ужо нават мо-, 
жа і распісацца, што яго вельмі цешыць, але гэта яшчэ 
не сведчыць аб яго пісьменнасці. Чытае ён з друкаванага 
слаба, а з рукапіснага яшчэ горш. Распісацца-ж ён мо- 
жа, бо распісанне складае найболей часты від яго прак- 
тыкавання ў пісьме. Дома практыкавацца яму няма калі, 
дый нязручна. Прыходзіцца здавольвацца тым, што на- 
будзе тут. Але без практыкі гэты набытак нетрывалы, і 

ксен часамі выказвае думку, што можа навукі з яго і 
хопіць. Настаўнік-жа ўпарта насядае на яго, заахвочвае 
ісці далей. І яны патрошку ідуць. 

«Але не гэтая навука складае галоўны змест іх веча- 
роў -- першае месца адводзіцца гутаркам іх на тэмы па- 
літычнага характару. Аксён Каль аказваецца такім чала- 
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векам, з якім гаварыць можна смела. Ён толькі трохі здзі- 
віўся, пачуўшы ад настаўніка, што самы большы вораг 
народа ёсць цар, бо Аксён падзяляў агульную веру ў ца- 
ра, як у асобу, што стаіць па-за межамі людскіх інтарэ- 
саў, для якой аднакава блізкія інтарэсы ўсіх станаў на- 
сельніцтва, а калі на свеце і робяцца здзекі і несправяд- 
лівасці над бедным чалавекам, то ў гэтым вінаваты цар- 
скія дарадчыкі і ўсе гэтыя басякі: міністры, губернатары, 
земскія начальнікі, спраўнікі і ўсялякія іншыя чыны, якіх 
нават і не злічыш. Для Аксёна Каля цяпер якраз і невы- 
годна было страціць веру ў цара, невыгодна з чыста прак- 
тычнага боку: яго не пакідала надзея адваяваць затокі 
ад пана Скірмунта, а для гэтага заставаўся адзін толькі 
спосаб -- падаць прашэнне на імя цара. 

-- Але падаюць-жа людзі просьбу цару і гэтыя прось- 
бы ён не пакідае, -- прабуе супярэчыць Аксён, 

-- Ну, вядома-ж, каб гэтых просьб ён не прымаў, то 
іх і не падавалі-б. Але якія просьбы здавольвае цар? Калі 
ў каго брыдкае прозвішча, і ён хоча змяніць яго, то ён 
падае прашэнне цару -- такую просьбу цар уважыць. Ка- 
лі засудзяць каго, таксама цар можа зменшыць кару і мо- 
жа нават зусім скасаваць яе. У такіх дробных выпадках, 
чаму-ж? Цар памагае, бо трэба-ж, каб людзі мелі веру 
ў цара. Але там, дзе закранаюцца інтарэсы дваран, па- 
мешчыкаў, то цар ніколі не стане на бок сялян. 1] ў такіх 
разох кажуць: «міністры не паказалі прашэння цару». 
Выходзіць так, што гаспадар добры, а вінаваты слугі. 
Глупства ўсё гэта, Аксён, і мана: цар ніколі не пойдзе су- 
проць памешчыкаў, бо сам ён перш за ўсё ёсць памешчык. 
Цар Мікалай Першы такі сказаў на сабранні дваран і па- 
мешчыкаў: «Не забывайце, панове, што я ёсць першы ся- 
срод вас памешчык». Я вам, Аксён, і болей скажу. Вы ве- 
даеце здарэнні, калі цар здавольвае просьбы. Але ці ве- 
даеце вы такія здарэнні, калі цары высылалі хадакоў ад 
сялян у Сібір? А такія здарэнні былі. 

Аксёна ў гэты момант найболей займаюць тоні. 

-- Дык выходзіць, што тоней ад пана Скірмунта не 
вырвеш? -- пытае ён. 

-- Не вырвеш, --пацвярджае Лабановіч. 

-- І прашэнне, кажаце, не паможа? 

-- Не, не паможа, -- упэўнена адказвае настаўнік. 
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--. Ох, згінь-жа яго маты! [ 

Злосць забірае Аксёна. Перад яго вачамі ўстаюць сУ- 
ды і доўгая цяганіна з панам Скірмунтам і гэты пройгрыш 
справы па ўсіх інстанцыях. 

-- Застаецца адно, -- кажа Аксён, і вочы яго пабліс- 
кваюць злосцю: -- прыдушыць, згінь яго доля! 

-- І гэта не паможа: у пана знойдуцца наследнікі, а 
таго, хто яго прыдушыць, зпнояць у астрозе. 

Аксён хмурыць свой лоб. Відаць, як блізка прымае ён 
гэта ўсё да сэрца. Мыслі яго шукаюць выхаду і гэтага 
выхаду не бачаць, а ў сэрцы ўзнімаецца помста і злосць. 

-- І няўжо-ж вечна будзе іх сіла і іх права? -- Як-бы 
да самога сябе гаворыць Аксён. 

-- Гэтага не павінна быць і не будзе, але само нічога 
не зробіцца. 

-- А хто зробіць? 

-- Павінны зрабіць самі пакрыўджаныя. 

-- А як яны зробяць? 

77. Вось над гэтым і трэба падумаць. Перш за ўсё трэ- 
ба перастаць верыць у цара і рассейваць гэтую пустую 
веру і ў другіх. Трэба ўсвядоміць, што ўвесь дзяржаўны 
цяжар нясуць на сабе гаротныя сялянскія спіны і мазо- 
лістыя рукі рабочых, што на іх гарбах багацеюць і ад'яда- 
юцца ў гарадах розныя купцы і фабрыканты, а на зямлі... 
дармаеды-памешчыкі. Трэба ведаць, што намі камандуе 
нязначная кучка дваранства і багатых гандляроў на чале 
з царом. Трэба зразумець усю гэтую музыку, гэтую хіт- 
рую машыну, каб зваліць яе з сваіх плячэй. Але аднаго 
толькі ведання мала, трэба закладаць свае саюзы і арга- 
нізацыі. Чым большыя будуць такія арганізацыі , ТЫМ ляг- 
чэй будзе вясці змаганне за сваё права і за сваё вызва- 
ленне. 1 

Аксён слухае, згаджаецца, часамі трасе галавою. 
ма Ой, трудна зрабіць гэта з нашым народам! -- кажа 
бн 1 робіць увагі, што народ у розныя бакі глядзіць, а ін- 
шаму дурню гэта ніяк і ў галаву не ўваб'еш. 

77 Адразу, у адзін дзень, пэўна, не зробіш гэтага. 
Добра ўжо будзе, калі цяпер на сяле знойдзецца некалькі 
чалавек, што будуць падзяляць гэтыя думкі і другім аб іх 


казаць... Толькі-ж, Аксён, у гэтай справе павінна быць вя- 
лікая асцярога! 
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-- Ну, гэта-ж вядома. 

Такія гутаркі вяліся з Аксёнам вечарамі на кватэры 
настаўніка. Потым да Аксёна далучыліся яшчэ двое, 
бацька і сын. Гэта былі суседзі Лабановіча. Старому Бяз- 
ручку было гадоў пяцьдзесят, а сыну яго Якіму ў гэтым 
годзе трэба было на прызыў ісці. Стары Бязручка назы- 
ваў сябе казаком -- яго продкі былі казакамі на Украіне, 
а потым перабраліся на Палессе. Стары Бязручка болей 
маўчыць. У яго зубах увесь час люлька тырчыць. Можа 
гэтая люлька і ёсць прычына таму, што стары Бязручка 
бярэ малую часць у прамовах. Затое-ж твар яго вельмі 
выразна адбівае ўсе рухі яго мыслей і пачуццяў. Часамі 
ён вымае з рота люльку, сплёўвае і робіць кароценькую 
ўвагу. Звычайна-ж больш гаворыць рукамі. Асабліва 
многазначна махае ён рукою, калі гаворка заходзіць аб 
цару. Тады ён падыме вочы на царскі партрэт, не вы- 
маючы з зубоў люлькі, і махне на яго рукою, і гэты мах 
гаворыць вось што: 


-- Карысці, брат, з цябе столькі-ж, як з дзіркі, што ў 
мосце. г 
Абодва Бязручкі-- людзі шчуплыя і белабрысыя. 
Калі стары Бязручка скупы на словы, то сын гаворыць 
і за сябе і за бацьку. У той час, калі гаворыць Якім, баць- 
ка ўважна слухае, але не глядзіць на сына. І трудна на- 
огул сказаць, куды ён глядзіць. Здаецца, ён абмяркоўвае 
ўвесь час нейкую надзвычай складаную жыццёвую за- 
дачу, але ён усё чуе, не прапускае нічога. 

Гаварылася тут многа чаго: аб цяжкім стане народа, 
аб прывольным жыцці паноў і начальства, аб ашуканстве 
і здзеках над простымі людзьмі, аб тых прычынах, што 
выклікаюць такі парадак на свеце, што трэба рабіць, каб 
адваяваць сваё права на свеце, што гэта за людзі ўсе 
тыя, каго называюць соцыялістамі, чаго яны хочуць, за 
што пакутуюць, чаму іх караюць стражэй, чым забойцаў 
і канакрадаў. 

-- Але чаму нам бацюшка аб гэтым ніколі нічога не 
скажа? -- пытае Якім. 

-- Як-жа табе ён казаціме, калі ён з нашай цемры 
хлеб мае. Хто-ж гэта пойдзе сам супроць сябе, -- адказ- 
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вае Аксён: -- поп, земскі начальнік, прыстаў, спраўнік, -- 
гэта, брат, усё адна шайка. Д. й 

Часамі-ж тэмаю такіх гутарак былі і пракламацыі, 
Тым ці іншым спосабам траплялі яны і ў сялянскія рукі; 
Быў такі час, калі гэтыя пракламацыі таемнымі рукамі 
засоўваліся ў сялянскія вазы. Прыедуць, бывала, сяляне 
з рынку, пачнуць выбіраць з воза свае пакункі і знойдуць 
вузенькія, доўгенькія лісточкі. Няграматны селянін пагля- 
дзіць на іх ды схавае ў кішэню, каб пры здарэнні пака- 
заць іх чалавеку граматнаму. Паднясуць іх часам а. Міка- 
лаю, дзяку ці ляснічаму. 

Ляснічы паглядзіць, паглядзіць і -- шась. Рве пракла- 
мацыю на дробныя шматкі, а потым вылаецца моцнымі 
словамі і кажа: 

-- Тэта ўсё жыдоўскія махінацыі. Ідзі і рукі памый. 
А калі зловіш гэтага сукінага сына, што падсоўвае такую 
сквернасць, дык цягні ў паліцыю. У паліцыю, і ніякіх. 

-- А чорт-жа яго бацьку ведае, што яно тут пішацца,-- 
адказвае селянін і вельмі шкадуе, што не ўдалося даве- 
дацца, аб чым пішацца ў гэтых лістках. 

Калі пракламацыя пападзе ў рукі папа, то ён злосна 
блісне вачыма і запытае: 


-- Дзе ты яе ўзяў? 
-- Ў саломе на возе знайшоў. 


-- Гэта ёсць богамерзкае пісанне, і пячаць антыхры- 
ста прыбіта на ім. Такія рэчы трэба аддаваць у паліцыю. 
А яшчэ лепш, калі спаліць яго на месцы. 

-- А што-ж тут, бацюшка, пішацца? -- пытае праз 
меру зацікаўлены паляшук, а бацюшка запальвае свечку, 
каб спаліць пракламацыю. 
ральнае ' 

.. “77 Калі злы дух намерваецца спакусіць чалавека, то 
ён абяцае яму залатыя горы. Вось і тут ён робіць тое са- 
мае. Ад гэтых прахвостаў, што пішуць такія лісткі, адсту- 

чііўся бог, і ў вар'яцтве сваім кажуць яны: «Няма бога, і 
не трэба цара». Святое-ж пісьмо нас вучыць: «Усякая 
аа няхай слухае начальства, бо начальства пастаўлена 
ад бога». 


І а. Мікалай падпальвае пракламацыю 
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А калі такая пракламацыя трапіцца да дзяка, то ён 
забірае яе, хавае ў кішэню. 

-- Я аддам яе старшыні, а старшыня перадасць па 
начальству. І 

А ў кватэры настаўніка гэтыя пракламацыі давалі ба- 
гаты матэрыял для гутарак. Гутарка вялася і па зместу 
пракламацыі і аб тых людзях, што складаюць іх. 

Старога Бязручку дзівіць спрыт гэтых невядомых 
людзей, што так лоўка падкідаюць пракламацыі. 

-- Ну і лаўкачы, згінь іх маты: так падсунуць, што і 
не пачуеш! 


ХХІІ 


Некалькі дзён падрад ліў дождж. 

Гразь непралазная, клейкая гразь затапляе дарогі. Ка- 
ляіны заліты вадою. Па нізінах, як азёры, стаяць шыро- 
кія лужыны, Ні прайсці, ні абмінуць іх. Холадна, золка, 
пуста і глуха. Спустошаныя, знясіленыя, як-бы памерлі 
гэтыя прасторы Пінскага Палесёя. Толькі шэрыя плямы 
людскіх паселішч журботна туляцца да гэтай азызлай 


мокрай зямлі, ды нейкімі прыкрымі шкілетамі выглядаюць 
аголеныя дрэвы. 


Лабановіч досыць далёка адышоўся ад свайго сяла, 
мінуў. два ветракі ў полі і спыняецца перад вялізнаю лу- 
жынаю -- не пяройдзеш тут. Глядзіць па баках-- не 
абыйдзеш яе: далёка па разорах, як тыя праменні, ад 
гэтае лужыны разыходзіцца побач вада, Цяпер ён бачыць 
сваю памылку, яму трэба было адразу накіравацца на 
чыгунку. Ісці назад далёка: пройдзеш амаль палавіну 
дарогі. Яшчэ поўвярсты -- і пераезд, а за пераездам -- 
грэбля. Там не будзе такой гразі. Стаіць, разглядаецца, 
мяркуе. Няўжо-ж спыніць яго няшчасная гэта лужына? 
Ужо некалькі разоў важыўся ён у гэтую дарогу, не раз 
успамінаў Вольгу Віктараўну і сваё слова - пабыць у яе. 

Выходзіць на больш сухое месца, прыгінаецца, знімае 
хадакі, падкасваецца: «Ліха яго бяры: лёду няма, а вось 
ногі не паадвальваюцца, а на пераездзе абуюся», --- думае, 
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Раз і два. Ногі ўлазяць у халодную, як лёд, калатушку. 
Пякучы холад, здаецца, даходзіць да сэрца, але ён хра- 
бра цярэбіцца па гразі. Успамінаецца, як некалі малым 
бегаў босы коўзацца на лёдзе. Месцамі Гразь і вада зай- 
Мае па калені. Нарэшце лужына канчаецца, і ён выходзіць 
на сушэйшае месца і тут пускаецца бегчы, адчуваючы 
незвычайную лёгкасць і ахвоту імчацца, як мага шпа рчэй, 
Бяжыць, а ў вушах гучыць украінская песня: «Ой, не ходы 
Грыцю, тай на вечэрныцю». Покі дабег да пераезду, ногі 
зрабіліся чырвоныя, як у бусла. Затое-ж калі абуўся, то 
адразу пачуў, як добра яго нагам. 

Не даходзячы да сяла, ён зварочвае з дарогі і ідзе 
пустымі агародамі па пратоптанай сцежцы. Школа відаць 
здалёк -- яе адразу можна пазнаць па белых акяніцах і 
наогул па ўсёй постаці яе. 

Пералезшы плот, Лабановіч ідзе школьным агародам, 
дзе тырчаць яшчэ цыбуры сланечнікаў, і заходзіць У Кку- 
хню. Старожка Малання, у белай вышытай кашулі, чыстая 
“акуратная маладзіца, увіхаецца каля печы. 

-- Дома настаўніца? 

-- Дома, дома! -- бойка адказвае Малання, агляда- 
ючы настаўніка жывымі, вясёлымі вачамі. 

Вольга Віктараўна, відаць, пачула голас і па голасу 
пазнала свайго суседа па школе, бо зараз-жа адтуль па- 
чуліся яе борздыя, цвёрдыя крокі. Момант, і яна сама 
паказалася на парозе. Твар яе вясёлы, у вачах свецяцца 
іскры радасці. 

-- Андрэй Міхайлавіч! Вось маладзец! А я ўжо і веру 
страціла на тое, што ўбачу вас тут. Ну, міласці-ж прашу. 

-- Калі я памру, то перад смерцю напішу: «У маёй 
смерці вінавата Вольга Віктараўна», 

-- Чаго-ж гэта вы ўміраць збіраецеся ДЫ яшчэ мяне 
ў прычыну свае смерці ставіць думаеце? Ніколі-ж мне ў 
галаву не прыходзіла, што з-за мяне можа чалавек 
памерці. 

Лабановіч расказвае пра страшную лужыну, што стала 
на дарозе да Вольгі Віктараўны. 

-- Але жаданне пабачыць вас у уяне было такое 
моцнае, што Я разуўся і ў брод перайшоў, 
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-- Што вы кажаце? -- на твары Вольгі Віктараўны 
адбіваецца вялікае здзіўленне. -- Так і сапраўды не шту- 
ка захварэць і да Абрама на піва трапіць. Ох, Андрэй 
Міхайлавіч, біць вас няма каму!.. Трэба-ж хоць падлячыць 
вас, 

Яна бяжыць у кухню, загадвае Маланні падагрэць 
самавар, а потым, як круцёлка, завярцелася каля шафкі. 
Лабановіч глядзіць ды пасміхаецца: «Няўжо ў яе гарэлка 
ёсць». Аказалася-ж нешта лепшае -- поўбутэлькі нечапа- 
нага добрага кан'яку. 

-- Я вельмі рада, што маю чым падлячыць вас. 

І налівае ёмкую чарку. 

-- Піце, Андрэй Міхайлавіч: гэта першы спосаб, каб 
захавацца ад прастуды. 

--А вы пачніце самі. 

-- О, не! я-ж босая не хадзіла, -- смяецца яна, -- і на- 
огул не п'ю чыстага кан'яку. 

-- Ну, дык будзьце-ж здаровы. 

Хацеў ужо выпіць, але спыняецца і кажа: 

-- Няхай-жа ніколі не абяднее рука, што налівае 
чаркі, і няхай стаяць на дарогах лужыны! 

І пасля ўжо такой прымоўкі спрытна куляе чарку. Па- 
смакаваў, паглядзеў на настаўніцу. 

-- Ведаеце, Вольга Віктараўна, што? 

-- Ну? 

-- Другі раз я прыду к вам босы. 

Настаўніца смяецца, 

-- А можа яшчэ адну? 

-- Не, і ўся тая лужына не варта гэтага божага дару. 

-- Ну, то мы вып'ем яго з чаем. А цяпер закусіце. 

Лабановіч чуе, як прыемная цеплыня разыходзіцца 
па целе, і яму зусім добра тут. 

Кватэрка Вольгі Віктараўны старая і цемнаватая. 
Даўно пабеленая столь уся зрысована рудымі зацёкамі. 
Падлога падгніла, і дошкі хістаюцца пад нагамі. Настаў- 
ніца жыве ў адным толькі пакойчыку, акуратна і чысцень- 
ка прыбраным, як гэта ўмее прыбраць дзявочая рука. 

--. Ну, пахваліцеся-ж, Вольга Віктараўна, як жывецца 

вам тут? 
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--.Г не пытайцеся, Андрэй Міхайлавіч. Кідаюся, хва- 
таюся, а ўсё нейк... не тое. Няма... Ну, як вам сказаць, ну, 
Гэтай радасці работы. 

-- Вы яшчэ напэўна знаходзіцеся ў стане наладжван- 
ня работы, а на гэтай ступені заўсёды многа клопату 
і непрыемнасці, -- прабуе супакоіць і падвесяліць яе 
Лабановіч. 

Яна як-бы трошкі задумваецца над яго словамі і ад- 
моўна трасе галавою. 

-- Не, мяне проста работа не здавольвае, і ўся абста- 
ноўка яе нейкая нялюдская. Вы бачылі мой класны пакой? 

--. Ме, не бачыў. 

-- Хочаце паглядзець? 

-- А давайце паглядзім. 


Вольга Віктараўна вядзе яго ў школу. 

--- Вот, любуйцеся,- гаворыць яна, адчыніўшы дзверы. 

Школьны клас меў вельмі запушчаны і пануры выгляд. 
Атынкаваныя сцены былі збруджаныя, абшарпаныя, аба- 
бітыя. Усюды чарнелі сляды вучнёўскай пісаніны, бо доў- 
гія гады сцены гэтыя выконвалі ролю прамакальнай па- 
перы. На падлозе -- цэлы пласт гразі. У многіх мясцінах 
яна прагніла і пакасілася. І дух у ёй цяжкі, нездаровы. 

Лабановіч аглядае Школу, 


-- Так, Вольга Віктараўна, пахваліцца сваёю школаю 
ВЫ не можаце. 


-- Вы ведаеце, Андрэй Міхайлавіч. пабудзеш у такой 
атмасферы некалькі гадзін і выходзіш адгэтуль, як атру- 
чаная. Проста, хоць і на свеце не жыві. 

-- Паршывая школа, гэта праўда, -- згаджаецца Ла- 
бановіч, -- спачуваю вам, Вольга Віктараўна! 

Гэты агляд школы прыніжае яго добры гумор. Яму 
нейк шкада робіцца Вольгі Віктараўны. Хоча сказаць ёй 
што-небудзь добрае, вясёлае, каб падняць яе дух, але слоў 
Такіх не знаходзіцца. 

77 Му, што-ж? -- нарэшце кажа ён:-- застаецца толь- 
КІ цешыць сябе тым, што скора будуць канікулы, можна 
удзе адпачыць, а там патрохі і зіма кончыцца, прыдзе 
вясна... Эх, Вольга Віктараўна! Люблю я вясну і асабліва 
ТОЙ Час, калі на бярозах пачнуць распускацца лісточкі. 
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Вясною ў мяне абуджаецца дух вандроўніцтва. Вось так- 
бы, здаецца, ішоў і ішоў-бы ў гэтыя прасторы зямлі. 

Лабановіч захапляецца мыслямі аб вясне і аб вандроў- 
ніцтве. Ён забывае душную, гнілую школу Вольгі Вікта- 
раўны і гаворыць аб сваім жаданні наладзіць вандроў- 
ніцтва ў вольны час летніх канікулаў. 

-- Ведаеце, Вольга Віктараўна, што ёсць добрага ў 
жыцці вясковага настаўніка? 

--. Па-мойму, нічога няма добрага, - скептычна ад- 
казвае Вольга Віктараўна. 

-- Няпраўда, Вольга Віктараўна, -- ёсць! 

-- Ну, што, напрыклад? 

-- Вольнае лета. Кончыў работу ў ў школе -- і ідзі куды 
хочаш, рабі, што зажадалася. 


-- Так, з гэтага боку вы, бадай, і маеце рацыю, -- 
згаджаецца Вольга Віктараўна. 

-- А што? Вось бачыце. Ніякая іншая служба не дае 
такога прыволля. І ведаеце, якія ў мяне ёсць мыслі? 

-- Да хто-ж можа ведаць вашы мыслі? 

-- Той хто пацікавіцца ведаць іх. 

-- Ну, то раскажыце. 

-- А вось якія мае мыслі: я хачу навучыцца рабіць 
фатаграфічныя знімкі, хачу купіць апарат і вясною пад- 
бяру сабе кампанію вольных вандроўнікаў... У дэталях я 
яшчэ не прадумаў свайго плану, а ў асноўных рысах ён 
такі -- абыйсці пехатою цэлы раён, апісаць яго, сабраць 
народныя песні, легенды і іншы элемент народнай твор- 
часці, багата ілюстраваць сваё падарожжа фатаграфіямі... 
Хачу сабраць цэлую галерэю ведзьмароў, вядзьмарак, 
шаптух і шаптуноў, бо гэты тып вымірае, і захаваць яго 
такім чынам для навучання патомкаў. 

-- А ваш план мне падабаецца, -- ажыўляецца Воль- 


га Віктараўна: --і сапраўды, у ім ёсць, калі хочаце, 
паэзія і сваё хараство. 
-- Паэзіі тут і не абярэшся! -- падхватвае Лабано- 


віч: -- новыя мясціны, новыя людзі, негаданыя прыгоды 
падарожжа, начлег дзе-небудзь на ўлонні прыроды, ка- 
сцёр, цёмнае неба і ясныя зоры і на полі ўсяе гэтае абста- 
ноўкі вы будзеце слухаць апавяданне якога-небудзь баеч: 
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ніка-дзеда аб падзеях мінулага, дзе праўда і фантазія 
пераплятаюцца ў дзіўных злучэннях. : 

-- Вы так цікава расказваеце, Андрэй Міхайлавіч, 
што мне ўжо хочацца пусціцца з вамі ў дарогу, калі вы 
мяне прыміце ў сваю кампанію. 

7- Аб цікавых рэчах нельга расказваць нецікава, -- 
заўважае Лабановіч, -- а супроць таго, каб мець вас у 
сваёй кампаніі, я абсалютна нічога не маю. Нават больш 
Вам скажу: такою кампаніяй я зусім задаволюся і калі 
каго прыму, то толькі не свайго брата мужчыну. 

Пры гэтым Лабановіч зазірае ў вочы Вользе Віктараў- 
нез хітраватаю ўсмешкаю, каб сказаць гэтым поглядам 
тое, чаго не даказаў словамі. 4 

Вольга Віктараўна з прыкідлівым дакорам глядзіць 
на суседа і ківае галавою. 

-- І ўсе-ж вы, мужчыны, на адзін капыл пароблены!-- 
дадае яна. 

Малання прынесла самавар. 

-- Ну, будзем чай піць і за чаем пагутарым аб вашым 
вандроўніцтве. 

Вольга Віктараўна прыбірае стол, зрэдку перакідаю- 
чыся з суседам кароткімі сказамі. 

7- Ведаеце, Вольга Віктараўна, -- гаворыць Лаба- 
новіч, седзячы за сталом, -- апроч жартаў, я сур'ёзна ду- 
маю над сваім вандроўніцтвам. Але я бачу ў ім і не толькі 
адну паэзію-- тут можа быць і нецікавая проза. Ды 
справа не ў гэтым. Я хачу бліжэй прыгледзецца, як людзі 
жывуць, чым жывуць і што яны думаюць. Такое жаданне 
з'явілася ў мяне нядаўна... Вы ведаеце, што раблю я 
цішком? -- ціха пытае Лабановіч. 1 

Вольга Віктараўна глядзіць на яго. 

-- Напэўна прапаганду вядзеце? 

-- Іменна. Крамольныя ідэі прапаведую. 

-- Ну?! 
... Настаўніца яшчэ больш ажыўляецца, і ў вачах яе 
іскрачкі пабліскваюць, 

77 Што вы на гэта скажаце? -- пытае яе. 

77 Маладзец вы, Андрэй Міхайлавіч! Ад душы поспеху 
жадаю вам, Цікава-ж, як вы гэта робіце? 
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-- Покі што ў мяне ёсць тры асобы, сяляне, і адзін з 
іх чалавек вельмі сур'ёзны. На яго можна палажыцца, як 
на каменную сцяну. Вечарамі сяды-тады ён заходзіць да 
мяне, і я вучу яго, бо ён непісьменны, а побач з гэтым 
вяду гутаркі на розныя «крамольныя» тэмы. Да мяне 
прыходзяць яшчэ двое, бацька з сынам. Цікавыя тыпы! 

-- А якжа вы натрапілі на іх, сабралі? -- пытае 
Вольга Віктараўна. 

-- Да проста прыглядаюся да людзей, прыслухваюся 
да іх слоў, выпрабоўваю іх патрошку. 

-- Г яны нябось слухаюць? 

-- Вельмі ўважна. Наогул работу з імі можна рабіць. 
Адно толькі шкодзіць -- няма адпаведнай літаратуры, 

«Лабановіч расказвае сваю гісторыю з нелегальнаю 
кніжачкаю. 

-- Сёе-тое і ў мяне знойдзецца, -- кажа настаўніца. 

--. Калі ласка, ужычце мне, -- просіць яе Лабановіч. 

“Вольга Віктараўна зараз-жа ўстае, капаецца ў сваіх 
патайных сховах і вымае некалькі тоненькіх брашурак. 

-- Вазьміце і скарыстайце іх, да толькі вярніце іх мне. 

Лабановіч бегла знаёміцца з кніжачкамі і хавае іх. 

-- Як вы думаеце, Вольга Віктараўна, якім парадкам 
магла трапіць да мяне на ганак кніжачка Івана Вольнага? 

-- У Пінску-ж напэўна ёсць рэволюцыйная арганіза: 
цыя. І нехта разумны дагадаўся падкінуць вам гэтага 
Івана Вольнага, 

-- Напэўна так яно і ёсць, -- згаджаецца Лабановіч. 

-- Я гэтымі днямі збіраюся ў Пінск. У мяне там ёсць 
знаёмыя. Праз іх можна звязацца з арганізацыяй. Тады 
літаратуры будзе даволі... Вот гэту работу я разумею! 

Вольга Віктараўна зусім ажыўляецца. Яна толькі шка- 
дуе, што ў яе няма покі што такіх людзей, з якімі-б можна 
было таксама заняцца чытаннем нелегальных кніг, але 
яна цешыць сябе тым, што ўвойдзе ў арганізацыю, і арга- 
нізацыя ёй дапаможа. 

Яны доўга сядзяць і гавораць. Вольга Віктараўна 
паказала тоўсты рукапісны сшытак, дзе было многа 
розных рэволюцыйных песень і вершаў. 

Калі Лабановіч ішоў дадому, то ён думаў аб сваёй 
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Нелегальнай рабоце і аб Вользе Віктараўне. У яе асобе 
ён бачыў першую такую дзяўчыну і прасякся да яе вялі- 
каю павагаю. 


ХХІП 


Сякія-такія змены адбыліся ў Высокім за гэты час. 
Прыехаў новы пісар Мацей Дулеба, бо чарнявага Раман- 
чыка, ранейшага пісара, забралі ў салдаты. 

Калі гэта сталася фактам, то старшыня Захар Лемеш 
упаў у стан жальбы і адчаяння. Колькі жалю і спачуван- 
ня было выказана тут Раманчыку! 

-- Эх, Хведзя, Хведзя, друг ты мой любы! Не думаў 
я і не чаяў разлучыцца з табою. 

Тут старшыня апускае вочы і журботна звешвае гала- 
ву, як тая ўдава, пахаваўшы мужа. І тады ўжо пісар вы- 
ступае ў ролі суцяшальніка. 

-- Нічога, Захарка! Прыедзе другі пісар, і будзеце 
жыць і работу рабіць. 

Пры гэтым Раманчык стукае старшыню па шырокаму 
плячы. Самому-ж яму здаецца, што другі пісар ніколі не 
будзе такі дзялок, якім быў ён. Ён хоча пачуць гэта ад 
старшыні. І старшыня яму кажа: 

-- Не, брат Раманчык, не, Хведзя, не нажыву я дру- 
Гога такога пісара, як ты. 

На некаторы час яны змаўкаюць, апускаюць голавы, 
супольна аддаюцца журботным пачуццям. 

-- Э! ёсць чаго смуткаваць! -- адзываецца першы 
Раманчык і заліхвацка махае рукою: -- знойдуцца людзі, 
а мой тут і след загіне і памяць аба мне памрэ. 

Каб Раманчык быў паэт, то ён цяпер злажыў-бы самую 
жаласную элегію самому сабе, але ён толькі-- проста 
адукаваны чалавек, здольны глыбока адчуваць. З яго 
даволі будзе, калі ён трапна прыложыць адпаведныя 
ЗУжыя словы. І ён прыводзіць іх з святога пісьма. 


77. Чалавек -- яко трава: дні яго, як цвет палявы, тако 
адцвітуць. 


е ведае старшыня, што адказаць на гэта, а адказаць. 
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нешта трэба. Ён перш цмакае, а потым гаворыць, і горкае 
нездавальненне чуваць у голасе яго: 

тс Адцвітуць, адцвітуць! Рунда яны адцвітуць! 

Гэтае спачуванне канчаецца тым, што пісар пасылае 
дзеда Піліпа па тузін піва. 

Прытарабаніўшы цэлы кош піва, дзед Піліп гаворыць: 

-- Не нажыць нам такога паныча, няхай дае вам бог 
здароўе. 

І на яго долю перападае не адна шклянка піва. 

І тым не меней Раманчык саступае месца другому 
пісару, яго словы з святога пісьма спраўдзіліся: памяць 
аб ім аказваецца не такою трывалаю, як гэта можна 
было-б думаць, прыняўшы пад увагу смутак старшыні. 
Захар Лемеш дружна жыве і з новым пісарам, бо і пры- 
казка такая ёсць: «пісар з старшынёю, як муж з жаною». 
А памяць аб Раманчыку так і заглухла, і толькі я цяпер 
успамінаю яго, але за гэты ўспамін ён можа і дзякуй не 
скажа мне. І мала таго, што заглухла: Захар Лемеш 
выяўляе да некаторай ступені і здрадніцтва ў адносінах 
да Раманчыка, бо не прайшло і тыдня, як наехаў сюды 
Мацей Дулеба, а старшыня ўжо гаворыць: 

-- О, гэты, брат, яшчэ мудрэйшы за таго! 

Мацей Дулеба наўперад быў настаўнікам, Але заха- 
целася яму закаштаваць хлеба валаснога пісара, як 
болей смачнага і прыбытнага. З Лабановічам яго звяз- 
вала нядаўняя настаўніцкая прафесія, іён прызнаўся яму, 
якім спосабам дабіўся ён пісарскай пасады: 

--. Кацьку, брат, падсунуў графу. 

На мове сучаснасці гэта значыць -- даў графу, зем- 
скаму начальніку, сто рублёў, бо на царскай сторублёў- 
цы быў партрэт царыцы Кацярыны, 

Будучы пісарам, Дулеба не забывае і некаторых 
былых сваіх настаўніцкіх рыс. Так, з часоў настаўніцтва 
захоўваецца ў ім ахвота і здольнасць чытаць у цэркве 
«апостала», 

-- Вось вы паслухайце, як добрыя людзі чытаюць апо- 
стала! 

Царкоўны стараста Грыгор Крэшчык, пачуўшы 
такую навіну з вуснаў самога пісара, пранікаецца да яго 
незвычайнаю пашанаю. Круглы буйны яго твар свеціцца, 
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як сонца. Угодлівы смех коціцца гарохам. Ён не можа 
“трымацца, каб не раззваніць аб здольнасцях пісара 
улебы. Ён старанна падрыхтоўвае грунт для славы но- 
вага пісара, як незвычайнага мастака чытаць «апостала». 
першы-ж дзень набажэнства прыходзіць пісар У 
цэркву, займае месца на клірасе побач з дзякам Баця- 
ноўскім. Да іх далучаецца Кандрат Крэшчык, сын ста- 
расты, і кандратаў сын Пятрук, якога дзед, царкоўны 
стараста, хоча вывучыць на дзяка. І яшчэ пара сялян пра- 
Ціскаецца на клірас, бо і яны таксама спявалі і часамі як 
гукнуць «госпадзі памілуй», то не адна пара вачэй павер- 
нецца ў іх бок, а іншы раз скажа хто: 

-- О, здорава, згінь яго маты! 

У некаторыя ўрачыстыя дні царкоўнага набажэн- 
ства складаецца саматужны хор. Ніхто ім не кіруе, спя- 
вае самапасам, як хто ўмее. Дзяк у справы кіравання хо- 
рам не ўмешваецца. Ён проста не ўмее, але ў такіх разох 
ён спасылаецца на словы святога пісьма: «Хвалеце бога 
на трубах, на арганах, на гуслях, на дудках, на цымба- 
лах»... Ну, словам, як хто хоча, абы толькі бога хваліў. 
Такім парадкам у кожнага спевака выпрацоўваецца свая 
манера спяваць. У звычайныя-ж дні на клірасе стаіць 
адзін дзяк і спявае сам-адзін. Спявае ён, гледзячы як калі. 
Пачне як чалавек, а кончыць Чорт ведае як-- дзікаю 
піскліваю фістулаю. А то проста на сярэдзіне спеваў спы- 
ніцца і высмаркае нос, калі гэтая прылада спеваў так ці 
іначай забастуе, неакуратна праводзіць насавыя ноты. 

Не вельмі ўважны да набажэнства і а. Мікалай, 
асабліва на вячэрнях, калі народу ў цэркве мала. Вячэр- 
ня. прапускаецца борзда. Поп толькі расчыніць губу, каб 
выгукнуць некалькі святых слоў, а дзяк падхватвае на 
ляту або перабівае і цягне сваё. А часамі а. Мікалай, 
адпраўляючы набажэнства, умудраецца перагаварыць з 

рэшчыкам аб гаспадарскіх справах, Звычайна рабіла- 
ся гэта так. 

А. Мікалай заводзіць: 

7. «Благословенно царство всегда ныне и присно и во 
веки веков»... 

гА дзяк цягне: -- «аминь». НВ, 
Вось у гэты момант, калі яго змяняе дзяк, а. Мікалай 
1. гаворыць: 


-- Прадай мне, Грыгор, сваю карову. 

Пачуць ад Грыгора адказ зараз-жа не заўсёды ўдаец- 
ца, бо дзяк сваё скончвае. Тады а. Мікалай заводзіць 
новы выгалас, каб дзяк не заставаўся беспрацоўным. Дзяк 
спявае, а Грыгор у гэты час кажа: 

-- Купляй, бацюшка. 

--. Колькі-ж ты за яе хочаш? 

Ізноў не ўпраўляецца пачуць адказу, бо дзяк чакае. 

-- «О изобилий плодов земных и временех мирных 
господу помолимся!» 

“Дзяк спявае «госпадзі памілуй», а Грыгор назначае 
цану каровы: 

-- Сорак пяць рублёў. 

-- А яна ў цябе не перадойка?.. 

--«О плаваюшцих, путешествуюцих, страждуіцих, 
недугуюіцих ий пленённых и о спасении их господу по- 
молимся». Дзяк зноў спявае, а Грыгор адказвае: 

-- Не! пабегала! Каля Міколы ацеліцца. 

“Такім парадкам правіцца набажэнства і таргуецца 
карова. 

Цяпер-жа, калі на клірасе стаіць пісар Дулеба, адчу- 
ваецца некаторая напружанасць. Спевакі баяцца аскан- 
даліцца перад новым чалавекам, ды яшчэ валасным пі: 
сарам, і трымаюць свае галасы ў граніцах пэўнай дысцып- 
ліны. Сам пісар незаметна пераходзіць у ролю рэгента. 
І выгляд яго страшны. Хоць ён чалавек і малады, -- яму 
толькі дваццаць восём гадоў, -- але барада яго вырасла, 
як у добрага старавера. Ён нават і падобен да старавера. 
З першага погляду яго бараду можна было-б назваць 
рыжаю, але яна была не рыжая, а так сабе светлаватая. 
Гледзячы на бараду, растуць яго і бровы, грозна навісаю- 
чы над светласінімі, пранізлівымі, як у дзеда Піліпа, ва- 
чамі. Ад стыку брывей пачынаецца яго нос з усімі ад- 
знакамі носа-волата. Каб галаву дзятла павялічыць ра- 
зоў у дваццаць і адпаведна з гэтым дадаць яму светла- 
русую бараду, то яго галава мела-б вельмі блізкае па- 
дабенства да галавы пісара Дулебы. 

Стоячы на клірасе, пісар прыпускае часамі баса, але 
не на ўсю яго сілу: сіла голасу яго выявіцца ў часе чы- 
тання «апостала», які зараз і надыходзіць. Хор прыслу- 
хоўваецца і цягне за пісарам. У тых-жа выпадках, калі 
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“Уецца выразны фальш або збіванне з тону, пісар трасе 
галавою, махае рукою, перахватваючы спевы 1 змушаю- 
ЧЫ Хор падпарадкавацца яму. я 

ле набліжаецца момант чытання «апостала». Пісар 
знайшоў ужо і адпаведнае месца ў святой кнізе. Вось ён, 
спусціўшы вочы, выходзіць на сярэдзіну цэрквы, займае 
пазіцыю супроць царскіх дзвярэй. А. Мікалай палрыхтоў- 
вае парафіян да слухання слоў святога апостала. Нарэш- 
Це, паміж ім і пісарам, чытальнікам апостала, адбываецца 
невялікая перамова, што патрабуецца рытуалам, пасля 
чаго ўжо Дулеба прыступае да чытання. 

--. Браціе! -- расцяжна гудзе пісар, пачынаючы з са- 
май нізкай басовай ноты, як шэршань у пустым асінавым 
дупле. 

Пачаўшы так нізка, як ніжэй і не пачаць ужо, пісар 
чым далей, тым болей павышае тоны. Голас яго наўпе- 
рад глуха шуміць, потым. пераходзіць у гром, дрыжыць, 
звівіць, вые, што раз мацнее, змяняецца злосным, адчай- 
ным крыкам, але поступ яго ўверх усё не спыняецца, а 
перад самым канцом чытання забіраецца ў такую вышыню, 
што людзям страшна робіцца за пісара: вось-вось, здаец- 
ца, ён не вытрымае, трэсне, рассыплецца, або разарвудца 
ўсе яго жылы і пуп, або проста з ім зробіцца нешта та- 
кое, чаго ў цэркве не можна рабіць. Народ заціх. Адна 
маладзіца прыткнула вуха. Грыгор Крэшчык высунуў га- 
лаву з-за дзвярэй алтара, што збоку, на твары яго кра- 
суецца найшчаслівейшая ўсмешка. А Дулеба робіцца 
чырвоным, як бурак, нос-волат больш і больш задзіраец- 
ца ўгору, і апошняя нота вырываецца жудасным загвы- 
ваннем, не сарваўшыся, аднак, з агульнага тону. Зачара- 
ваны і здзіўлены стараста ў захапленні кажа: 

-- А-а-а! Во голас! 

Пісарскі трыумф поўны, а вянец гэтага грыумфу -- 
прасфора, якую і падносіць яму Крэшчык у канцы абед- 
Ні на срэбранай талерцы па загаду а. Мікалая. 

Такім парадкам, пісар Дулеба адразу здабывае сабе 
Славу і ставіць яе на моцны грунт, бо ён і пастаўнік, і 
пісар, і спявак, і вельмі добры выпівака. І з сялянамі ён 
Умее ладзіць. Калі часамі, праходзячы па вуліцы ён па- 
чуе, як хто-небудзь з сялян крычыць на скаціну і выказ- 
вае пажаданне, каб яе з'елі ваўкі, то пісар заўважыць: 
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-- Нашто яе будуць ёсці ваўкі? Скажы лепей-- ня- 
хай цябе пісар з'есць! -- Часамі ён і праборку зробіць 
каму, але зробіць гэта ўмеючы, і на яго нельга пакрыў” 
дзіцца, З людзьмі сходзіцца борзда і адразу ўваходзіць 
у ролю панібрата. З Лабановічам сышоўся ён яшчэ 
барджэй. Заходзіць да яго часамі, каб пагутарыць аб 
“школьных справах, бо яны яму не чужыя, і настаўніцкую 
пасаду любіць. Пісарам-жа ён зрабіўся пад уплывам 
жонкі, жанчыны разумнай і практычнай. 

-- Ну, пасылай, брат, па піва, -- нарэшце кажа ён, 
бо любіць такі выпіць. З-за выпіўкі ён страчвае не адну 
ноч, асабліва калі паедзе ў Пінск. Наогул, чалавек ён 
кампанейскі. Выпіўшы, трохі буяніць, за што пападае ча- 
самі ва ўчастак. 

А тым часам у школе адбылася яшчэ адна падзея, 
сведкаю якой быў таксама і Дулеба. 

Было гэта ў сярэдзіне зімы. 

Заходзіць пісар у школу. : 

-- Ну, Андрушка, пускай дзяцей ды паедзем у Пінск. 
Годзі табе ўжо марнавацца тут. 

Паездка гэтая была якраз на руку настаўніку, 

-- Паабедаем і паедзем. 

Заходзяць у кватэру. 

с. Ганна! -- кліча Лабановіч старожку. 

Ганна не адклікаецца. Настаўнік заходзіць у кухню. 
Юста ціхенька сядзіць каля печы. 

-- А дзе маці? -- пытае настаўнік. 

-- У кладоўцы. 

Кладоўка тут-жа, радам з кухняю. Выходзіць Ганна. 

-- Давай, Ганна, абед! : 

Ганна дастае з печы гаршчок, ставіць яго на стол, а 
сама зноў знікае. 

“Патраўка была нецікавая. Госць і гаспадар пабоўталі 
трохі лыжкамі і забракавалі яе. аа 

-- Кінь! -- гаворыць пісар, -- заедзем да Карамблю- 
ма, рыбкі з'ямо з піўком. І 
/--- Не, брат, стой, -- можа другое будзе леішае, - 
кажа Лабановіч, бо яму трохі нялоўка перад пісарам за 
няўдалую патраўку. 

-- Ганна! -- гукае ён, 

Ганны не чуваць, 
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Ізноў ідзе ў кухню. 

-- Куды дзелася маці? 

-- У кладоўцы, -- адказвае Юста. ы 

-- Што-ж яна робіць там? -- злуецца настаўнік. 

ста апускае вочкі. Можа яна ведае, а можа нічога 

Не цяміць. 

-- Не ведаю, -- чуецца яе адказ. 

Толькі што нарыхтаваўся Лабановіч гукнуць Ганну 
І раптам спыняецца: з кладоўкі даносіцца «куга! куга!» 

Усё гэта зрабілася нейк вельмі борзда і зусім неспа- 
Дзявана для настаўніка, бо ён быў упэўнены, што Ганна 
сыйдзе на гэты час да каго-небудзь з сялян. На першых 
часах ён прыходзіць у замяшанне. На дварэ--зіма, у 
кладоўцы мала чым цяплей, як на дварэ. 

Бяжыць у свой пакойчык, дзе яго чакае пісар. 

-- Ведаеш, брат Мацей, што? 

гАаіўе 

-- Ганна ў кладоўцы абрадзілася! 

-- Што ты кажаш? -- і пісар пасміхаецца ў бараду. 

-- Трэба-ж нейкую раду даваць! : 

-- Бадай яна спрахла, -- гаворыць пісар: -- колькі 
клопату нарабіла! Акалее, падла, там! 


Удвух бягуць яны да фурмана Аўменя і клічуць яго 
на падмогу. Аўмень ідзе ў кладоўку, і праз мінуту на па- 
розе паказвасцца бязносая Ганна. “на трымае на ру- 
ках дзіця, а Аўмень вядзе яе пад руку. Юста рассцілае 
нейкія бэбахі на тапчане, куды і пераходзіць Ганна ра- 
Зам з народжаным сынам. Той-жа Аўмень бяжыць па 
аа Сяк-так справу ўладзілі. Пісар і настаўнік едуць 
У Пінск. 


ХХІЎУ 


г- Давай, Андрушка, устроім хор! -- кажа раз пісар 
Лабановічу, -- я табе памагу. Разумееш ты, зусім другі 
калянкор, калі ў цэркве спявае добры хор. 

-- І калі «апостала» чытае Мацей Дулеба, -- у тон 
пісару дадае Лабановіч. 

-- А што-ж, па-твойму, я кепска прачытаў «апостала»? 

ось ты не прачытаеш так, -- крыўдзіцца трохі пісар: -- 
і «апостала» прачытаць трэба ўмець. 
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-- Ды я і не бяруся чытаць. І наогул не разумею, 
нашто гэта бушаванне ў цэркве? Хіба не можна прачы- 
таць проста і натуральна? А то раве чалавек, як бугай на 
прадвесні, аж вочы на лоб лезуць. Хіба гэта ўжо так 
прыемна богу? Ці ён глухі? 

Пісар яшчэ больш крыўдзіцца. 

-- Можна было-б сказаць гэта і больш далікатна, - 
заўважае ён: -- ты-ж думаеш, што ты толькі адзін такі 
вольнадумец? І я, брат, быў вольнадумец, але глупства 
гэтае з часам прайшло, як пройдзе яно і ў цябе. 

Лабановіч хацеў адказаць, што калі чалавек з настаў- 
ніцтва пераходзіць на пісарства, то аб вольнадумстве га- 
варыць тут не прыходзіцца, але сказаць так, значыць 
пасварыцца з чалавекам, і ён толькі пытае: 

-- А ў чым выявілася тваё вольнадумства? 

-- Было, брат! -- адказвае пісар, --а я мушу ска- 
заць табе, як старэйшаму, і ты мяне павінен паслухаць: 
хор устроіць табе трэба! 

-- А ну яго к чорту! -- злуецца Лабановіч, бо ўпамі- 
нанне аб хоры яму.нейк балюча абходзіць. 

-- Дык ты не прызнаеш значэнне хору? -- У пісара- 
вым тоне чутна строгасць. -- Які-ж ты пасля гэтага на- 
стаўнік? 

Пісаравы бровы навісаюць грозна, а вочы ўпіваюцца 
ў твар Лабановіча. 

А калі я не хачу гэтага твайго хору? -- яшчэ з 
большаю злосцю пытае Лабайовіч, -- і нашто табе даўся 
гэты хор? Поп маўчыць, не лезе з гэтым хорам, дык табе 
трэба свае тры грошы ўткнуць., 

Пісарава строгасць раптам сходзіць, і выраза яго 
твару адразу нейк дабрэе. 

--. Чаго-ж ты злуешся, дзівак ты? Я-ж хачу пагава- 
рыць з табою, як з чалавекам, якога я люблю і паважаю. 
Ты-ж думаеш, калі а. Мікалай нічога не кажа табе пра 
хор, дык яму і ўсёроўна, ёсць хор ці не? Ён да цябе, брат, 
вельмі добра адносіцца і паважае, але яго трохі не за- 
давольвае, што ты вечарамі нейкія гутаркі вядзеш з 
людзьмі, да цэрквы непрыхільнымі, а праз гэта і цябе са- 
мога можна залічыць у раскольнікі, разумееш ты? 
Лабановіч зразу адчувае, што аб яго патайной рабоце 
ходзяць ужо чуткі. Ён трохі непакоіцца і чуе нават нейкі 
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страх, але стараецца не паказаць гэтага, хоць ад зоркага 
пісаравага вока не ўкрываецца ніводзін рух яго твару. 


-- Тфу, праклятае дзякоўска-папоўскае балота! - 
абурліва гаворыць Лабановіч, каб адвесці ўсякія сля- 
ДЫ: -- калі да цябе зойдзе ў вольную часіну чалавек, звы- 
чайны мужык, і калі ты ад яго не старонішся, як ад 
зачумленага, не сядзеш за бутэльку, а пагутарыш з ім 
проста, як з чалавекам, дык зараз-жа нейкаму чорту 
Гэта пачынае ўжо карцець і наводзіць на ўсякае па- 
дазрэнне! 

Праз пісараў нос-волат прабіваецца кароткі гук «хм», 
галава яго зрушваецца, і смех, хітры, многазначны смех, 
рассоўвае валасатыя губы. І смех гэты як-бы гаворыць: 
«Ага! унь ты як загаварыў! Але ведаю, брат, куды ты 
заносіш!» 

Лабановіч заўважае, што яго абурлівая рэпліка ні- 
колечкі не пераконвае пісара. Прыступ нейкай вар'яцкай 
злосці захоплівае яго ўсяго. У яго цяпер з'яўляецца моц- 
нае жаданне сказаць нешта рэзкае, абразлівае, хочацца 
плюнуць на ўсё тое, што становіць гэтую казённа-мяшчан- 


скую святасць. І ён ледзь-ледзь стрымліваецца, чакае, 
што скажа пісар. 


А пісар гладзіць бараду, усміхаецца яшчэ раз гэтым 
абразлівым смехам, як чалавек, што стаіць нязмерна 


вышэй таго, з кім ён гаворыць, і ведае шмат больш таго, 
як гэта можна думаць. 


-- Так... чалавек... звычайны мужык, -- гаворыць пі- 
сар, націскаючы амаль не на кожнае слова, і раптам 
мяняе тон: -- але-ж ён і не такі звычайны, як ты гэта 
хочаш паказаць! І гэтых вольных часін у яго нешта за- 
надта многа. Пра гэтага «звычайнага» мужыка ходзіць не 
зусім звычайная слава. Аб ім нават і сякія-такія матэрыя- 
лы маюцца ў воласці... 


-- Ну, як не быць такім матэрыялам! -- пераймае 
пісара Лабановіч, -- ён-жа судзіўся з панам Скірмун- 
там, бухторыў сялян, падымаў іх на яўнае беззаконне. Як 
ён, мужыцкае рыла, асмеліўся выступіць супроць пана? 
Якое права мае мужык дапусціць мысль, што з ім па- 
ступаюць несправядліва, калі шад ім з такім замілаван- 
нем апякуюцца ўсе, пачынаючы з гарадавога? 
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“ Пісар слухае, спусціўшы вочы, і ў сваю чаргу пера- 
пыняе Лабановіча нечаканым зваротам: 

-- Андрушка! па дружбе кажу табе -- кінь! Кінь ты 
гэтую цёмную работу! Любячы цябе, кажу -- кінь! 
сс Якую цёмную работу? -- нападае Лабановіч на 
Дулебу. 

Ён ведае, навошта ківае пісар, але хоча збіць яго з 
тае ўпэўненасці, з якой гаворыць ён аб «цёмнай» рабоце, 
або пераканацца, на чым грунтуецца і ў якой меры гэтая 
ўпэўненасць. 

-- Каго ты хочаш у дурнях пакінуць? -- зняважліва 
пытае пісар: -- скажы мне, з кім ты знаёмы, і я табе ска- 
жу, Хто ты, -- прыводзіць ён вядомы афарызм. 

-- Я знаём з дзякам Бацяноўскім, з папом і не з 
адным, а многа іх ведаю, знаём з земскім начальнікам, 
з пісарам Дулебаю, -- дык хто я такі? 

-- Тэта-- не факт, -- адказвае пісар, збіты з нагі та- 
кім запытаннем. 

-- А вось мая «цёмная» работа для цябе -- факт, мо- 
жа таму толькі, што навучыць грамаце цёмнага чалавека 
ёсць цёмная работа? - 

-- Аты яго вучыш грамаце? і 

-- Так, раблю гэтую «цёмную» работу... І скажы мне, 
Мацей, якое табе дзела да ўсяго гэтага? 

Мацей як-бы не чуе запытання і кажа: 

7- І ты гэтага сукінага сына вучыш грамаце?! Для 
чаго-ж гэта робіцца такая ласка? 

-- Для таго, каб «гэтага сукінага сына» не крыўдзілі 
сотні сукіных сыноў. 

-- Ах, вось як! Хто-ж гэтыя «сотні сукіных сыноў»? 
Мусіць-жа і я ўваходжу туды? 

-- Не, ты-- выключэнне. 

-- Ну што-ж? І за гэта дзякую! 

Пісар адвешвае Лабановічу паклон, чуць не ўпіраю- 
чыся носам у стол, а Лабановіч, злосны, ходзіць па па- 
койчыку. 

Некаторы час яны маўчаць, 

-- Паслухай ты мяне, Андрэй, -- тонам згоды гаво- 
рыць нарэшце Дулеба, -- злавацца тут няма чаго. Я мо 
жа чым і пакрыўдзіў цябе. Тады выбачай мне. Выбачай, 
браток! Але я табе кажу, як чалавеку, як свайму брату, 


бо я ўсё-ж такі больш настаўнік, чым пісар, -- пляваць 
я хачу на пісарства і плюну,-- дык не мяшайся ты Ў 
гэтую брудную справу!.. Стой, стой, стой! дай мне ска: 
заць. Няўжо-ж ты думаеш, што ты адзін угледзеў праўду, 
а ўсе іншыя сляпыя, нічога не ведаюць, не знаюць і ў 
галаве іх салома? Няўжо-ж ты думаеш, што гэта праўда 
ў тых паскудных лістках, што пачалі пладзіцца і папа: 
даць і ў сялянскія рукі? Хто-ж ім паверыць? Хто за імі 
пойдзе? Злодзей, гультай, лодыр і наогул усякі аматар 
лёгкага хлеба. А сталы чалавек за імі не пойдзе, не па- 
верыць, толькі плюне на іх з агідаю. Чаму? А таму, што 
сталы чалавек, не гультай, знойдзе сабе спосаб, як жыць 
на свеце, і калі будзе дабівацца чаго, то свайго даб'ецца. 
І няўжо начальства не думае, не дбае аб народзе? Яно-ж 
“амо звязана з ім, залежыць ад яго. У інтарэсах самога 
начальства клапаціцца аб народзе, каб яму жылося 
добра. 

-- Каму каб жылося добра? -- смяецца Лабановіч,-- 
народу ці начальству? 

-- Народу! 

--А я думаў, каб начальству добра жылося, бо ты 
трохі няясна казаў сваю думку. Ну, але ва ўсякім разе 
вельмі дзякую табе, што ты аднавіў у маёй памяці гэ- 
тую мудрасць, якою кармілі нас у семінарыі на працягу 
чатырох гадоў. 

-- А ты-ж думаеш, семінарыя благому вучыла? 

-- З чаго ты ўзяў, што я так думаю? Мяне толькі 
дзівіць, к чаму ты гэта ўсё гаворыш? : 

-- Слухай, Андрэй! што ты крывіш нейкую нявін- 
насць? -- на пісаравым твары адбіваецца пакута, і нос 
яго моршчыцца ад нездавальнення. 

-- Дык чаго ты ад мяне хочаш? 


--. Ну, годзе, не будзем аб гэтым гаварыць, - і пісар 
махае рукою. 

-- Не, брат: аб гэтым гаварыць ты будзеш. Як бу- 
дзеш гаварыць, гэта другое дзела. Можа так, а можа і 
не так, але гаварыць будзеш. Не сёння, дык заўтра, не 
заўтра, дык налета. 


-- Кінь казаць глупства! І слухаць гэтага не хачу. 
-- А нашто-ж ты пачынаў? 
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-- Я-ж пачаў не з гэтага. 

-- У тым-та, брат, і штука, што пачнеш з неба, а 
пяройдзеш на зямлю, бо зямля да нас бліжэй, чым неба. 

-- Ну, гэта як для каго. 

-- Ну, а для цябе, напрыклад? Думаю, што зямля 
больш мілая, чым неба, бо каб было наадварот, то ты 
пайшоў-бы не ў валасныя пісары, а ў манахі. Неба, брат 
Мацей, для дуракоў адводзяць разумныя людзі, каб са- 
мім было вальней жыць на зямлі. Але справа ў тым, што 
і дуракі пачалі шукаць шчасця на зямлі. А раз гэта так, 
то яны непрыменна зробяць на зямлі рэвізію, 

-- Тэта так у лістках напісана? -- пытае пісар, 

-- Тэта так напісана ў ходзе людскога жыцця. І гора 
таму, хто гэтага ходу не разумее або не хоча зразумець. 

-- Не, брат Андрэй: гора таму, хто разумее жыццё 
навыварат і паддаецца на вудачку розных палітычных 
машэннікаў. 

Вынікам гэтае спрэчкі было ўзаемнае нездавальнен- 
не. Пісар Дулеба вышаў з думкаю, што настаўнік стаўся 
ахвяраю «розных палітычных машэннікаў», а настаўнік 
думаў аб пісару, як аб чалавеку, які ўжо застыў у сва- 
іх поглядах на рэчы. Кожны з іх пашкадаваў адзін дру- 
гога, выходзячы з сваіх меркаванняў, 

На развітанне пісар сказаў: 

-- Дык заходзь вольнаю часінаю. А што мы троху 
паспрачаліся, дык гэта можа і добра. Ва ўсякім разе я 
буду цешыць сябе думкаю, што мае словы пойдуць табе 
на карысць. 

--А я буду спадзявацца, што і мае словы знойдуць 
прытулак у тваёй галаве. 

-- Не, брат, -- круціць галавою пісар, -- яйцо куры- 
цы не вучыць. 

-- Але ўсё-ж такі курыца з яйца вышла. 

-- Але яйцо курыца знесла!.. Не, Андрэй, жарты на 
бок. Памятай, што я табе казаў. Са мною ты можаш га- 
варыць усё, што хочаш: гэта ўсё будзе паміж намі. 
А ліха можа прыйсці з другога боку, Ты яшчэ не ведаеш 
людзей: той, за каго ты распінаешся сёння, прадасць ця- 
бе заўтра. І грошы возьме і барыш вып'е. Вось тады і 
зразумееш ты ход жыцця. Але гэтага няхай не здарыцца. 
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Пасля жывой і троху ўзнятай спрэчкі ў пакойчыку 
абановіча стала нейк незвычайна ціха, і ў гэтай цішычі 
зусім у іншым значэнні пачынае выяўляцца сэнс рэчаў 
І нават самыя нежывыя рэчы, як сцены, печ і дзверы, 
Нямыя сведкі гарачай спрэчкі, здавалася, выглядалі трохі 
па-іншаму, 

Некаторы час Лабановіч прыслухоўваецца да гэтай 
цішыні, як-бы хоча зразумець затоены сэнс яе, Але ён 
чуе толькі шум і звон у сваіх уласных вушах, Пачынае 
прыслухоўвацца да самога сябе, як-бы ён першы раз 
сустрэўся з самім сабою, і глядзіць на сябе, як на ней- 
«ага старонняга чалавека. Ён заўважае, што ў яго ёсць 
“эрца, і чуе пулье яго. А будзе-ж час, калі гэты пульс 
замрэ. Нейк холадна і непрыемна робіцца ад гэтае думкі, 
І думаць аб гэтым прыкра. 

Ён падыходзіць да акна. За акном, каля саменькае 
СЦЯНЫ, дзе стаіць круглаверхі клён, цяпер халодны і аго- 
зены, густа-густа збіраецца мрок, нібы гэтая цёмная ноч 
паставіла тут свайго вартаўніка. Скрозь парадзелыя дрэ- 
вы папоўскага саду свеціцца акно ў кватэры пападзя- 
нак, свеціцца бледнаю зеленаватаю плямкаю. Яшчэ глы- 
бей у дварэ відаць: дзякоўскае акенечка, як воўчае вока. 
І здаецца, далёка ад жыцця, у заняпалым кутку яго, 
мільгацяць гэтыя вокны. Няветла там І журботна, 

Ён адыходзіць ад акна і паволі шнуруе ад сцяны да 
сцяны па свайму пакойчыку. Кухня даўно супакоілася, і 
толькі цяпер кугакае дзіця. Гэта ганнін сын Кірыла, што 
нарадзіўся ў кладоўцы, заяўляе там аб нейкіх сваіх пра- 
вах. Варушыцца Ганна, ціхенька супакойвае дзіцянё і 
штось ласкава-ласкава гугніць свайму маленькаму сыну. 
Нездаволеная паводзінамі брата, абуджаецца і Юста. 

на сярдзіта нешта гаворыць, відаць, злуецца на Кіры- 
лу, каб не перашкаджаў ёй спаць. 

-- Спі ты, згінь твая маты! -- прыдушаным голасам, 
Каб не трывожыць настаўніка, напускаецца яна на Юсту. 
І ў кухні зноў усё заспакойваецца. 

Лабановіч успамінае тое здарэнне, калі нарадзіўся ў 

анны сын, і дзівіцца, як яна засталася жывою пасля 
гэтага. Тады ён прывёз ёй з Пінску поўпляшкі гарэлкі, 
каб было ёй чым пачаставаць бабку. А. Мікалай» дачуў- 
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шыся аб гэтым, быў надзвычай задаволены паводзінамі 
настаўніка, і ў сваю чаргу, каб не адстаць ад яго ў даб- 
раце, прыслаў Ганне вялізны каравай на радзіны. 

Адзін толькі дзяк Бацяноўскі трохі па-другому тлу- 
мачыў сабе ўчынкі свайго суседа. 

Было ўжо досыць позна. Лабановіч успамінае спрэчку 
з Мацеем Дулебаю. Ён верыць, што пісар і па-праўдзе 
ліха яму не зробіць, бо ён, хоць і думае іначай, чалавек 
добры і без хітрыкаў. Яго толькі дзівіць, што яго патай- 
ная работа выходзіць наверх, аб ёй ужо ходзяць чуткі. 
Ну, што-ж? трэба гэта прыняць пад увагу і падумаць 
над тым, як павесці работу больш асцярожна. 

І, ужо лежачы ў пасцелі, ён абмяркоўвае спосабы, як 
наладзіць такую работу, а для таго, каб адвесці сляды, 
можа-б не пашкодзіла і сапраўды, як кажа пісар, нала- 
дзіць з яго дапамогаю невялічкі хорык? 


ХХУ 


У студзені 1904 года пачалася вайна з Японіяй. 


І сама гэтая Японія і тыя прычыны, што спарадзілі 
вайну, былі не вельмі вядомы шырокім пластам насель- 
ніцтва, асабліва вясковага. А толькі цяпер сялянская мова 
пабагацела на два словы: Апонія і апонцы, але за гэтымі 
словамі хаваўся вельмі цьмяны змест, як быў цьмяным 
і самы сэнс гэтай вайны. 

Праўда, і па цёмных закутках неасяжнай Расіі зна- 
ходзіліся храбрыя і надта ўспанялыя палітыкі-ваякі, для 
якіх усё тут было проста і ясна. Усю іх мудрасць і пра- 
зорлівасць можна выказаць у двух кароткіх пунктах: 
І. Японцы- гэта макакі, або жоўтамордыя малпы. 
2. Белы цар, цар-бацюшка, намне ім шыі так, як яны 
таго і не снілі, бо хто не адчуваў на сабе сілы рускага 
кулака? І пры гэтым храбры палітык-ваяка, седзячы ў 
цёплым пакоі і папіваючы гарбатку з канячком, згор- 
тваў кулак і трос «макакам». 

Цар Мікалай зараз-жа падпісаў маніфест, паведам- 
ляючы, што дзёрзкі вораг напаў ні з таго, ні з сяго на 
нашу эскадру ў Порт-Артуры, напаў спатайка, як зло- 
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Дзей, не паведаміўшы, не абвясціўшы вайны, за што і 
трэба пакараць яго, заступіцца: за гонар Андрэеўскага 
сцяга, а таму і абвяшчаецца японцам вайна. Цар не за- 
быўся прыхваціць на свой бок і госпада бога, выказва- 
ючы надзею на сілу рускай зброі. Ён зварачаўся да вер- 
нага прастолу дваранства і вернападданых сялян, за: 
клікаючы іх выканаць свае абавязкі і спадзеючыся ад іх 
усялякага геройства, якога ў нас ніколі не бракавала, 

Следам за маніфестам пачалі выбухаць узрывы ка- 
зённага патрыятызма, але ўражанне ад гэтых «узрываў» 
было вельмі нязначнае. Газеткі казённага складу, зна- 
ходзячыся на ўтрыманні казны, стараліся раздзьмуць 
патрыятызм і пасеяць нянавісць да японцаў, не шкаду- 
ючы фарбаў, каб паказаць усю іх азіяцкую некультур- 
насць і нікчэмства. 

- Герояў і геройства, якога чакаў цар, было не так 
многа. Сапраўдным героем аказаўся адзін толькі крэй- 
сер «Вараг». Дзесь на моры каля Чамульпо ён сутыкнуў- 
ся з японскімі караблямі праз некалькі гадзін пасля та- 
го, як напалі японцы на нашу эскадру ў Порт-Артуры і 
моцна пакалечылі броненосцы «Цэсарэвіч», «Рэтвізан» і 
крэйсер «Палада». Біўся «Вараг» з пераважнымі сіла- 
мі японскай эскадры. Каб не здавацца ў рукі ворагу, 
«Вараг» падарвалі, чым і падтрымалі славу рускага 
флота. Геройства «Варага» скаланула Расію. Замільгаце- 
лі імёны генералаў і адміралаў. Хоць яны геройства яшчэ 
і не зрабілі, але маглі зрабіць, а таму іх і разглядалі, як 
герояў. І іх было многа: Алексееў, намеснік цара на Да- 
лёкім Усходзе, Безабразаў (ён якраз і адпавядаў свайму 
прозвішчу), Стары, Вірэн, Стэсель, Фок, Засуліч, Зару- 
баеў, Самсонаў, Рэненкампф, Грыпенберг, Каульбарс, 
Бірдэрлінг (ён нават і героем аказаўся: скінуўся з каня 
і выбіў сабе плячо), Мішчанка (ён быў моцны кандыдат 
у героі, але з яго нічога не вышла). А зачынялі гэты доў- 
гі ланцуг герояў такія сланы, як Курапаткін і Ліневіч. 

Тэлеграмы з вайны на царскае імя нязменна пісалі, 
як нашы пасеклі то роту, то эскадрон японцаў і што дух 
нашага войска «превосходный», а калі часамі дзе троху 
і адступалі, то адступалі не іначай, як на «парадзе». 

З гэтых тэлеграм выходзіла, што «япошкі» нідзе не 
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прасунуцца, куды-б яны ні паткнуліся, так іх там клалі 
і крышылі. У той час, калі ў японцаў былі цэлыя горы 
трупаў, нашы страты былі зусім нязначныя -- адзін, дру- 
гі афіцэр ды некалькі «ніжніх чыноў». Тым-жа часам 
арэна вайны ўвесь час мянялася, пасоўвалася з Карэі і 
Ляадунскай поўвыспы ў Манчжурыю, праходзячы такія 
этапы, як Ялу, дзе генерала Засуліча пабілі на горкае 
яблыка, Цюрынчэн, Порт-Артур, Ляаян і сотні другіх 
месц у палях Манчжурыі, дзе капаліся магілы для паха- 
вання царскага самаўладства. 

Горача стала ў Пецербурзе. 

Замахалі папы кадзіламі, вымольваючы ў бога пера- 
могі над «макакамі». Пасыпаліся, як лісце ўвосень, абра- 
зы на тэатр вайны -- відаць на сілу зброі і на здольнасць 
нашых стратэгаў надзея была малая. У справу прышлося 
прыплесці Серафіма Сараўскага, якога незадоўга да гэ- 
тага высунулі кандыдатам у святыя. Хоць душа Сера- 
фіма Сараўскага была цяпер на небе, але гэта не шко- 
дзіла яму прысніцца каму трэба, каб пацешыць цара, дэ- 
клараваўшы яму перамогу над японскім мікадам. Але, як 
вядома, святыя каля гармат не хадзілі, салдацкай лямкі 
не цягнулі, пораху не нюхалі, ваеннай тэхнікі не вывучалі, 
дык і карысці з іх было гэтулькі-ж, як із дзірак у мосце. 
І горш усяго -- Серафім Сараўскі прысніўся зусім неда- 
рэчы: якраз за некалькі нядзель перад Мукдэнскім боем, 
дзе руская армія была пабіта нашчэнт, а месяцы праз 


тры прад Цусімаю была пахавана і Балтыцкая эскадра. 


пад камандаю адмірала Раждзественскага. й 
Прайшло некалькі месяцаў вайны.. Наўперад глуха, 
потым галасней пайшлі хадзіць чуткі аб злачынствах; 
якія тварыліся рознымі сатрапамі на вайне, аб крадзеж- 
ствах і на тэатры вайны і ў тылу, аб цяжкім матэрыяль- 
ным стане салдат, аб поўнай непадрыхтаванасці да вайны 
І аб усякіх іншых махінацыях. Пайшлі гуляць анекдоты і 
карыкатуры, больш напісаныя ў галаве, чым на старон- 
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ках друку. Была карыкатура і на цара Мікалая. Стаіць 
наш цар без нагавіц, у адной кашулі, Японцы розгамі 
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сякуць Мікалая, а Мікалай сам трымае кашулю. З боку ц“ 


стаіць нямецкі кайзер Вільгельм. Ф н 
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--. Міколка! -- гаворыць ён Мікалаю, -- ды даў-бы ТЫ. 
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патрымаць сваю кашулю каму-небудзь з прыдворных. На- 
што табе турбавацца самому? 

-- Ах, Віля! Ну, што ты гаворыш? Як магу даць дзяр- 
жаць кашулю другому? Я-ж самадзержац! 

Надвячорак. Пачынае цямнець. 

Лабановіч праводзіць апошнюю гадзіну работы ў 
школе. За работаю час праходзіць борзда. Не згледзіш, 
як прабяжыць тыдзень. Настаўніку нейк весела і радас- 
на, не гледзячы на цэлы дзень работы ў душным класе. 
Як-ні-як, час хіліцца да вясны. Большая палавіца школь- 
нага года засталася ззаду. І дзень пабольшыўся значна. 
Можна скончыць дзень у школе, не запальваючы лямпы, 
Каля акна, што выходзіць у бок чыгункі, ён запыняецца: 
па дарэзе імчыцца параконны вазок. У вазку сядзіць пі- 
сар Дулеба. Гэта ён з Пінска едзе, вязе пошту. 

Настаўнік думае, што яму трэба схадзіць у воласць -- 
павінны быць сякія-такія пісьмы і карэспандэнцыя, свая 
і школьная. 

Вазок зварочвае з дарогі ў бок школы. 

Каля ганку Аўмень запыняе коні. Настаўнік пускае 
вучняў дадому, а сам выходзіць на ганак. 

-- Ну, я да цябе на адну мінуту, -- гаворыць пісар, -- 
ведаеш, брат, што? 

--. Ну? - чакае настаўнік нейкай важнай навіны. 

--“Адзявайся лепей ды паедзем да мяне. 

Ад пісара трохі папахвае выпіўкаю. 

-- А што ты меўся сказаць мне? 

-- Важная, брат, навіна, Ведаеш? вайна пачалася! 

-- Вайна? З Японіяй? Не можа быць! 

-- Не «не можа быць», а ўжо ідзе вайна... Ну, па- 
едзем. 

Лабановіч адзяе паліто, і яны едуць у воласць. 

-- Вось прахвосты, сукіны сыны, - гаворыць абурлі- 
ва Дулеба, --не спадзяюцца на сваю сілу, дык пусціліся 
на чыста азіяцкую подласць: не абвясціўшы вайны, напа- 
лі на нашы броненосцы. Ну, але-ж ім далі чосу! І яшчэ 
дадуць. Так дадуць, што толькі мокранькае астанецца ад 
іх. Каго яны чапаюць? На каго падымаюць руку? На 
Расію, якая адна супроць усяго свету можа выступіць! 

-- Але-ж, пане пісару, і яны ведаюць пра Расію і на 
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нешта спадзяюцца, калі не пабаяліся першымі зачапіць 
нас, - заўважае фурман Аўмень. 

-- Калі бог захоча пакараць каго, то першым чынам 
адбярэ ад яго розум, -- строга кажа пісар. 

Аўмень змаўкае і хавае нейкі, як-бы вінаваты, смех 
пад вусамі, Ні то ад таго, што пісар сказаў так трапна, 
ці так з якой прычыны. 

Вестка аб вайне борзда абходзіць сялянскія хаты, а 
каля фурмана Аўменя і дзеда Піліпа на зборні збіраецца 
кучка палешукоў. Аўмень -- асяродак увагі. Вочы ўсіх 
падняты на яго. Такая ўвага надае Аўменю важнасці і 
гонару. Ды калі сказаць праўду, то Аўмень вышэй тут 
стаіць за ўсіх, у яго ёсць знаёмыя чыноўнікі ў Пінску-- 
на пошце і ў казначэйстве. Ад іх можна шмат чаго даве- 
дацца. 

-- Напалі на нашы караблі, -- дзівіцца дзед Піліп, 
і вочы яго выкочваюцца, як у рака, наверх. 

-- Г здорава пабілі! -- важна сцвярджае Аўмень. 

--. Пабілі? -- падхопліваюць слухачы. -- Вось, згінь 
іх маты. 

-- І самыя лепшыя караблі. Там былі такія гарматы, 
што стралялі на дваццаць вёрст, Такія гарматы мае 
столькі адца Ангелька. 

-- Г як яны пабілі, каб іх гром пабіў? -- пытае дзед 
Піліп і стукае рукамі па сцёгнах. 

Усе пазіраюць на Аўменя. : 

-- Міны пусцілі, -- кажа Аўмень. 

-- Го, каб яны кроўю пусцілі! -- злуецца дзед Піліп. 
Яго вельмі дзівіць, што былі такія гарматы, з якіх можна 
страляць за дваццаць вёрст. 

--. Гэта-ж каб такія гарматы паставіць у Гарадышчы, 
дык яны-0 і да Лунінца данеслі! 

-- Г вось, скажы-ж ты, не паладзілі за невашта! 

Дзядзьку Есыпу хочацца дазнацца прычын вайны. 

Аўмень ведае і гэтыя прычыны. Але ён покі што маў- 
чыць, бо ўсёроўна апошняе і самае важнае слова будзе 
яго, а цяпер няхай сабе пагавораць яны. 

-- Ды ўжо калі хто захоча пабіцца, то прычыну зной- 
дзе, -- Дзеда Піліпа прычыны вайны мала цікавяць. Яму 
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вельмі абходзяць гарматы, што страляюць на дваццаць 
вёрст. я 

Сярод палешукоў падымаецца шум. Кожнаму хочацца 
як-небудзь адклікнуцца, сказаць свае меркаванне ай 
прычынах вайны, але нікому не ўдаецца сказаць трапна, 
каб усіх задаволіць. Аўмень слухае і хавае смех пад 
вусамі. г 

-- Японцы вось чаго хочуць, -- кажа ён, -- яны запа- 
трабавалі ад нашага цара не мяшацца ў справы Кітая. 
Мы і кітайцы, -- кажуць яны, -- свае людзі. А ў цябе і 
так зямлі свае многа. Рабі, кажуць, парадкі ў сваёй 
Расіі, а нашай Азіі не чапай. 

С А гэта што-ж, палюбоўніца іх ці што? -- пытае 
дзед Піліп. 

-- Якая табе палюбоўніца? Краіна іх так называец- 
ца, - тлумачыць Аўмень, а дзеда Піліпа падымаюць на 
смех. 

2 А чорт-жа іх бацьку там ведае, -- апраўдваецца 
дзед Піліп, -- і за бабу часамі б'юцца людзі. 

-- А наш цар, значыцца, не схацеў і дулю ім пака- 
заў, --- чуецца голас. 

А Міхалка, якога дзядзька Есып прасіў, каб яго па- 
біць, увесь час маўчаў, пачухаў патыліцу і заўважыў: 

--А ўсёж нашаму брату прыдзецца аддувацца 
сваімі бакамі. 

І некалькі рук чухаюць патыліцу. 

У кватэры пісара таксама ідзе гутарка аб вайне. 

-- От, згінь твая доля! -- гаворыць старшыня, гаво- 
рыць ён так, як-бы ўвесь клопат і цяжар вайны ляглі на 
яго плечы, -- вось не было яшчэ клопату!.. Гэта рунда, 
што яны там папсавалі трохі караблі, Але няхай ён вы. 
лезе на бераг!.. 

-- Яму і дадуць вылезці на бераг, сумысля дадуць, 
каб потым патапіць іх усіх к чортавай матары!.. Гэта, 
брат, ім не хаханькі! 

Пісар сказаў гэта так энергічна і так грозна ссунуў 
бровы, што старшыня зусім заспакойваецца за лёс 
вайны і за нашу перамэгу. 

-- І далёка-ж жа, мусібыць, падла Апонія гэтая? -- 
пытае старшыня. 
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-- Далёка, брат, адгэтуль і'не згледзіш, -- жартуе 
пісар. 

-- Вось і нашага Раманчыка каб не пагналі на 
вайну, -- успамінае Захар Лемеш аб нядаўнім сваім 
прыяцелю. 

-- Куды яго пагоняць! -- адказвае зняважліва Ду- 
леба: -- там сваіх войск хопіць, сібіракоў. 

-- Так, -- адзываецца Лабановіч як-бы на свае дум- 
кі, -- даўно Расія не ваявала. 

Гэтая вайна робіць на яго моцнае ўражанне і захап- 
ляе неспадзяванасцю сваіх падзей. Яму даводзілася 
многа чытаць ваеннай літаратуры, пераважна з гісторыі 
рускіх войнаў, запісак, раманаў. Яго захапляла апісанне 
баёў, як апісанне Барадзінскага бою ў рамане «Вайна 
і мір». З асабліваю цікавасцю накідаўся ён на тыя 
творы, што былі спецыяльна прысвечаны гэтым войнам. 
Пад уплывам тэндэнцыйнага і аднабочнага асвятлення 
іх, выпуклення гераічнай стараны і наўмыснага закры- 
вання вачэй на яе цёмныя бакі ў ім злажылася ўяўлен- 
не, у корані фальшывае, аб ваяцкіх здольнасцях 
царскай Расіі і аб яе непераможнасці ў вайне, Вось чаму 
і цяпер ён падзяляў моцную ўпэўненасць у тым, што 
Японія ў гэтай вайне будзе пабіта, як падзялілі гэтую 
ўпэўненасць і дзесяткі тысяч арурааанЫ фальшывым ад- 
набокім выхаваннем людзей, 


Ён пільна сочыць за разгортваннем ваенных падзей 
на Далёкім Усходзе, знаёміцца больш падрабязна з Япо- 
ніяй, з яе бытам і тэхнікаю, чытае газеты, не прапускае 
ні аднае заметкі аб вайне самага нікчэмнага ваеннага 
карэспандэнта. 


У скорым часе ў яго школу прыязджае інспектар на- 
родных школ для рэвізіі. Інспектарская рэвізія -- гэта 
свайго роду страшны суд для вясковага настаўніка. 
Інспектар можа зрабіць з настаўнікам усё, што захоча: 
пазбавіць пасады і паогул нарабіць усялякіх згрызот і 
непрыемнасцей. Адносіны да настаўніка афіцыяль- 
ныя, строга начальніцкія. Інспектар адчувае сваю 
сілу над настаўнікам, глядзіць на яго звысока, рэдка да- 
рыць яго ўсмешкай. Ні на адну мінуту не дае забыць аб 
розніцы паміж ім і настаўнікам: ты -- нішто, я-- усё. 
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Голасна гаварыць, ступаць на ўсю ступу пры інспек- 
тару не палагаецца: кожны рух, кожнае слова павінны 
выказваць павагу і трэпет перад інспектарам. Калі ён 
уваходзіць у школу, то настаўнік павінен ісці за ім на 
два крокі ззаду, а ў школе зусім зацмяваецца. Калі 
вучань кепска адказвае на пытанне інспектара, інспектар 
кідае на настаўніка погляд, поўны грознага нездавалення. 

Сяргей Пятровіч Булавін--новы інспектар, пануры, 
скупы на словы, асабліва з настаўнікамі. Лабановічавы 
вучні падрыхтаваны добра. Прычын для нездавальнення 
няма. Экзаменуецца вучань трэцяе групы Іван Занька. 
Занька з паказкаю стаіць каля карты. 

-- Пакажы мне Азію, 

Занька абводзіць паказкаю карту. Кусочак Азіі на 
карце заходзіць у Амерыку. Занька не забывае і пра 
гэты кусочак. 

-- Добра, -- хваліць яго інспектар. 

-- Пакажы мне Японію. 

Занька паказвае, 

-- А што ты ведаеш пра Японію? У якіх адносінах 
знаходзіцца яна да нас? 

-- Ваюем з ёю. 

-- Му, а скажы, хто каго зваюе? 

-- Наш цар паб'е, -- адказвае ўпэўнена Занька. 

-- А чаму ты думаеш, што мы яе паб'ем? 

-- У нашага цара войска болей. 

-- Так, мой мілы. Расія паб'е Японію. Па-першае, і 
войска ў нас болей, і войска наша лепшае, і справа 
наша справядлівая, і, па-другое,-- мы павінны яе па- 
біць і паб'ем. 

Іван Занька рэпутацыю школы падтрымаў, затое-ж 
Алесік Грылюк папсаваў усю справу. Ён увесь час нг 
зводзіць з інспектара вачэй. Увага яго запыняецца на 
носе інспектара. А нос у інспектара быў здаравецкі. 
Нарэшце Алесік не можа стрымацца -- так зацікавіўся 
носам. 

З А чаму ў цябе такі вялікі нос? -- сярод магільнай 
цішыні чуецца яго наіўнае дзіцячае запытанне, 
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-- Табе няма дзела да майго носа. 
Ну, што-ж было ўзяць з малога Алёсіка? 
Наогул-жа рэвізія сышла досыць добра. 


ХХХІ 


Аблажыўшыся газетамі, сядзіць Лабановіч у сваім 
пакойчыку, чытае апошнія навіны з вайны. Ён так углыб- 
ляецца ў чытанне, што не чуе, як нехта стукае ў дзверы, 
і толькі тады адрывае вочы ад газеты, калі гэты стук 
пачуўся ў акно насупроць. 

«Каго там чэрці нясуць?» -- думае ён. 

Навіны, відаць, яго не здавальняюць, 

Ніхто ў акно яму не стукаў, і ён ад нечаканасці аж 
уздрыгнуў. 

Выходзіць, адчыняе дзверы. 

-- Ну, і Андрэй Міхайлавіч! - чуе знаёмы пакрыў- 
джаны голас, -- не хоча ўжо і пускаць у сваю кватэру. 

-- Як не хачу? - радасна гаворыць ён, -з мілаю 
душою! 

-- Сур'ёзна? 

-- Больш чым сур'ёзна, Вольга Віктараўна, каб мне 
з гэтага месца не сыйсці! 

г2. Ну, то добры вечар, калі так. 

-- Добры вечар! Му, і малайчынка-ж вы! Вось як 
слаўна зрабілі, што даведаліся да мяне! Прышлі ці 
прыехалі? 

-- Дзе там у чорта прыехала! Пехадралам пру. 

--- Ну, гэта ўсёроўна, ці ішлі ці ехалі, абы сюды па- 
палі., 

Заходзяць у пакойчык. 

-- Газеты ўсё чытаеце? 

-- Чытаю, няхай яны спрахнуць. 

-- А што так? -- пытае Вольга Віктараўна, і вочы яе 
вясёлаю насмешкаю іскрацца. 

-- Не ладзіцца ў нае. 

-- І гэта вас засмучае? 

--. Ме толькі засмучае, а пачынае разбіраць злосць, 

-- На каго? 
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А чорт яго ведае, на каго. 
2. Вам, як бачу я, хацелася-б заспяваць: 


Гром победы раздавайся, 
Веселися, храбрый Росс. 


-- Дык не дачакаецеся, Андрэй Міхайлавіч. Калі ў 
каго і былі надзеі на перамогу ў пачатку вайны, то 
цяпер яны развеяліся, як ранішні летні туман. Хіба-ж не 
ясна вам, што гнілая царская Расія няздольна ваяваць? 
Вайна даўно прайграна. І пачата вайна гэтая дзеля таго, 
каб адцягнуць увагу закабаленага насельніцтва ў другі 
бок, каб знізіць хвалю рэволюцыі, якая ўсё нарастае і блі- 
зіцца. Не перамогі трэба жадаць Расіі, а поўнага 
паражэння! 

-. Што-ж выйграеце вы ад гэтага паражэння? - 
пытае Лабановіч. Ён чуе праўду ў яе словах. Яму ня- 
лоўка за сваё захапленне вайною, за сваю памылку ў 
поглядзе на вынікі вайны, за сваю веру ў перамогу Расіі. 
Ён адчувае фальшывасць свайго палажэння, але ён хоча 
паспрачацца з суседкаю. 

. А я запытаю вас, што выйграеце вы ад перамогі 
Расіі на вайне? -- пытаннем на пытанне адказвае Вольга 
Віктараўна. 

-- Па-першае, задаволіцца мая нацыянальная год- 
дасць: я буду думаць аб сабе, як аб сыне таго народа, 
які перамог на вайне. Па-другое, паражэнне на вайне 
нанясе нам незлічоныя матэрыяльныя страты. Па-трэцяе, 
натуральнае імкненне Расіі, што выплывае з геаграфіч- 
нага палажэння яе, знайсці сабе вольны выхад на мора, 
будзе паралізавана, а гэта для нас нявыгадна. Ні Бал- 
тыйскае, ні Чорнае мора гэтага выхаду нам не даюць. 
Сібір застанецца занадта далёка, каб можна было на- 
лежным спосабам карыстаць з яе багаццяў. І іншая 
справа, калі выхад у нас будзе на Далёкім Усходзе. 
І ўсёроўна, ці будзе ў нас цар ці прэзідэнт, а вольны Ввы- 
хад у мора мы павінны мець, бо без гэтага нам цесна 
будзе і на нашых неасяжных прасторах. Вось чаму я і 
не хачу, каб нае пабілі японцы, і вось чаму мне так ба- 
люча абходзяць нашы няўдачы на вайне. 

-. Мыслі, дастойныя самага заядлага патрыёта, - 
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гаворыць Вольга Віктараўна. У голасе яе чуваць на- 
смешка. І раптам мяняе тон размовы. 

-- Ды вы проста смяецеся, жартуеце, Андрэй Міхай- 
лавіч, і мне падабаюцца жарты вашы! 

-- А калі я кажу гэта сур'ёзна? 

Вольга Віктараўна падымае на яго свае бойкія вочы, 

-- Сур'ёзна казаць так вы не можаце. 

-- Чаму? 

-- Калі-б вы гэта казалі сур ёзна, то тады вы -- або 
фальшывы чалавек, або вельмі кепскі рэволюцыянер. 

-- Лепш быць кепскім рэволюцыянерам, чым фаль- 
шывым чалавекам, бо фальшываму чалавеку стаць шчы- 
рым чалавекам шмат цяжэй, чым з кепскага рэволюцыя- 
нера зрабіцца добрым рэволюцыянерам. 

-- Тэта праўда, з гэтым я згодна, і вы мне падабас- 
цеся вашаю шчырасцю. 

-- Няўжо я вам падабаюся? Першы раз гэта чую ад 
дзяўчыны! 

-- Ах, які няшчасненькі! Ну і апошні раз чуеце гэта -- 
не трэба прыдзірацца да слоў! 

Лабановіч напускае на сябе трагічнасць, нізка звеш- 
вае галаву і журботна трасе ёю. 

-- Няўжо гэта праўда? Няўжо ніколі не пачую я ад 
дзяўчыны, што я падабаюся ёй?.. Не пачую!.. 

-- Не пачуеце, --- сцвярджае Вольга Віктараўна, 

У момант трагічнасць сходзіць з яго твара. Ёй быстра 
ўскідае галаву, 

-- Г напляваць! -- кажа. 

Такі борзды і неспадзяваны пераход ад трагічнасці 
да такой бесклапотнасці развясельвае настаўніцу і яна 
заліваецца вясёлым смехам. 

---Лепшага ў вашым стане і не скажаш, -- гаворыць 
яна, не перастаючы смяяцца. І нейкая новая думка ад- 
біваецца ў яе выразлівых вачах, 

--А скажыце, Андрэй Міхайлавіч, - змяніўшы тон, 
пытае Вольга Віктараўна, -- ці любілі вы каго хоць раз? 

Пры гэтым запытанні Лабановіч мімавольна апускае 
вочы, але борзда спраўляецца з замяшаннем і ў сваю 
чаргу пытае: 

--А як вам здаецца? 
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Вольга Віктараўна ўглядаецца ў Лабановіча. 

г. Мне здаецца, што любілі і цяпер любіце, 

-- Каго? -- зноў пытае Лабановіч. 

-2 Ну, гэта ўжо вам лепей ведаць. 

Лабановіч пераводзіць вочы кудысь у неазначанае 
месца і маўчыць. з 

ЗЗА вы мне ўсё-ж не адказалі на маё пытанне, -- не 
адступаецца настаўніца. е 

г. Калі хлопец пачынае расказваць дзяўчыне аб 
сваім каханні да другой дзяўчыны, то гэта значыць, што 
ён пераносіць сваё каханне на тую, якой расказвае. 

На твары Вольгі Віктараўны прабягае нейкі парыў 
радасці. 

-- Праўда гэта? -- пытае. 

-- Думаю, што праўда. 

-- Ну, але гэта тады, калі расказчыка не цягнуць 
за язык? 

Лабановіч памаўчаў. 

--І гэта праўда. 

Вольга Віктараўна апускае вочы ў сваю чаргу і сама 
задумваецца. 

-- І калі-б расказвала дзяўчына хлопцу аб сваім 
каханні да другога, то і тады-б была праўда? 

-- Праўда засталася-б праўдаю. 

-- І такі вывад робіце вы з уласнае практыкі? --да- 
пытваецца настаўніца з хітраватаю ўсмешкай. 

--. Не, гэта толькі тэорыя, і яна, думаю, пацвярджаец- 
ца практыкаю. 

-- А што паслужыла прычынаю стварыць такую 
тэорыю? 

--. Жыццё. Маладое людское жыццё. 

Вольга Віктараўна заліваецца смехам. 

-- Ах вы, псіхолаг-сэрцавед! -- у гэтых словах яе 
чуваць скептыцызм. 

Тады Лабановіч ёй кажа: 

-- У вас, Вольга Віктараўна, было такое здарэнче, 
калі адзін ваш знаёмы падзяліўся з вамі аб сваім кахан- 
ні да другой, а вы пакахалі яго раней, чым ён расказаў 
вам гэта. І я не буду дапытвацца, было гэта ці ие, б9 я 
ведаю, што было. 
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Вольга Віктараўна прыходзіць у замяшанне і злёгку 
чырванее. Лабановіч робіць выгляд, што не зважае 
гэтага. 

-- Чорт ведае, што вы пляцёце! Годзі аб гэтым! - 
кажа яна, -не затым прышла я да вас, каб гаварыць 
аб каханні. 

Яна, здаецца, узлавалася на сваю слабасць, бо ў хе 
ёсць нешта болей важнае. 

-- Ведаеце, калега, што я хацела вам сказаць? 

-. Не, не ведаю. 

-- Дык вось. Увайшла я ў адну рэволюцыйную 
арганізацыю, маю там знаёмства. І вам беспрымённа 
трэба звязацца з ёю. 

Лабановіч маўчыць, штось думае. Ён і сам ведае, 
што рана ці позна, а стаць шчыльней да якой-небудзь 
рэволюцыйнай арганізацыі яму прыдзецца. Ён чуе, што 
трэба зрабіць нейкі новы крок у жыцці, крок важны і 
небяспечны. І цяпер якраз і надыходзіць гэты момант. 

-- Разумеецца, звязацца з арганізацыяй трэба, -- 
нарэшце гаворыць ён, 

-- Беспрыменна трэба, -- падхватвае Вольга Вікта- 
раўна: -- усё, што ёсць здаровага, чэснага, павінна высту- 
піць на змаганне з самадзяржаўем і весці яго арганізава- 
на, бо рэальная сіла толькі і можа быць тады, калі. 
будзе моцная арганізацыя і калі работа павядзецца па 
строга азначанаму плану. Арганізацыя паможа вам і літа- 
ратураю, і грашыма, і жывою сілаю. Арганізацыя пад- 
трымае вас, за яе спіною вы будзеце чуць сябе цвярдзей 
і смялей. А цяпер якраз ідзе набіранне рэволюцыйных 
сіл, гэтыя сілы растуць, набіраюць моцы, ідзе шырокая 
падрыхтоўка, і недалёка той час, калі выбухне рэволю- 
цыя. Захапляцца ў гэты час вайною, хныкаць над пара- 
жэннямі на вайне проста смяхотна. Чым болей гэтых па- 
ражэнняў, тым шырэй будзе расці нездаваленне, тым бо- 
лей шансаў на рэволюцыю, на яе перамогу. 

-- І вы верыце ў блізкую перамогу рэволюцыі? 


-- Я ўпэўнена ў гэтым, -- горача адказвае Вольга 
Віктараўна. 

-- Можа вы больш у курсе справы, калі ў вас ёсць 
такая глыбокая вера ў рэволюцыю і ў яе перамогу, Я-ж, 
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прызнацца, не падзяляю цалкам гэтае веры, бо для мяне 
няясны дзве сілы ў дзяржаве, ад якіх і будзе залежаць 
усё: сялянства і войска. Мяне глыбока ўзрушыў адзіі: 
факт і закінуў сумненне ў маю душу. Летам давялося 
мне ехаць па Палескай чыгунцы. На адным невялічкім 
раз'ездзе я спыніўся, і мне прышлося застацца там дзён 
на два. Праходзіў царскі цягнік. На працягу ўсяе чыгункі 
стаяла ахова. Наўперадзе стаяў ланцуг войска, потым 
за ім цягнуўся шнур паліцэйскай аховы і трэці рад-- 
ахова сялянская. Нікога і блізка не падпускалі да чыгун- 
кі. Запынілі ўсе іншыя цягнікі, царскіх цягнікоў было два. 
У адным з іх ехаў цар, але ў якім, ніхто не павінен быў. 
гэтага ведаць. Уявіце-ж вы сабе, калі праходзіў царскі 
цягнік, то сяляне па свайму дабравольнаму пачыну вы- 
сыпалі з вёсак і станавіліся на калені за гэтымі трыма 
лініямі аховы. І заўважце -- такія выпадкі мелі месца 
не адзін раз і былі ў розных губернях. 

-- Андрэй Міхайлавіч! ці варта прыдаваць гэтаму 
значэнне? Пачнецца рэволюцыя, і ўсё зменіцца раптоўна 
і стыхійна. І той, хто становіцца цяпер на калені перад 
царскім цягніком, пойдзе тады з драколлем на самога 
цара. У часе рэволюцыі настрой зменіцца борзда, А вой- 
ска, вы думаеце, цалкам стаіць на баку цара? 

-- Гэтага я не ведаю. 

-- У тым-жа і штука, што вы многа чаго не ведаеце. 

Панізіўшы голас, Вольга Віктараўна ціха дадае: 

-- Сярод войска вядзецца работа, і грунт для гэтае 
работы ёсць. Рэволюцыя надыходзіць, і яна прыдзе так 
гучна і неспадзявана, што зямля задрыжыць і небу го- 
рача стане, 

Лабановіч слухае і дзівіцца, як многа рэволюцыйнага 
запалу ў гэтай смуглай дзяўчыны з астрыжанымі вала- 
самі і як гараць яе вочы. Яму нялоўка перад ёю, бо дзесь 
там, на дне душы яго, шавеліцца нейкі страх і хістанне, 
чаго няма, як відаць, У яе. 

-- Так, - гаворыць ён,-- ну, што-ж? У добры часі!.. 
Дык вы, Вольга Віктараўна, дапамажэце мне, пазнаёмце 
мяне бліжэй з арганізацыяй, каб гэта можна было па- 
пасці на сход, сякія-такія знаёмствы завесці. 

-- 8 вялікаю ахвотаю! Я так і ведала, што вы гэта 
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зробіце, -- гаворыць яна; І задаваленне адбіваецца на яе 
твары. 

Позна вечарам Вольга Віктараўна ідзе ў сваю школу. 

-- Ну, я вас трохі правяду. 

У той час, калі яны выбіраюцца ў дарогу, на выгане 
супроць акон кватэры настаўніка ціха прапаўзае цень і 
туліцца ў цёмных закутках, застаючыся непрыметным 
для іх. 

Далёка за пераездам, каля самага сяла, настаўнік 
спыняецца. 

-- Ну, Вольга Віктараўна, цяпер вы, можна сказаць, 
і дома. Бывайце здаровы, 

-- Андрэй Міхайлавіч! а вы начуйце ў мяне. Чаго 
вам трапацца так позна? 

-- Не так ужо і позна. Покі вы нарыхтуецеся клас- 
ціся спаць, я буду дэма. 

-- А чаму вы не хочаце начаваць? 

-- Я люблю хадзіць поначы --гэта раз. 

-- І баіцеся плётак -- гэта два. 

-- Ну, няхай будзе два, -- згаджаецца Лабановіч. 

-- Ну, як знаеце... Яно можа і праўда, што не варта 
даваць страву для плётак. Толькі-ж мне шкада, што вы 
будзеце з-за мяне трапацца яшчэ цэлую гадзіну. 

--Э, Вольга Віктараўна! Усёроўна трапацца пры- 
дзецца. Дык лепш пачынаць патроху цяпер. 

Яны развіталіся. 


Толькі цяпер, калі Лабановіч апынуўся адзін на 
грэблі, ён адчувае ўсю глыбіню, глуш і затоеную ціш 
асенняй ночы. Пізка да зямлі туляцца чорныя постаці 
кустоў побач грэблі. Іх контуры сцяты гэтым густым 
мрокам, і яны выглядаюць, як нейкія дзіўныя купіны. 
А далей нічога не відаць. Зямля завешана чорным-чор- 
ным полагам. На небе ні зорачкі. Сівыя хмары навісаюць 
нізка-нізка і яшчэ больш павялічваюць гэтую цемнату. 
Відаць, збіраецца дождж. 

На пераездзе Лабановіч запыняецца. Чуваць далёкае 
грукатанне цягніка. Лабановічу робіцца весялей, і гэты 
грукат паказваецца яму блізкім і слаўным. Далёка- 
далёка выплываюць з мроку два агеньчыкі, як вочы доб- 
рага прыяцеля. Здаецца, яны стаяць на адным месцы, не 
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рухаюцца, але жалезныя колы ўсё выразней спяваюць 
сваю аднастайную песню-тухканне. 

Гэтыя два агеньчыкі і гэтае тухканне ажыўляюць 
начную пустэлю, мімаволі напрошваецца на параўнанне 
з тым невядомым новым, прыход якога адчуваюць ужо 
чуткія вушы гэтых загнаных у цёмныя норы людзей. 


ХХХІІ 


З крутой звіліны сяла Высокага, дзе Піна падаецца ў 
бок зарэчных балот, вельмі добра відаць поўднёвая часць 
Пінска. Велізарны белы манастыр, збудаваны езуітамі ў 
шаснаццатым веку, і манастырскі будынак, дзе даўней 
жылі манахі, а цяпер змяшчаецца духоўнае вучылішча, 
як волаты, узнімаюцца над роўняддзю балот, становячы: 
самы крайні поўднёвы рог Пінска. 

Зацятаю грознасцю і панураю суровасцю вее ад гэтых 
старасвецкіх муроў, а сам манастыр мае выгляд непад- 
Купнага вартаўніка на варце аджытых рэлігійных трады- 
цый старасветчыны. Як непарушная скала над морам, 
стаіць над балотамі гэты маўклівы волат, аглядаючы 
неасяжныя разлогі Пінскага Палесся на далёкія дзесяткі 
вёрст. Халодная строгасць яго стылю і гордая моц узняц- 
ця ўгару робяць дужа вялікае ўражанне і прыкоўваюць 
да сябе ўвагу, кідаючыся ўсім у вочы. У ясныя вясеннія 
або летнія раніцы ці вечары, калі паветра, напоенае 
вільгаццю, бывае асабліва чыстым і празрыстым, гэты 
волат-манастыр выступае яшчэ больш пуката і выразна 
ў сваіх магутных абрысах. Тады ён здаецца зусім блізкім, 
хоць да яго адгэтуль будзе вёрст пяць. Яго парталы, як 
крыллі біблейнага ангела, паважна разгортваюцца на 
фоне ружова-яснага неба, і тады нельга на яго не за- 
глядзецца. 

Кожны раз, калі Лабановіч ідзе з воласці па-над 
Пінаю, яму кідаецца ў вочы гэты манастыр, і нейкае 
дзіўнае ўражанне робіць ён на настаўніка, будзячы ў 
памяці падзеі гістарычнага мінулага, змаганне двух 
веравызнанняў, з якіх ніводнае не зрабіла людзей шчас- 
лівымі. Многа прайшло часу, многа людскіх пакаленняў 
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сышло з арэны жыцця, а гэтая махіна стаіць і стаіць, і 
доўга яшчэ будзе стаяць, каб быць сведкаю новага зма: 
гання за новы парадак жыцця, дзе на першым плане 
будуць стаяць рэальныя інтарэсы зямлі. 

Лабановіч не спускае з памяці сваю апошнюю гутарку 
з Вольгаю Віктараўнаю. Яны ўмовіліся спаткацца веча- 
рам у суботу каля гэтага манастыра на прыстані. Гут-жа 
недалёка ёсць патайнае месца, дзе зрэдку адбываецца па- 
таемны сход. Вось гэты сход і займае цяпер мыслі на- 
стаўніка. 

Сказаць праўду, яму трохі страшна. Страшна гэтага 
новага павароту ў жыцці, бо ён немінуча павінен пайсці 
па дарозе, дзе так многа небяспекі, дзе на кожным кроку 
цябе можа чакаць ліхая прыгода. У яго ўяўленні рысу- 
юцца арышты, астрогі, ссылка. З таго часу, як пачаў ён 
весці сваю патайную работу, ён адчувае нейкі непакой 
і трывогу. Калі яму здаралася бачыць тут якога-небудзь 
паліцэйскага чына, то мімаволі думалася, ці не па яго 
справе з'яўляецца гэты прадстаўнік улады. Нервы яго 
ўвесь час былі троху ўзняты, і ён стаў падазрэнным і 
асцярожным, асабліва калі да яго пачалі даходзіць 
сякія-такія чуткі аб яго паводзінах. Але патрошку ён 
прывык да мыслі, што ён можа папасціся, што яго за- 
арыштуюць, і перастаў гэтага баяцца. Наадварот, яму 
часамі арышт здаваўся прынадным, непазбаўленым свое- 
асаблівай прыемнасці. Чаму-ж і не пацярпець за праўду? 
Чаму не спрабаваць лёсу «крамольніка»? Чаму не за- 
знаць астрожнага жыцця? Астрог таксама ёсць школа, 
дзе жыццё пазнаецца больш глыбока і востра. Апроч 
усяго гэтага, тут ёсць і пэўная рызыка, ёсць асалода 
змагання. Ты ведаеш, што калі ўсё выкрыецца, цябе 
будуць лавіць, будуць судзіць, што за кожным тваім 
крокам сочаць, але ты таксама можаш не паддавацца, 
выкручвацца, весці сапраўднае змаганне за сваё права 
жыць на волі. 

Займае думкі яго і гэтае спатканне з людзьмі, да 
гэтага часу яму невядомымі. Ён толькі чытаў аб іх, чуў 
здалёк і пераважна з вуснаў таго, хто іх ненавідзеў, 
лічыў самымі вялікімі злачынцамі на свеце. Ён адчувае 
глыбокую павагу да іх, нават некаторы страх. Хто такія. 


356 


яны, гэтыя людзі? Чым яны жывуць? Аб чым думаюць? 
У яго выабражэнні гэтыя людзі ўсе--героі, на якіх 
можна пазіраць толькі з вялікаю пашанаю. 


У суботу надвячоркам, закончыўшы работу ў школе, 
ён збіраецца ў дарогу, прыхаваўшы ў патайнае месца 
ўсё, што магло-б яго высведчыць у выпадку якога-небудзь 
непажаданага здарэння, замыкае кватэру на ключ 1 ідзе 
выганам на дарогу. Асенні мрок насоўваецца борзда, 
звужваючы паземы і націскаючы на гэтыя занямелыя 
далі. У сялянскіх дварах снуюць людзі, пыняць свае 
гаспадарскія справы, канчаючы клопат кароткага дня, 

Лабановіч мінае выганы, выходзіць у поле, Тут пра- 
старней і як-бы вальней трохі, прынамсі нікога не відаць, 
бо Лабановічу не хацелася-б цяпер спаткаць каго- 
небудзь знаёмага, уступаць у гутаркі, выдумляць прычыны 
свайго позняга вандроўніцтва ў Пінск, хоць гэтых пры- 
чын можна лёгка прыдумаць не адзін дзесятак, Але па 
дарозе ціха і бязлюдна. Праходзіць і Альбрэхтова, дзе 
раскінуўся велізарны маёнтак пана Скірмунта, дзе маюц- 
ца яго фабрыкі -- сукнавальная, гісэрня, бровар і яшчэ 
нешта. Каля маёнтка на полі, як копы сена, параскіда- 
ліся досыць высокія капцы, дзе закапана бульба на 
гарэлку. Недалёка ад дарогі пачынаецца велізарная 
клуня, крытая чаротам. Клуня цягнецца ад дарогі да 
самае Піны- сажон дзвесце напэўна яе даўжыня. За 
Альбрэхтовым, ужо каля самага горада, відаць Лешча, 
дзе ёсць цэркаўка і папоўская пасада. Ужо цёмна, але 
высачэзныя вязы і ліпы яшчэ вырысоўваюцца сваімі 
шырокімі вярхамі на шэрым небе. 

Мінуўшы арыштны дом, прычым Лабановіч падарыў 
яго вельмі ўважлівым поглядам, ён ступіў на тэрыторыю 
Пінска і пайшоў па брукаванай Купецкай вуліцы. На 
вуліцы было досыць пуста і глуха. Калі-ні-калі затух- 
каюць па каменнаму мосціку ногі, скрыпнуць веснічкі, і 
зноў усё заспакойваецца, як-бы скоўваецца гэтым цём- 
ным мрокам. Прайшоўшы некалькі вуліц і завулкаў, 
Лабановіч накіроўваецца на прыстань, абмінаючы болей 
жывыя і шумлівыя вуліцы. Па дарозе папалася яму не- 
калькі будак, пунктаў паліцэйскай варты, каля якіх звы- 
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чайна стаялі або тупалі гарадавыя ў цыратовых 
плашчах. 

«Што рабіў-бы ты, брат, каб ты ведаў, куды я іду?» -- 
думаў Лабановіч, мінаючы сонных, марудлівых, прывыч- 
ных да свае варты гарадавых. «Напэўна заварушыўся-б 
шпарчэй», -і чуць прыметная ўсмешка прабягае па яго 
губах. 

Не даходзячы да цэнтра горада, Лабановіч ідзе глухім 
завулкам у бок прыстані. Прыглядаецца да тых фігур, 
што абганяюць яго. Мяркуе, ці не шпік гэта часамі, бо 
яму здаецца, што гэтыя людзі-сабакі чуюць нюхам яго 
крамольныя замахі. На прыстані ізноў адчуваецца валь- 
ней і прастарней. 

А пфыстань шырокая, доўгая, роўная, “прасторная, 
акуратна вылажана гладкімі каменнымі плітамі і асфаль- 
там, абсаджана двума радамі каштанаў. Таксама ў два 
рады пастаўлены тут лаўкі на роўнай адлегласці адна ад 
другой, каб было дзе пасядзець у добрае надвор'е людзям, 
калі прытомяцца шпацыруючы. Прыстань моцна сціскае 
левы бераг глыбокай і спакойнай Піны. Яе халодныя 
сталёвыя струмені ціха ўсхліпваюць, б'ючыся аб гладкі 
каменны бераг, і штось гутараць прыцішаным голасам з 
чаротамі, што на другім баку злёгку пакалыхваюць пара- 
ходы і параходзікі, дубы і чайкі, што густа збіліся на 
ўсім працягу прыстані. 

Павольна пасоўваецца Лабановіч у бок манастыра. 
Пануры і страшны цяпер гэты манастыр, атулены мрокам 
і мглою асенняга вечара. Яго сярэдзіна сям-там выступае 
з цемрадзі белымі плямамі, дзе падае святло ад вокан і 
ліхтароў, а парталы і вежы расплываюцца ў мроку. 

Вольга Віктараўна трохі спазнілася, 

З ёю быў незнаёмы высокі хлопец. 

-- Пазнаёмцеся, -- кажа яна. 

Лабановіч і незнаёмы хлопец моўчкі павіталіся. 

-- Вы даўно тут? -- пытае калегу Вольга Віктараўна. 
Лабановічу: здалося, што яна стараецца гаварыць 
ціха. Мусібыць гэта патрабуецца асцярогаю. ; 

-- Ды ўжо з поўгадзіны тупаю тут. 

Ён хоча прыдаць вясёласць свайму голасу, 
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С А вы не замаркоціліся без мяне? -- таксама весела 
гаворыць і Вольга Віктараўна. 

-- Ой, як замаркоціўся! хацеў ужо кідацца ў Піну, 
але пабаяўся, што будзе холадна. 

Яна ціха шэпча на вуха яму: 

-. Мялеце ўсякую чапуху. Чым больш чапухі, тым 
лепей. Пачалі вы надта добра. 

Іх абганяе чыясь постаць. Можа гэта быў так сабе 
чалавек, а можа і шпік. Хвілінак праз дзве зноў прасліз- 
нула чыясь фігура. Лабановічу здалося, што тая-ж самая, 
што іх абганяла. 


-- Пойдзем, гаспада, падзакусім у рэстаран! -- гром- 
ка гаворыць незнаёмы Лабановічу хлопец. Накіроўваюц- 
ца на людную вуліцу, дзе светла і шумна, і пра“одзяць 
адзін квартал, незнаёмы хлопец крута верне ў завулак. 
Ідуць доўга, мінаюць вуліцы і завулкі і выходзяць да 
манастыра з другога боку. Незнаёмы хлопец запыняецца, 
прапускае наперад Вольгу Віктараўну і кажа: 

-- Заходзьце! 

Лабановіч з настаўніцаю ўваходзяць у дворык, дзе 
лепіцца некалькі заняпалых старасвецкіх хатак, за- 
ходзяць збоку і спыняюцца на ганачку. Вольга Віктараў- 
на стукае. 

-- Хто?-- пытае адтуль голас. 

-. Ад Барыса, -- адказвае Вольга Віктараўна. 

Дзверы адчыняюцца, заходзяць у пакойчык даволі 
прасторны, але, абсталяваны бедна. Збітая, аблупленая 
канапка, голыя сцены, калі не лічыць гітары на адной з 
іх, некалькі крэсел, невялічкі столік, на каторым цьмяна 
тарэла просценькая лямпа, -- вось і ўся абстаноўка. 

Тут сядзела трое асоб. 

Лабановіч следам за Вольгаю Віктараўнаю па чарзе 
павітаўся з імі, прычым ніхто сваіх прозвішчаў не называў. 
Толькі Вольга Віктараўна называла незнаёмых дзецю- 
коў па імёнах: тав. Глеб, Саламон, тав. Грыша. Усе яны 
былі яшчэ маладыя дзецюкі, і вызначыць іх прафесію 
“было трудна -- напэўна рабочыя. Самы сталы з іх быў 
Глеб, і аблічча яго выкрывала ў ім найбольш інтэлігент» 
нага чалавека на гэтым сходзе. Ён быў у пенснэ. Меў 
невялічкую рыжаваценькую бародку, акуратна падстры- 
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жаную, і трымаў сябе найбольш незалежна і спакойна, 
Па ўсім відаць было, што ён -- найбольш аўтарытэтная 
тут асоба. 

Лабановіч абегла акінуў поглядам пакойчык з яго 
ўбогаю абстаноўкаю і запыніў усю сваю ўвагу на гэтых 
маладых, зусім незнаёмых яму хлопцах. 

Прадстаўленне аб рэчаіснасці і сама рэчаіснасць -- 
розныя рэчы. Вобраз «крамольнікаў»-рэволюцыянераў 
зусім не так рысаваўся Лабановічу, як ён убачыў іх тут: 
перад ім былі звычайныя людзі, без рамантыкі і дэма- 
нізму, на від хірлявыя і слабыя, адзетыя яшчэ бядней, 
чым ён. сам. Яму паказалася, што яго новыя знаёмыя 
чымся занепакоены... Няўжо яны баяцца? Было неяк 
нялоўка, цесна і як-бы душна і наогул непрыемна і за- 
лішне ўрачыста. Грыша падыходзіць да Глеба, аб чымся 
гутараць. Саламон падсядае да Лабановіча. 

-- Вам, таварыш, першы раз прыходзіцца быць на 
такіх сходах? 

-- Першы раз, -- адказвае настаўнік. 

--А вы ўжо многа займаецеся настаўніцкаю прак- 
тыкаю. 

--. Трэці год. 

-- Му, а скажыце, як настроена сялянства? 

-- Розныя ў іх бываюць настроі. Даць такую агуль- 
ную характарыстыку іх досыць трудна, 
Праз колькі хвілін з другога ходу паказваецца высокі 
малады хлопец, той самы, што вёў іх сюды. І ён пашап- 
таўся з Глебам. 


Лабановіч тым часам крыху асвойтаўся з гэтаю не- 
звычайнаю для яго абстаноўкаю і з цікавасцю прыгля- 
даецца да гэтых новых для яго людзей, чакае, што будзе 
далей. 

-- Таварышы! -- гаворыць Глеб. Голас яго звонкі, 
вочы вясёлыя і смелыя. Ён папраўляе па прывычцы 
пенснэ і кажа далей: 

-- Нам, думаю, цікава будзе пачуць невялікую ін- 
фармацыю з месца ад нашага новага таварыша, 

Гэтыя словы адрасаваліся да Лабановіча. Пры гэтым 
“ён адчуў тое самае, што адчувае вучань, калі яго неча- 


962 


кана выкліча настаўнік здаваць лекцыю, не зусім добра 
падрыхтаваную. 

Чатыры пары вачэй падымаюцца на Лабановіча. Ён 
прыходзіць у некаторае замяшанне, але яго выручае 
Вольга Віктараўна. Яе жаночы такт выводзіць суседа з 
досыць непрыемнага для яго стану. 

-. Я думаю, -- гаворыць яна, -- майму калегу цікава 
было-б наўперад увайсці ў курс справы. Ці не лепей 
было-б, каб т. Глеб сам зрабіў інфармацыю другога 
парадку. 

-- Наш сённешні час, на жаль, абмежаваны, і гэта 
зрабіць цяпер якраз не выпадае. Нам трэба прыняць 
інструкцыі на момант дня, ну, на бліжэйшыя дні, -- ад- 
казвае Глеб, а потым ён як-бы эканомячы час, стаў гава- 
рыць сам. 


-- Нам вядома ваша работа, і я з прыемнасцю вітаю 
вас, таварыш, як нашага аднадумца, хоць афіцыяльна 
вы ў нас не лічыцеся. 

У далейшым Глеб крануў трохі тую рэволюцыйную 
дзейнасць, якую трэба выпаўняць цяпер, пахваліў Лаба- 
новіча і зрабіў высокую ацэнку яго работы. Гэта надало 
яму смеласці, і ён папрасіў слова, каб выказаць свой 
погляд на праграму далейшай работы. 

Яго прамова была наўперад крыху блытаная, словы 
неяк не слухалі яго, і язык варочаўся не так, як нале- 
жыць. Але потым ён паправіўся і нават ажывіўся, калі 
выказаў свой погляд на пашырэнне прапаганды сярод 
сялян праз вясковых настаўнікаў. 


-- Як мне думаецца, да гэтага часу вельмі мала 
зварачаецца ўвагі на нашага брата з бэку рэволюцыйных 
арганізацый. А між тым вясковы настаўнік -- адзіны ча- 
лавек сярод сялянства, што мог-бы весці «работу». А для 
гэтага трэба толькі разварушыць яго, згуртаваць у свае 
настаўніцкія арганізацыі параскіданых па трушчобах 
настаўнікаў. Тады толькі можна падрыхтаваць у належ- 
най ступені народ да рэволюцыі. 

Яго погляд знаходзіць тут спачуванне, што надта 
ўзнімае яго дух. І Вольга Віктараўна радуецца за яго, 
бо гэта-ж яе кандыдат, 
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На развітанні яму даюць лісткі і брашуркі, адрасы 
кватэр і запрашаюць надалей трымаць з імі сувязь. 

Вольга Віктараўна застаецца начаваць у сваіх знаё- 
мых, а Лабановіч, шчодра наладаваны нелегальнаю лі- 
таратураю, пляцецца па апусцелых вуліцах і завулках, 
баязліва прыглядаючыся і прыслухоўваючыся да гэтай 
зацятай цішыні, і калі мінае раён горада, то адчувае вя- 
лікую палёгку і ўздыхае вальней. 


ХХУШ 


Ясна відаць, што Іван Пракопавіч, казённы ляснічы, 
не ў гуморы. Не гадзіну, не дзень, нават і не тыдзень, а 
праз цэлыя месяцы хмурыцца яго крутая лабаціна, сяр- 
дзіта звісаюць доўгія вусы, а з быстрых вачэй іскры сып- 
люцца, Нават лаянка яго, звычайна прыяцельская, пры- 
язная, вясёлая, цяпер звініць сапраўднаю злосцю, рас- 
сыпаецца круглымі, ядранымі словамі. пад парасонамі 
высозных вязаў і ліп, што стаяць у яго парку. 


Хоць ужо і холадна, але Лабановіч сумысля адчыняе 
фортку ў акне проціў парку казённага ляснічага, каб па- 
чуць гэтую лаянку. Гэта нават і не лаянка, а дыскусія 
Івана Пракопавіча на соцыяльна-палітычныя тэмы. І тут 
не важна, ці пярэчыць яму хто ці не-- важна толькі сама 
зачэпка для такой дыскусіі, бо ў ляснічага накіпела на 
сэрцы за гэтыя часы, і яму трэба выліць сваё абурлівае 
нездаваленне, накіраванае на няздольнасць вялікіх і ма- 
лых чыноўнікаў, на гэтае нікчэмства, што пачынае дама- 
гацца нейкіх сваіх правоў, выпаўзае, як гад з нары, на 
віднае месца. Ён не можа пагадзіцца з гэтым няшчасным 
“фактам, што на Русі перавяліся «багатыры», або волаты, 
што няма каму ратаваць яе. Таксама не важна, як хто 
слухае яго, згаджаецца з ім ці не-- яму проста трэба ча- 
лавек, сведка яго абурэння. А калі гэты сведка, які-не- 
будзь паляшук з Выганаў ці з Высокага, ці хто іншы, на- 
ват з інтэлігенцыі, часамі, не дачакаўшы канца, пама- 
леньку схаваецца, проста збяжыць, то ён яшчэ сакоча 
некаторы час. А калі заўважыць, што яго слухачы -- вязы 
і ліпы, тады ён азірнецца быстра, як патрывожаны арол. 
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Часамі ён на гэтым і канчае. Усё залежыць ад таго, У 
якой меры выліта яго абурэнне. Калі-ж абурэнне яго над- 
та вялікае, то ён ідзе шукаць жывога сведку-слухача, каб 
скончыць сваю дыскусію. Спружыніста зрываецца з меё- 
ца, рашуча ідзе да плятня ў бок школы. Там ёсць. пера- 
лаз. Іван Пракопавіч задзірае полы чорнага яраслаўскага 
кажуха, дынамічна закідае перш адну, потым другую на- 
гу -- гоп!--і ён на тэрыторыі школьнага агароду. 

На сярэдзіне школьнага агароду ён трохі затрымлі- 
ваецца -- куды накіравацца. Ізноў такі далейшыя паво- 
дзіны яго залежаць ад ступені яго абурэння. Часамі ён 
мінае школу і ідзе далей, бо настаўнік заняты, хоць з ім 
пагаварыць яму найзручней. Па-першае, ён слухаць умее, 
уставіць слова, рэпліку падасць, ну, словам, дапамагае 
выказацца да дна; па-другое, ён такі чалавек, з якім 
прыемна было пагаманіць аб вайне: абодва яны былі ў 
курсе ваенных спраў, абодва мелі на канец вайны адна- 
кія погляды, хоць яны тут здорава падашукаліся; па- 
трэцяе, настаўнік такі чалавек, з якога можа толк быць, 
калі яго належным парадкам накіраваць у патрэбны 
пункт. І ляснічы шмат папацеў, даючы суседу належны 
кірунак: засылаў яму «Новое время», Розанава, Люта- 
станскага, а з прыгожага пісьменства -- Мельнікава-Пя-. 
чэрскага, якога ляснічы ставіў на самае першае месца ся- 
род рускіх пісьменнікаў, бо яго раманы «На горах» і «В 
лесах» на яго думку не маюць роўных сабе. 


Абурэнне-ж Івана Пракопавіча на гэты раз такое вя- 
лікае, што ён ідзе ў школу. Наўперад заходзіць у кухню. 
..-- Здарова, Ганна!--як з пісталета выпальвае Іван 
Пракопавіч словы прывітання. 


-- Здаровенькі булы! -- кланяецца Ганна, 

-- Ну, як жывуць твае байструкі? 

Ганна штось адказвае, але ён не слухае. Карыстаецца 
выпадкам, каб выліць часць свае злосці. 


-2 НУ, не сукін гэта сын? Гэта чалавек? Гэта бацька? 
Хоць-бы капейку прыслаў на сына, прахвост! Ну, ён вы- 
расце... ---і паказвае пальцам на малога Кірылу.-- 
Што-ж з яго будзе? Куды прыткнецца? Красці пойдзе 
або возьме новую моду: у рэволюцыю пойдзе! Цяпер-жа 
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вот такія смаркачы, -- палец ляснічага накіроўваецца на 
Юсту, -- пачынаюць бунтавацца, вучыцца не хочуць, су- 
проць дырэктара выступаюць... Больш іх розгамі дзяры! 
Не шкадуй дубцоў! Не дасі лазы, калі лаза па іх плача, 
сама ад іх плакаць будзеш! 

Выпусціўшы такім парадкам частку пары свае злосці, 
ляснічы заходзіць у кватэру настаўніка. Покі не прыдзе 
на пераменку настаўнік, Іван Пракопавіч, як тыгра ў клет- 
цы, ходзіць па пакойчыку, пазірае ўніз, залажыўшы рукі 
за спіну. Увесь час на яго твары адбіваюцца розныя эмо- 
цыі --то яхідны смех, то злосць, то іронія, то сарказм. 
Сяды-тады з яго губ зрываецца кароткае бурчанне. Але 
як толькі ён згледзіць настаўніка, усе гэтыя эмоцыі рап- 
там прападаюць, твар яго прыходзіць на кароткі момант 
у свой звычайны стан, на такі толькі час, каб павітацца 
з настаўнікам. 

--. Ну, што? -- пытае Іван Пракопавіч, -- школа ваша 
яшчэ не бастуе? 

-- А чаго ёй баставаць? 

-- А як-жа? Пайшлі забастоўкі сярод дзяцей. У Пін- 
ску, унь, рэальнае вучылішча забаставала -- давай ім 
свабоду! Прыгатавішкі мітынгаваць пайшлі. «Далоў, - 
кажуць, -- дырэктара і настаўнікаў!» Ходзяць і папяро- 
сы кураць... Ну, што вы скажаце? 

Пасля кароценькай паузы, набраўшы духу і раптам 
змяніўшы твар, Іван Пракопавіч панёсся, як спуджаны 
конь, крышачы і калечачы ўсё на сваёй дарозе. 

-- А нашы гэтыя пянцюхі, адміністрацыя, начальства 
гэтае, з. пазвалення сказаць, і губы адвесіла!.. 

Ляснічы таксама адвешвае губу, каб наглядна пака- 
заць, які выгляд мае перапалоханае начальства. 

«Лабановіч не можа захаваць сур'ёзнасці і закочваецца 
смехам. 

-- Чаго вы смяецеся? 

-- Ну, вельмі-ж «карцінна» расказваеце, Іван Прако- 
павіч, -- не перастаючы смяяцца, адказвае Лабановіч. 

-- Дык праўда-ж гэта! Галовы пагублялі! Стаіць 
збоку, адна калоша поўная, а другая, як завязаць. А гэ- 
ты наш... паліцмейстар!.. Жаба разлезлая! Ліберал!.. 
Вы ведаеце? Пракламацый яму ў кішэню бахурчыкі на- 


364 


пхалі! І гэта--павятовы начальнік паліцыі! Сорам! 
Гнаць такіх у тры шыі, каб паветра не псавалі! Над боч- 
камі начальнікам паставіць!.. Тфу!.. Дубовыя галовы! 

Іван Пракопавіч ледзь з скуры не вылазіць. І ўсё ў 
ім гаворыць: язык, губы, нос, бровы і лоб, вочы і вушы, 
рукі і ногі, як-бы ў нейкім дзікім вар'яцтве. Яго слухач 
не вытрымлівае і пачынае зноў смяяцца. Сярдзіта гля- 
дзіць на яго ЛЯСНІЧЫ. 

-- Ды тут і смешнага нічога няма, -- кідае настаўніку. 

-- Ну, як-жа не смешна, Іван Пракопавіч: такая 
шышка паліцмейстар і раптам -- начальнік над бочкамі! 

-. Сволачы, скажу вам! Скуры прадажныя! У той 
час, калі дзяржаве патрэбны цвёрдыя людзі, іх тады няма, 
яны ссыхаюць, нікнуць, туляюцца, прыкідваюцца, што ні- 
чога няма і нічога яны не бачаць. Хіба можна дапусціць, 
каб нейкая няшчасная саплівасць асмелілася дамагацца 
нейкіх там свабод, гаварыць пра абмежаванне ўлады ма- 
нарха? 

-- Нічога не зробіш, Іван Пракопавіч: стыхійна вы- 
ліваецца абурэнне заціснутага... 

-- Ерунда! -- грыміць ляснічы, - якая стыхійнасць? 
Якое абурэнне? Хто заціснуты? У нас у Расіі большая 
свабода, чым у любой канстытуцыйнай ці рэспубліканскай 
дзяржаве. Вы акалпачаны прадажным жыдоўскім дру- 
кам. Хіба вы гэтага не ведаеце? Рускаму чалавеку цяпер 
не можна слова сказаць, яму заціскаюць рот, высмейва- 
юць, рэтраградам называюць. Увесь друк у жыдоўскіх 
руках, ім трэба разбурыць праваслаўную царскую Русь, 
а рускіх людзей парабіць шабасгоямі. 

Скіраваўшы гутарку ў гэты бок, Іван Пракопавіч раз- 
ліваецца бясконцым патокам слоў. Пярэчыць яму-- усё- 
роўна, што ў сцяну гарохам страляць: ніякіх аргументаў 
ён знаць не знае і не слухае, наадварот, гэта толькі-- 
падліванне масла ў агонь, Лабановіч цярпліва выслухоў- 
вае ляснічага, хоць там дзеці дурэюць, як школы не 
развернуць, 

Замкнуўшы круг сваіх аргументаў і выліўшы злосць 
на «жыдоў», у чыіх руках уся прэса, Іван Пракопавіч 
ізноў навальваецца на паліцмейстра. Ніяк яго забыць не 
можа. 
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1 гэтая аблезлая жаба, рапуха, гаворыць мне 
ўчора: «А вы там, Іван Пракопавіч, агітацыю вядзеце 
сярод сялян!» Гэта я вяду агітацыю? Ну, ці чулі вы? 

-- Ну, гэта ён толькі напэўна жартаваў, -- заступаец- 
ца за паліцмейстра настаўнік. : 

-- Ды хоць-бы і жартаваў! Як ён асмельваецца 
сказаць мне гэта публічна? Думаў даць у зубы, ды скан- 
далу не хацеў рабіць. А варта было-б. ў 

Ляснічы трохі супакойваецца. Відаць, яму стала цяпер 
лягчэй, бо ён сказаў усё, што наймацней карцела яму. 

-- Ну, выбачайце, -- нарэшце гаворыць ён,-у вае: 
там гэтыя шмокі шыі ломяць, а я вас затрымліваю. 

Ляснічы падае руку і выходзіць, а настаўнік яшчэ 
доўга пасмейваецца, калі ўспомніць, што паліцмейстар 
абвінаваціў ляснічага ў агітацыі сярод сялян. 

«Калі што, ляснічы закіне за мяне слова», -- кажа 
сам сабе. 

І не адзін Іван Пракопавіч выбіты цяпер з каляіны: 
дыханне рэволюцыі і яе грозны размах адчуваецца ўсімі. 
Кожны-ж новы дзень прыносіць весткі, што рэволюцыя. 
расце і ўшыр і ўглыб. І важней за ўсё -- бунты ў войсках 
і сялянскі рух. 

Дзяк Бацяноўскі ходзіць ды прыслухоўваецца, але 
сам гаворыць мала. Ён толькі трасе галавою ды ўздыхае. 

--. Охо-хо! Да чаго дажыліся! 

Часамі, сустрэўшы каго-небудзь з заняпалых гаспа- 
дароў, ён усміхаецца і пытае: 

-- Можа вам ужо і поп з дзяком не патрэбны? 

А. Мікалай -- чалавек дыпламатычны. Ён асцярож- 
ненька і ў заўтрашні дзень зазірае, а калі сустрэне чала- 
века, чыё спачуванне на баку рэволюцыі, то ціхенька па- 
шэпча з ім. 1 

-- Хочуць адабраць зямлю ад духоўных! Няхай 
бяруць! Няхай мне назначаць пенсію. Нашто мне зямля? 
Адзін толькі клопат і згрызоты з ёю, а карысці няма. 
А мужыку зямля патрэбна. Дык нашто гэтая лішняя за-: 
чапка для непрыязні? Вось вы глядзіце, - га. Мікалай 
паказвае рукі, -- сам працую, мазалі панаціраў на гэтай 
зямлі... Няхай бяруць яе! Маюць рацыю. 

Хітры чалавек а. Мікалай: дагаджае і богу і мамоне. 
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Найбольшы водгук на падзеі рэволюцыі можна пачуць 
у воласці. Захар Лемеш рэволюцыі не спачувае. Ён абу- 
раны ёю. У галаве яго не месціцца, як гэта можна пайсці 
супроць начальства? І дзе гэта бачылі, каб людзі маглі 
жыць без начальства? 

-- Добра! ну, вось, скажам, перасталі слухаць у 
вэласці старшыню. Падатку не плацяць, нядоімак не 
нясуць і новабранцаў не даюць. Дык што-ж бы тады 
было? Рунда! і 

Глянуць на справу больш глыбока старшыня ніяк не 
можа, Ён толькі чуе, што добра ад рэволюцыі яму не 
будзе. Вось пісар-- той, падла, разбіраецца. І пагута- 
рыць прыемна з ім, бо пісар у руку старшыні гаворыць. 

-- Ну, як ты глядзіш, пісар: паскідаюць нас, брат, з 
табою, -- пачынае старшыня. Праўда, ён не верыць, што 
іх паскідаюць, але яму хочацца, каб пісар выказаў свой 
погляд на гэта. 

Пісар насоўвае густыя бровы, вочы яго грозныя-гроз- 
ныя, наскрозь, здаецца, праб'юць усякага, хто асмеліў- 
ся-б крануць іх. 

--- Хто скіне нас?-- пытае пісар. 

-- Ну хто-ж? Забастоўшчыкі, дэмакраты! 

-- А халодная нашто? А нашто казакі? Прыслалі-ж 
у Пінск сотню казакаў. Так, брат, усыплюць, што тыдзень 
сваім крэслам не сядуць. Няхай толькі заварушыцца хто! 

Старшыня ад задавалення ўсміхаецца. 

-- Казакі-- народ спрытны. Майстры залівання 
даць, -- згаджаецца ён. 

А пісар прыходзіць у абурэнне. 

-- Ды я сам вазьму нож і пайду рэзаць гэтых дэма- 
кратаў. Рэзаць буду направа і налева! Дай толькі мне 
НОЖ. 

Пісар сашчэмлівае зубы і згортвае кулакі, а твар 
старшыні свеціцца ад радасці. 

-- Герой наш пісар, яй-богу герой. 

Пазіцыя старасты Бабіча не такая выразная, бо ён 
наогул больш маўчыць і слухае. Але заставацца зусім 
у цені ён лічыць нязручным, і калі яму прыходзіцца быць 
у кампаніі асоб афіцыяльных, то ён у некаторых моман-: 
тах гутаркі трасе галавою, часамі з сур'ёзнасцю на твары, 
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а часамі аздобіўшы яго смехам, у залежнасці ад абста- 
він. Наогул-жа стараста Бабіч і па службоваму і па 
соцыяльнаму свайму стану ёсць як-бы нейкая прамежная 
планета, штэ адчувае на сабе ўплыў суседніх планет. 

На зборні гутаркі вядуцца трохі іншыя. 

Заядлымі палітыкамі з'яўляюцца дзед Піліп і фурман 
Аўмень. Ізноў-жа такі і тут першая роля належыць 
Аўменю. Кожны раз, асабліва калі прыедзе з Пінску, 
Аўмень уражае сваіх слухачоў якою-небудзь неспадзява- 
наю навіною. 

-- Ну, скора будзе канец трыбухачам! 

Пад «трыбухачамі» Аўмень разумее ўсіх паноў і 
шышак. Паясняць гэта сваёй аудыторыі не трэба -- усе 
ведаюць, хто такія трыбухачы. 

Дзед Піліп утароплівае ў Аўменя свае пранізлівыя 
вочы. І вочы яго і нос, непамерна доўгі і чырвоны, пабіты 
на дзірачкі, як акораная чачоткавая бяроза, і ўся постаць 
“дзеда Піліпа ператвараецца ў знак запытання. 

--. Ну?-- дзівіцца ён. 

-- Канчаецца іх панаванне. Губернатары і тыя 
хвасты пападціскалі. «Свабода, брат, пайшла! Каюк 
міністрам! 

-- І міністраў не будзе?.. 

-- Усё будзе скасавана! 

--- Каму-ж тады падаткі плаціцьмем? 

-- І падаткаў не будзе. Самі будуць на сябе праца- 
Баць. 

-- А як-жа начальства? -- пытаюць Аўменя. 

-- Начальства застаецца без падначальных, ніхто яго 
слухаць не хоча цяпер. 

-- Мяўжо-ж такі начальства не будзе? 

-- Будзе, але другое. Тое начальства назначалася, а 
гэта выбірацца будзе. 

-- І земскага будуць выбіраць? 

--- Калі трэба будзе, то выберуць. Але іх не любяць 
нешта. Ці захоча хто і земскім быць? 

-- Чаму не захоча! -- гаворыць дзед Піліп, --у на- 
чальства, нябось, кожны папрэцца... Ха! -- ускідвае ён 
рукамі, -- вось, ядры тваю качку, якія часы находзяць! 
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Калі на гэты час разважання праходзіць. пісар або 
старшыня, то гутарка абрываецца, бо такіх размоў на- 
чальства не любіць. 


ХХІХ 


Прыходзіць у школу Аксён Каль. 

У руках у яго скрутак, загорнуты газетаю, І выгляд 
аксёнаў радасны і светлы. Такі выгляд бывае ў таго, хто 
доўга чагось шукае, не гледзячы ні на якія перашкоды і 
на безнадзейнасць, здавалася-б, гэтага шукання, і ўрэшце 
знаходзіць. 

Ён разгортвае скрутак і паказвае настаўніку план. На 
плане зняты сялянскія землі і сумежныя ўладанні пана 
Скірмунта. 

-- Гэта такая праўда і справядлівасць на свеце!.. 

Аксёнавы вочы запальваюцца агнём помсты. 

-- Вы бачыце, каму належаць затокі па плану і хто 
імі карыстаецца? 

Злошчасныя затокі, з-за якіх Аксён Каль так многа 
судзіўся, хадзіў, дабіваўся законнага права на іх, на 
плане значыліся на сялянскіх землях. 

--. Прывесці яго сюды, тыцкнуць носам у план, а по- 
тым утапіць прахвоста ў гэтых затоках! 

-- Нічога, Аксён: будзе свята і на нашай вуліцы. На- 
дыходзіць час расплаты за здзекі над народам. Дымам 
і агнём паляцяць у неба панскія палацы, і ўжо ляцець 
пачалі. 

-- Спаліць! спаліць і зруйнаваць іх, а котлішчы па- 
заворваць. 

З аднаго і з другога боку абурэнне было вялікае. На- 
рэшце Каль пераходзіць на практычны грунт, каб выра- 
шыць пытанне, як і што рабіць далей. 

-- А сяляне ведаюць пра гэты план? -- пытае на- 
стаўнік. 

-- Заўтра будуць ведаць усе. 

-- Збірайце тады сход. Вырашым сходам. Выступаць 
трэба згодна і ўсім разам. 

На трэці дзень сабраўся сход. 

Ніколі не бачылі школьныя сцены такога многалюд- 
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нага, бурлівага, неспакойнага сходу. Вякамі збіраная 1 
тоеная крыўда, несправядлівасць і прыніжэнне цяпер ус- 
плываюць са дна сялянскай душы і злучаюць увесь на- 
тоўп у нешта адно злітнацэлае, многагаловае, многару- 
кае, знітаванае адным жаданнем, адною воляю. Гэта той 
стан выяўлення людской псіхікі, калі людзі-адзінкі рас- 
плываюцца, каб зліцца ў чалавеку-натоўпе. 

Сярод соцень светлых і цёмных галоў, валасатых і лы- 
сых, відаць і старастава галава. Стараста Бабіч, гэты 
ціхі, лагодны чалавек, які ўмее так добра слухаць, цяпер 
строгі і зацяты. Відаць ён чымся заклапочаны і як-бы 
непакойны. Ці выпадала яму прыходзіць на гэты сход, 
як асобе афіцыяльнай?.. Нядобра займаць такое прамеж- 
нае месца! Старшыні тут няма. О, не! старшыня сюды не 
пойдзе. І царкоўны стараста Крэшчык таксама не пры- 
шоў. Да і многа каго няма, але гэта ўсе людзі заможныя, 
каля начальства любяць пабыць, а тут якраз супроць- 
начальніцкая чыннасць мае мець месца. 

Грозны вагар зямельных бунтаў пакаціўся па неасяж- 
ных прасторах царскай Расіі, скутай астрогамі і лан- 
цугамі няволі, пакаціўся бляскам пажараў, клубамі дыму, 
афарбоўваючы ў крывавы колер халоднае асенняе неба. 
Адвечная сялянская прага да зямлі і гэтае, ніколі неўмі- 
ручае, імкненне да волі цяпер выліваецца ў адным глухім, 
няўцямным ракатанні, гудзе і ідзе нястрыманым посту- 
пам, разбураючы ўсё на сваёй дарозе. Кідаюць паны свае 
маёнткі, як пацукі падпалены млын, уцякаюць у гарады, 
галосячы аб ратунку і расказваючы аб жудасцях, якія 
чыніць мужык-звер. 

І вось цяпер адны з такіх «мужыкоў-звяроў» сабра- 
ліся ў школе. Паміж сабою дома яны не раз цішком раз- 
біралі падзеі апошніх дзён, а цяпер, на сходзе, ім трэба 
гэта аформіць, каб усё было «па закону». А для гэтай 
законнасці яны і старасту Бабіча прыпрэглі сюды. 

Гудзе сход, як цёмная пушча пад напорам буры. Асоб. 
ных слоў не чуваць, адзін густы рокат поўніць школь- 
ную залу. 

Настаўнік і Аксён Каль уваходзяць у школу. 

Натоўп сціхае: пачынаецца акт вялікай грамадскай 
важнасці, Сотні вачэй узняты на гэтых двух асоб. 
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-- Грамада! дык прыступім да справы. 1 

Голае у Аксёна звонкі. Тоны ўрачыстасці чуваць у ім. 

--. А-ру-ду-ду-ду-д-ум!-- коціцца невыразны гук з 
натоўпу, зрэдку пранізваючыся асобнымі словамі. Сход 
выказвае згоду прыступіць да справы. . 

-- Мы прышлі не ў воласць, дзе робяцца сходы, а ў 
школу, бо настаўнік -- наш чалавек, ён за нас, а за гэтую 
справу не возьмецца ні пісар, ні старшыня, ні хто іншы, 
бо яны нам не спачуваюць! -- гаворыць Аксён. 

-- Басякі! Нажывацца толькі ўмеюць нашым потам! -- 
чуецца голас. 

-- Мы будзем прасіць настаўніка дапамагчы нам, каб 
гэта ўсё аформіць і зрабіць, як трэба. 

-- Просім! просім! -- гудзе сход. 

У часе гэтага ўступу з натоўпу незаметна праціскаец- 
ца нізенькі, хірлявы паляшук сярэдніх лет, з бародкаю, 
падобнай да жмута моху, што расце на кары старой бя- 
розы. Падыходзіць да настаўніка і ціха кажа: 

-- Вы-ж думаеце, мы не ведаем, хто нашвораг, а хто 
прыяцель?.. Вы майму Алесіку падаруначак зрабілі, ку- 
пілі сіраце кашульку. А поп, пісар, земскі-- гэта ба- 
сякі, скуру гатовы драць з нас, але мы з імі расправімся! 

Настаўніку няма калі гаварыць з ім: сход чакае па- 
чуць яго слова. 

Самая справа, па якой скліканы гэты сход, усім вядо- 
ма: трэба нешта зрабіць з панам Скірмунтам, трэба так 
ці іначай парахавацца з ім. 

Лабановіч адчувае ўсю незвычайнасць гэтае абста- 
ноўкі, напружанасць моманту і настрой сходу. Ён адчувае 
таксама і сваю адказнасць, маральную адказнасць перад 
гэтым узбударажаным сходам, гатовым цяпер пайсці на 
усё: грабіць, паліць, рэзаць -- прыклады такой чыннасці 
яму вядомы. У той-жа час яму трэба выпаўніць свой аба- 
вязак перад рэволюцыяй. А парадзіцца ў гэтай справе 
няма з кім, тым больш, гэта патрэбна цяпер, калі пры- 
ціхшая паліцэйшчына пачынае падымаць галаву і ро- 
біць расправу з сялянствам, паўстаўшым супроць паноў. 

Усхвалёваны ;і бледны, выступае перад сходам. 

-- Грамадзяне! усім ясны і зразумелы ваш гнеў і 
абурэнне. Сотні гадоў жылі мы пад панскім піскам. Нас 
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не лічылі за людзей, над намі чынілі здзек і ўсякую 
крыўду. Селянін на зямлі, рабочы на фабрыцы працуюць 
на багатых. Паны і багатыры жывуць у роскашы, а вы-- 
у цёмных і цесных халупах, капаецеся, як чэрві ў зямлі, 
і няма вам ні жыцця, ні долі. Справядліва гэта? Ці па- 
вінна гэтак і далей быць? Хто-ж за нас заступіцца? Хто 
дасць нам збавенне ў гэтай цяжкай нядолі? Калі мы самі 
не паможам сабе, то нам ніхто не паможа. Вы тэлькі па- 
думайце: маленькая жменька дваран і багатыроў села 
вам на карак, захапіла лепшыя землі, жыве з вашае пра- 
цы і вас-жа катуе, чыніць над вамі няпраўду, пазаганяла 
вас у норы, у шчыліны, парабіла вас нявольнікамі. 
Чаму? А таму, што ў іх руках улада, суды, войска, Яны 
чмуцяць вам галовы праз цэрквы і школы, што гэтак 1 
павінна быць, палохаюць вас карамі на тым свеце, каб 
вы былі паслушнымі і пакорнымі, абяцаюць вам рай на 
тым свеце, каб самім вальней было жыць на гэтым. Трэба 
зразумець, хто намі кіруе і чаму, трэба голасна заявіць 
аб сваім праве і падтрымаць гэтае права сілаю. Што-ж 
для гэтага трэба? Трэба злучыцца ў адзін шчыльны саюз, 
у адну грамаду людзей і выступаць у згодзе, дружна, як 
адзін. Толькі тады вы будзеце непераможнымі, бо хто 
тады выступіць супроць вас? Войска? Але-ж яно скла- 
даецца з вашых сыноў, і не для таго патрэбна яно, каб 
біць сваіх бацькоў і братоў. 

Гэтая трохі аб'ездная дарога-прамова пачынае, як за- 
ўважае прамоўца, таміць сход. Сходу трэба пачуць пра 
маёнтак пана Скірмунта. 

Лабановіч бярэ план. 

-- Вось вам, грамадзяне, прыклад таго, як справяд- 
ліва паступілі з вамі: на гэтым плане затокі і прырэчны 
сенакос належыць да вас, але чамусь яны апынуліся пад 
панам Скірмунтам. Вы за іх судзіліся, але нічэга не вы- 
судзілі. Нават хацелі цару падаваць прашэнне, але і з 
гэтага нічога не вышла-6б, бо і чар за паноў стаіць, а не 
за вас. 

-- Галаву адкруціць трыбухатаму чорту! 

-- Спаліць яго маёнтак разам з ім і з усім яго насен- 
нем! -- гудуць злосныя галасы. г 

Сялянскае абурэнне расце. Яно можа выліцца ў дзі- 
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кую форму грабежства і гвалту. А ўсё гэта падасць на- 
чальству законнае права жорстка пакараць сяляч, як 
грабежнікаў і гвалтаўнікоў. 

-- Грамадзяне! з вамі паступілі несправядліва, але не 
паддавайцеся парывам злосці і не рабіце таго, аб чым по- 
тым прыдзецца пашкадаваць. Трэба ўсё ўзважыць, абмер- 
каваць халоднаю развагаю. Перш за ўсё я запытаю вас: 
ці будзеце стойкімі і цвёрдымі, калі ў гэтай справе налу- 
чыць вас якое-небудзь ліха? Ці будзеце складаць з сябе 
віну на каго другога за свае ўчынкі! 

Пытанне, кінутае ў натоўп так проста і неспадзявана, 
ахаладзіла пал сялянскай злосці. 

-- Вас мы не выдамо! -- чуецца голас з натоўпу. 

-- Я за сябе не баюся, -- адказвае прамоўца, уколаты 
гэтаю шчыраю заяваю з натоўпу: -- я толькі хачу пера- 
сцерагчы і напомніць вам, каб наўперад спакойна абмер- 
каваць, а ўжо потым рабіць і рабіць арганізавана і 
дружна, каб вашы паступкі сапраўды былі рэволюцыйныя 
1 СВЯДОМЫЯ. 

Стараста Бабіч глядзіць на настаўніка, ківае галавою: 
праўда ўсё гэта, трэба памеркаваць. 

--. Праўда, праўда, -- уголас кажа ён. 

-- Дык давайце зробім так, каб было, як кажуць, і 
сярдзіта і каб нас не маглі падкалупіць лёгка і проста. 

Сход уважна прыслухоўваецца да слоў настаўніка. 

-- Я думаю, -- кажа ён далей, -- наўперад паслаць 
Скірмунту наша патрабаванне. Яно ў мяне напісана, і я 
прачытаю вам яго. 

Настаўнік бярэ зараней напісаную паперу, петыцыю, 
што тады звычайна практыкавалася, і чытае: 


«ГРАМАДЗЯНІНУ СКІРМУНТУ Ў АЛЬБРЭХТОВЕ 


Гр. с.с. Выганы і Высскае 
Петыцыя 
. Несправядлівасць, што чынілася вякамі над сялян- 
ствам панамі і чыноўнікамі, той цяжкі стан, у якім апы- 
Чулася яно у выніку гэтай несправядлівасці, змусіла ся- 
пян саміх узяцца за справу скасавання гэтай несправяд- 
лівасці, Усюды па Расіі ўзняўся рух сялян на грунце зя- 
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мельных адносін з памешчыкамі. Гэты рух, як вам на- 
пэўна вядома, часта прымае грозную, для вас непажада- 
ную форму, бо даведзенае да крайнасці сялянства змуша- 
на ўжываць такія формы. Ухіляючыся ад ужывання такіх 
крайніх сродкаў, мы, гр. с. с. Выганы і Высокае, напамі- 
наем вам, што затокі і сенакос на Піне, якія, згодна пла- 
ну, зацверджанаму Межавою Камісіяй 18... года, значац- 
ца ў нашым уладанні. Між тым гэтымі нашымі ўжыткоў- 
насцямі незаконна карыстаецеся вы. У справе-ж нашых 
цяжбаў з вамі за гэтыя ўжыткоўнасці суд стаў на вашу 
старану. На падставе ўсяго вышэйпаданага мы патра- 
буем: І. Адмовіцца ад незаконнага карыстання нашымі 
затокамі і сенакосам. 2. Як узнагароду за гэтае карыстан- 
не, перадаць нам частку вашага маёнтка, што прымыкае з 
аднаго боку ад Піны да дарогі і з другога -- да маёнтка 
Альбрэхтова. З. Калі наша законнае дамаганне вамі не 
будзе прынята пад увагу, то мы змушаны будзем ужыць 
“іншыя сродкі.» 

З вялікаю ўвагаю слухалі сяляне гэтую петыцыю. 

-- Грамадзяне! згаджаецеся вы падаць такія патра- 
баванні Скірмунту? 

-- Згаджаемся. 

-- Падаць! падаць! - 3 гудзе сход. 

-- Калі так, то падпісвайцеся. 

Сяляне рушылі да стала і мазолістымі загрубелымі 
пальцамі выводзілі свае прозвішчы ці проста стаўлялі 
крыжыкі, а нарэшце папера была змацована пячаццю ста- 
растам Бабічам. 

Выбралі трох дэлегатаў. Ім даручана перадаць петы- 
цыю пану Скірмунту. 

-- Калі пан ужо верне нам затокі, то мы прынясем 
самай лепшай рыбы нашаму настаўніку за турбацыю, -- 
гаворыць дзядзька Есып. 


Скірмунт -- чалавек важны і заможны пан. І ўся по- 
стаць яго выкрывае ў ім гэтую важнасць. Яго маёнтак 
адзін з найлепшых на Піншчыне. І сярод паноў і сярод на” 
чальства ён -- паважаная асоба. Ён асабіста знаёмы з гу- 
бернатарам. Выгладжаны і прылізаны, важна сядзіць ён 
у сваім пышным кабінеце за багатым сталом, курыць да- 
рагія цыгары. Ма рэволюцыю глядзіць звысака: ці 
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не замнога сабе ўзялі ў голаў гэтыя. «хлопы»? Яго золата 
захована ў надзейных банках. Маёнтак, будынкі і маё- 
масць -- усё застрахавана. Ён не баіцца. Сядзіць, пра- 
глядае рахункі, робіць праекты, як расшырыць сваё прад- 
прыемства, наогул «працуе». Праца сялян і праца рабо- 
чых -- гэта праца скаціны. А ён працуе галавою. На яго 
гаспадарцы жывуць і кормяцца сотні людзей, ён дае іМ 
хлеб, і яму павінны быць за гэта падзячны. 

У яго пакой асцярожна і пачціва стукае чыясь рука. 

-- Проша! -- раняе пан Скірмунт. 

Уваходзіць галоўны аканом. У руках яго папера, а 
выгляд перапалоханы. 

-- Ясны пане! Якую агідную паперу падалі пану гэ- 
тыя хамы з Выганаў і з Высокага! 

Пан Скірмунт бярэ петыцыю, ускідае вочы. На твары 
абразлівая ўсмешка. 

-- Гм! На роўную нагу са мною становяцца: грама- 
дзяне пішуць да грамадзяніна! 

Пан Скірмунт вышай падымае свае закручаныя пыш- 
ныя вусы. Чытае. Увесь час іранічная ўсмешка не схо- 
дзіць з панскіх вуснаў, Чытаючы, ківае часамі галавою. 
Нарэшце ўсмешка сходзіць, вочы робяцца злымі, Аддае 
распараджэнне. 

-- Залажыць брычку і пару коні! 

Як скончыў пан Скірмунт чытанне петыцыі, у яго 
з'явіўся план, як рабіць яму ў гэтым выпадку. 

ан Скірмунт у Пінск едзе. Трэба-ж пацешыць мар- 
шалка. Трэба падняць на ногі начальства, 

І пан Скірмунт закруціў машыну. 


ХХХ 


Вечарам, закончыўшы работу ў школе, Лабановіч вы- 
ходзіў часамі прайсціся, каб пабыць на свежым паветры. 
Было ў яго адно такое абранае месца, куды ён звычайна 
і хадзіў, калі яму хацелася пабыць аднаму. Месца гэ- 
тае-- дарога за Выганамі, што ідзе поруч чыгункі, дзе 
стаяць два ветракі. Тут зусім ціха, асабліва, калі сцямнее. 
І што спадабалася тут яму, дык гэта скоры цягнік, што 
ідзе з Лунінца на Пінск. Вёрст пяць адгэтуль, мінуўшы 


375 


Заазер'е, чыгунка робіць залом, і з гэтага залому вельмі 
добра відаць агні цягніка. У гэтых яркіх рухлівых агнях 
было для яго штось надзвычай павабнае і цікавае. Многа 
разоў бачыў ён гэтыя агні, і яны здаваліся яму нейкаю 
чароўнаю ўсмешкаю сярод зацята-маўклівай цемрадзі і 
заўсёды былі для яго прынадныя і любыя, як сімвалы 
вечнага жыцця. 

На гэты раз ён вышаў сюды для таго, каб праверыць 
адну вельмі важную падзею: удзень пранеслася чутка, 
што пачалася вялікая агульная забастоўка, што рэволю- 
цыя дасягае найвышэйшага пункту напружання, што 
ўступкі, зробленыя царом паўстаўшаму народу, не зада- 
вальняюць яго. 

Мімаволі нейкі страх ахоплівае душу перад веліччу 
змагання -- чым-жа ўсё гэта кончыцца? Які будзе вынік 
гэтага змагання? 

Лабановіч ведае, у які час праходзіць скоры цягнік. 
“Гэты час набліжаецца. Ён пільна ўглядаецца ў тое месца 
залому,адкуль звычайна вынікаюць гэтыя агні. Але іх не 
відаць. Можа таму, што цемрадзь густая і шчыльна пера- 
вітая з імглою. У гэтай цемрадзі-імгле нікне зямля і неба, 
нікнуць агні. Ён пазірае на сяло, каб пераканацца, як ві- 
даць агні з вокан. Іх амаль не відаць, толькі светлавата- 
бледныя слупы-стрэлы ўзнімаюцца ўгору і знікаюць не- 
высока над стрэхамі. 


Ён зноў пазірае на чыгунку, на той залом і прыслу- 
хоўваецца. Навокала магільная цішыня, як-бы ўсё аняме- 
ла або вымерла. Падыходзіць яшчэ бліжэй да чыгункі, 
зноў услухоўваецца -- тая-ж цішыня. Глядзіць на га- 
дзіннік, асвяціўшы запалкаю, -- прайшло поўгадзіны часу 
з таго тэрміну, калі звычайна праходзіць скоры цягнік. 
Стала быць, праўда -- забастоўка пачалася! 

“Было некалькі дзён напружанага чакання. Звычайнае 
людское жыццё выбілася з каляіны і спынілася, а калі 
дзе трохі і рухалася, то рухалася як павозка, у якой зла- 
малася адно кола. ? 

Старшыня Захар Лемеш цяпер нідзе не паказваецца, 
бо яго аўтарытэт, як начальніка, упаў на ўсе сто процан- 
таў, І ён больш тупае каля свае гаспадаркі, чым у воласці. 
Ён апрануў сівую світку, падперазаўся горшым поясам і 
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ходзіць трохі прыгнуўшыся, каб меней кідацца людзям У 
вочы. Яго мыслі часамі ідуць у другім кірунку. Ён думае, 
што нічога трывалага на свеце няма і што нават яго стар- 
шынства мае свой пачатак і свой канец. Без канца каней. 
Тады ён кажа сам сабе, у сваіх думках: 

-- Э, маць яго барабан! 

Гэта «барабанная маці» і ёсць той мосцік, што кла- 
дзецца паміж старшынёй і звычайным чалавекам, які ў 
перспектыве і рысуецца Захару Лемешу. 

Пісар Дулеба хоць трохі і прыціх, але ўсё яшчэ храб- 
рыцца; І не пісарства дорага яму -- пляваць ён хоча на 
яго і плюе, -- яму абыходзіць самы прынцып: ну, што 
будзе, калі гэтыя соцыялісты возьмуць верх? Прападзе 
тады Расія! Ён не парушыўся ў сваіх перакананнях 
нават і тады, калі пабачыў бурлівы вір маніфестантаў па 
вуліцах Пінска і калі паліцыя баязліва пахавалася. 

старшыні ён сказаў: 

-- Нічога, Захар: перамелецца -- мука будзе. 

-- Або мука або мука, -- уздыхае старшыня. 

-- Пачакай трохі: я чуў -- холад становіцца на ногі, 
дзьму-у-ухне ён, брат! Ды так дзьмухне, што ад тваіх 
забастоўшчыкаў і пер'я не застанецца. і 

“с Што ты кажаш?! -- радасць адбіваецца на старшы- 
нёвым твары. тя 

--. А вот пабачыш! 


Не відаць таксама і Івана Пракопавіча і голасу яго 
не чутно, Нікуды не ходзіць, дома сядзіць, бо яму пра- 
Ціўна глядзець на ўсё гэтае «плюгаўства»: шуміць, кры- 
тыць, само не ведае чаго. «Перавяліся людзі на рускай 
зямлі. У лібералізм гуляць пачалі. Сволачы». І тут-жа 
“н першы раз аблаяў цара. «Ідыёт. Дый што з яго возь- 
меш, калі яму бог мазгоў пашкадаваў?» с 

У папоўскай асярэдзіне таксама шушукаюцца, зашыў- 
шыся ў свае куткі, 

У вялікае абурэнне прыводзіць усіх той факт, што ў 
Горадзе служанкі забаставалі, і матушка, пападдзя са- 
борнага папа, змушана была сама мыць падлогу і ха- 
дзіць з кошыкам на рынак. Толькі дзяк Бацяноўскі не 


згубіў галавы і першы тут выказаў мысль, што гэта за 
грахі пасылае бог такую кару. 
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З прычыны таго, што цягнікі не хадзілі і газет. не было, 
гэтыя людзі замянялі сабою газеты: па іх паводзінах і 
па іх тварах можна было судзіць, як праходзіць рэволю- 
цыя. І быў такі дзень, калі Лабановіч засмуціўся: ён па- 
чуў вясёлы голас Івана Пракопавіча. 

-- Гэ, сукіныя сыны! Паўстанне паднялі! Ды што ты 
супроць войска зробіш?.. Не, брат, вышэй пупа не пад- 
скочыш! 

І ўсе, хто быў прыдушаны і загнаны ў шчыліны рэво- 
люцыяй, цяпер акрыялі і высока паднялі галовы. 

Надыходзіў момант, калі терамогшы царскі ўрад 
рыхтаваўся капаць магілу для рэволюцыі, мабілізуючы 
для гэтага карныя часці войск і суды. Паліцыя і адпа- 
ведныя органы ўлады заварушыліся. 

У той вечар, калі загрукалі па чыгунцы вагоны 
пасля дзесяцідзённага перапынку, заходзіць да Лабано- 
віча Вольга Віктараўна. 

-- Невясёлыя навіны, Андрэй Міхайлавіч: забастоўка 
скончылася, паўстанне задушана, гарады заліты кроўю. 
Ідуць арышты. 

Нейкі непакой і трывога ахоплівае Лабановіча. 

-- Ну, што-ж. Трэба лічыцца з фактамі... Але следу 
гэтае рэволюцыі ніхто не затрэ ў гісторыі, -- адказвае ён. 

-- О, не!-- падхватвае Вольга Віктараўна, -і ве- 
шаць нос на квінту няма чаго. 

Усе гэтыя весткі, відаць, балюча абходзяць ёй, але 
яна стараецца не паддавацца смутнаму настрою. 

--І оў Пінску арышты пачаліся. Арыштаваны Глеб 
і Саламон, помніце іх? 

-- Арыштаваны? Шкада хлопцаў! 

-- Я ім зайздрошчу: няхай-бы і мяне арыштавалі, 

-- Ну, у гэтым радасці не надта многа. 

-- Ведаеце, а па Пінску чуткі ходзяць, што школа 
ваша вогнішча рэволюцыі і быццам-бы вы збіраліся ці 
збіраецеся з сялянамі руйнаваць нейкага пана Скірмунта? 

-- Ну, там з мухі слана зрабілі! 

І Лабановіч расказвае, як была справа. 

Вольга Віктараўна слухае, вочы яе весялеюць. 

-- А ведаеце, -- кажа яна, -- калі што, дык у вас 
ёсць тут вялікі козыр: можна асвятліць справу так, што 
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вы затрымалі сялян, адхілілі разгром і праліццё крыві... 
І вам няма чаго баяцца. 

--Я не баюся. Чаму? А вось чаму: я даўно пад- 
гатаваў сябе да благога канца, і калі са мною здарыцца, 
ну, тое, што здарылася з Глебам і Саламонам, то гэта 
Для мяне не будзе нечаканасцю, і арышт мяне не палохае. 
Напляваць! 

-- Ну, аб арышце няма чаго думаць. 

-- Можа так, а можа і не. Усе мы пад паліцыяй і 
жандарамі ходзім. 

-- Гэта то праўда.. А я ўсе гэтыя дні была ў Пінску, 
школу сваю закінула, ну яе к чорту. Усё маё навучанне 
ў апошнія дні складалася з таго, што я збірала дарослых 
і чытала ім усякую нелегальшчыну. 

-- Цяпер, Вольга Віктараўна, трэба трошкі вам 
устрымацца, а то і да вас дабяруцца. 

-- А чорт іх бяры!.. Ведаеце, мне шкада будзе, калі 
нам прыдзецца разлучыцца. 

-- Калі мяне забяруць, то я буду цешыць сябе, што 
мяне шкадуе такая слаўная дзяўчына, як вы. 

-- Ох, і влы-ж вы чалавек. Не хачу з вамі больш 
заставацца. 

Падымаецца, збіраецца ісці. 

-- Ая вас не пушчу. Пасядзіце яшчэ. 

Яна мяняе тон, уздыхае. 

-- Ох, Андрэй Міхайлавіч! і не хочацца ісці, але 
трэба. Правядзіце мяне, калі не лянуецеся, 

Яны выходзяць. 

На чыгунцы развіталіся. 

Вольга Віктараўна ідзе борзда, ні разу назад не 
аглянулася. Лабановіч стаіць, пазірае ёй услед. Хацеў. 
дагнаць, яшчэ прайсціся з ёю. 

На поле насоўваецца мрок, і постаць яе зліваецца 
з цемраддзю. Лабановіч ідзе назад. Ідзе, разважае аб 
апошніх падзеях. 

У той вечар, калі загрукацеў першы цягнік, Захар 
Лемеш ішоў з воласці, Гумор яго быў значна падняты, 


бо ён чуў аб добрых навінах. Ён нават пасмейваецца 
сам сабе. 


«Галава, гэты мой пісар! -- думае старшыня аб пісару 


Дулебе, -- выходзіць так, як ён і казаў!» 
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Калі-ж да яго вушэй данёсся грукат з чыгункі, і ён 
пачуў гудок, то запыніўся, паслухаў, а потым гаворыць, 
гаворыць громка, сваім ужо старшынёўскім голасам: 

-- Дуракі, дуракі! І як яны маглі асмеліцца пайсці 
супроць царскай улады? 

Гэты прарыў глухой цішыні на чыгунцы быў як-бы 
дзіркаю, праз якую і палезлі розныя падзеі. Спадцішка 
яны падрыхтоўваліся і раней, але цяпер выяўленне іх 
пайшло болей шпарка. 

Лабановіч не раз заўважаў нейкія таемныя цені пад 
вокнамі свае кватэры, Пачаў прыглядацца да іх. Ясна, 
што ён быў на падазрэнні, і за ім сачылі. Сачыла па- 
трошкі і патаемна паліцыя, сачылі і з двара пана Скір- 
мунта, прыглядаўся да яго і дзяк па сваёй добрай волі. 
Гэтае сачэнне пачалося з таго часу, калі пан Скірмунт 
перадаў тую петыцыю пану маршалку. З прычыны гэтае 
петыцыі была склікана цэлая нарада. Запрасілі паліц- 
мейстара і казацкага афіцэра. 

Маршалак, таўшчэразны, непаваротны чалавек, на- 
кшталт гіпапатама, прышоў у вялікае абурэнне. 

-- Цешцеся, гаспада! Пад самым носам у нас замыш- 
ляюцца падзеі, тадзеі рэволюцыйнага парадку, праў- 
дзівей сказаць, рэволюцыйнай катэгорыі. 

Чытае петыцыю. 

-- «Грамадзян»... Звярніце ўвагу- «грамадзян!» няма, 
бачыце, больш мужыка, а ёсць толькі «грамадзяне», якіх 
крыўдзіць, эксплаатуе... 1... якая там яшчэ ў іх тэрміна- 
логія? «грамадзянін» Скірмунт!.. Га? Як вам падабаец- 
ца?.. Такая нагласць! 

-- Бяспрыкладная нагласць! 

--. Прахвосты! -- утораць галасы. 

-- Устаноўлена, хто пісаў гэтае мілае пасланне? -- 
пытае казацкі афіцэр. 

-- Прасвяціцель народа, ён-жа педагог, -- іранізуе 
маршалак. -- Сяргей Пятровіч! -- зварачаецца ён да ін- 
спектара, -- гэта ваш скарб. 

Інспектар Булавін канфузіцца за свой «скарб». 

-- Я ад сябе даследую ступень яго ўдзелу ў гэтым 
беззаконні, -- апраўдваецца ён. 

-- За тэта, разумеецца, мы яго па галоўцы не пагла- 
дзім, -- гаворыць паліцмейстар. -- Але згадзіцеся, гаспа- 
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да, што яго ўмяшанне мае і свой дадатны бок: гэтая петы- 
цыя захавала ад разгрому пана Скірмунта. І мне так 
прадставіў справу Іван Пракопавіч. Ён проста сказаў 
мне: «Ды вы падзякуйце яму за гэтую петыцыю». -- 
Абурэнне супроць аўтара петыцыі значна зніжаецца. 
Толькі адзін пракурор строга захоўвае ўласцівасць свае 
прафесіі. 

-- Хто-б ён ні быў і чым-бы ён ні кіраваўся, а ён 
чалавек небяспечны, крамольнік, гэта ясна, прайдоха, не- 
пазбаўлены юрыдычнага кручкатворства, праўда, на- 
іўнага. Такія «хадатаі» ўраду не патрэбны. 

Тым часам, не дачакаўшыся адказу на петыцыю, ся- 
ляне склікаюць другі сход. З прычыны таго, што «закон» 
споўнены, яны вынеслі новую пастанову -- прысту- 
піць да карыстання з затокаў, што па плану належаць 
да іх. 

Чалавек дваццаць сялян, узваліўшы невад на сані, 
выходзяць на затокі. Павольна, не спяшаючыся, прысту- 
паюць да справы. Прасякаюць палонкі, закідаюць невад, 
Работа ідзе весела, дружна. Выцягваюць першы невад, 
яшчэ весялей робіцца ім. Калі і далей будзе такі спор 
у рабоцё, то сёння яны пажывяцца добра, Пасля поўдня 
ў іх было ўжо цаброў тры ўлову. А рыба, як на заказ: 
ліны ды шчупакі, ды ўсе ладныя. Проста ахвота бярэ да 
работы. Нарыхтаваліся закінуць невад у новую тоню, 
разматалі яго, цягнуць, каб закінуць. Дзядзька Ёсып 
апошнюю крыгу выкочвае, аж зірк-- з-за сухіх высокіх 
чаротаў чалавек трыццаць казакаў на конях вылятае! 
І як падкраліся яны так спрытна, ліха іх ведае. Раз--- 
і акружылі! : 

-- Крамольнікі! Бунтаўшчыкі! Для вас ужо царскія 
законы -- не законы?! Сваволіць? Бунтаваць? 

Строгі быў казацкі афіцэр. 

У дзядзькі Есыпа са сполаху выпала люлька з зубоў 
у палонку. 
тт Кладзі невад на сані!- камандуе рыбакам 
афіцэр. 

Мокры невад і тры цабры ўлову паклалі на сані. Па- 
нурыя, засмучаныя, устрывожаныя і абураныя такою не- 
справядлівасцю кандыбаюць сяляне пад казацкім кан- 
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воем. Іх вядуць берагам Піны каля Высокага, каб усе 
бачылі ганьбенне іх і пакаранне. 

У гэты-ж час у школе гаспадарыць паліцыя. З ларка 
Івана Пракопавіча наляцела сюды : акружыла школу. 
Вучняў пусцілі, настаўніка запрашаюць у яго-ж кватэру. 

7- Нічога не знойдзеце, -- гаворыць прыставу Лаба- 
новіч. 

-- Усё загадзя пахавалі? -- пытае прыстаў і ўсміхаец- 
ца. 

Пакапаліся трохі, а потым сказалі настаўніку апра- 
нацца. 

-- Так-бы і гаварылі адразу! 

Лабановіч збіраецца. Зборы яго невялікія. 

Арыштаваных сялян вывелі на выган. Тут збегліся 
людзі, забілі ўвесь выган. 

. т. Расхадзісь! Расхадзісь! 7- камандуе паліцыя і рас- 
піхае натоўп. 

Акоён Каль быў у клуні. Малаціў. З яго цапільна 
зрываецца біч. Падымае біч, выходзіць на двор, каб на- 
чапіць на цапільна. Пачуўшы на выгане такі незвычайны 
шум і крыкі, ён бяжыць туды з цапільнам і бічом. Пады- 
ходзіць да «лініі ачаплення». Казацкі афіцэр патокам 
разліваецца, гаворачы прамову-навучанне, перасыпаючы 
яе «сволаччу», «крамольнікамі» і іншымі страшнымі 
словамі. 

-- Каб вы так храбра японцаў бралі ў палон, то 
былі-б малайцы, -- гаворыць Аксён да казакаў. 

Афіцэр абарачвае злы твар у бок Аксёна, 

Узлаваўся і Каль. 

-- Сказаў, што вас японцы білі і гналі, як сабак, 
а вы прыехалі сюды на бяззбройных мужыках ады- 
грывацца. 

Момант --і афіцэр выхватвае шаблю. Высока ўзняты 
бліскучы клінок і... чвяк. Афіцэрская шабля далёка 
ў бок адлятае, выбітая з рук мужыцкім бічом. Яшчэ мо- 
мант--гэты-ж біч гладка прыстае да далікатнай афіцэр- 
скай фігуры. Зваліўся-б з каня, ды казакі падтрымалі, а 
рэшта ў натоўп з коньмі кідаецца. 

-- Бяры яго! Бі!--крычыць звар'яцелы ад злосці 
афіцэр. Ь 
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Аксёна кідаюцца лавіць, але ён знікае, як нейкі злы 
дух. Г ніхто не ведае, як гэта ўсё здарылася. А хто 
і ведае, то не гаворыць. 

Натоўп разагналі. Некалькі чалавек падмялі коньмі, 
а арыштаваных сялян і настаўніка вядуць выганам, а 
потым паварачваюць налева, на дарогу ў Пінск. 

Дзяк Бацяноўскі стаіць збоку. Праводзіць вачамі 
гэтую працэсію і кажа, зварачаючы свае словы да на- 
стаўніка. 

-- Так, суседзе, нічога няма патаемнага, што не ста- 
лася-б яўным. І ўсякую гардыню наказуе гасподзь. 


Мінск, 1926 --97 гг. 
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ПРАДМОВА 


Многа часу сплыло ад далёкіх дзён мае юнацкасці, 
Новыя шляхі, іншыя падзеі і з'явы накіравалі мае мыслі і 
дзейнасць да другіх задач і мэт, і першапачатковыя на- 
меры напісаць трэцюю кнігу з цыклу палескіх аповесцей 
засталіся няздзейсненымі. Тым-жа часам малюнкі і падзеі 
далёкіх дзён яшчэ жывуць у памяці і часта ўсплываюць 
у маім уяўленні. Дарога-ж героя палескіх аповесцей, 
Лабановіча, не скончана, і мне хочацца пахадзіць з ім 
нейкі час па яго дарогах, каб аповесці набылі пэўную 
мастацкую закончанасць. 

Вось чаму я рашыў прыступіць да напісання трэцяй 
кнігі пад назваю «На ростанях». 


І 
ВЕРХАНЬ 


Цягнік зрушыўся з месца і пашыбаваў далей, набіра- 
ючы скорасць і пакідаючы за сабою тустыя клубкі дыму. 
Лабановіч пастаяў з хвіліну, праводзячы вачамі цягнік, 
завезшы яго ў гэты ціхі куток, дзе пачнецца новае 
жыццё. Прамільгнула думка, што, знікшы на павароце 
чыгункі, цягнік паклаў сабою рубеж паміж тым, што было 
раней, і тым, што будзе наперадзе. 

Як толькі ён узяў свае два чамаданчыкі, каб ісці 
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з імі на станцыю, да яго зараз-жа падбег рухавы чалавек 
сярэдніх год у латанай сярмяжцы, з-пад якой выбіваўся 
такі-ж паношаны кажушок. Дапытлівыя шэрыя вочкі 
селяніна на момант запыніліся на Лабановічу. І выраз 
твару і ўся постаць селяніна сведчылі аб тым, што ён 
гатовы аказаць паслугу добраму чалавеку. 

-- Вам далёка? -- запытаў ён Лабановіча, 

--. У Верхань, -- адказаў Лабановіч. 

-- У Верхань? то пойдзем са мною: я жыва завязу 
вас! -- узрадаваўся селянін і, не чакаючы згоды, рашуча 
ўзяў чамадан з рук настаўніка і наважыўся завалодаць 
і другім. 

-- Вазьміце адзін, а другі панясу я. 

Лабановіч відочна быў задаволены, што не трэба 
доўга шукаць фурманкі, а гэта непакоіла яго ў дарозе. 

Прайшлі станцыю, апынуліся на невялічкім дворыку, 
дзе стаяла некалькі фурманак: Селянін рухава патрусіў 
да сваіх саней, паставіў чамадан каля іх, узбіў салому ў 
санях, каб латвей было сядзець, паклаў чамаданы, а сам 
борздзенька падабраў сена з-пад каня, паправіў збрую, 
узяў лейцы, ускочыў у сані, выцягнуў з саломы пугу, 
махнуў ёю для рэзвасці і гукнуў: 

-- Но, арол! гуў 

Усё гэта ён зрабіў так быстра, што трудна было пра- 
сачыць за яго рухамі. Відаць, рабіў ён гэта так знарок, 
каб не даць свайму ездаку апамятавацца і не выпусціць 
яго з.рук. 


Конік не дужа стараўся апраўдваць свой пачэсны 
тытул «арла». Ён уздыхнуў па-конску і, павольна ступа- 
ючы, павалок на касагорчык сані з седаком, яго чамада- 
намі і са сваім гаспадаром. 

-- Зацугляй каня, а то, глядзі, разнясе! -- крыкнуў 
удагонкў селяніну другі фурманшчык, якому не ўдалося 
залучыць пасажыра. Селянін хітра азірнуўся. 

-- Зацугляй сваю цешчу -- адказаў ён насмешніку. 

Успаўзаючы то на адну, то на другую гурбіну і ны- 
раючы ў іх, сані вышлі на роўную і болей уезджаную 
дарогу. Худы мышасты конік падбадзёрыўся, весела пырх- 
нуў і сам пабег па сваёй ахвоце. 

г-- Г праўда: конік -- арол, -- пахваліў Лабановіч каня, 
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Настаўніку хацелася разгаварыцца са сваім фурманам. 
Селянін: быстра павярнуў галаву да ездака. Вочы яго 
праясніліся, панурасць і заклапочанасць зніклі з твару; 

Відаць, ён таксама ўзрадаваўся выпадку пагутарыць 
са сваім ездаком. Спадабалася, што яздок пахваліў каня 
і трапна выклікае на размову. 

-- Вы хто-ж. будзеце? -- лагодна запытаў селянін. 

-- Настаўнік, -- адказаў Лабановіч. 

-- Настаўнік? -- нібы здзівіўся селянін і яшчэ больш 
уважна паглядзеў на Лабановіча. 

-- “Ведаеце, -- сказаў ён, -- я такі падумаў -- напэўна 
гэта новы настаўнік. 

с чаму вы так падумалі? І чаму новы? 

Селянін паглядзеў на настаўніка. 

-- Ды вось мне так у думках цюкнула. Едзеце ў 
Верхань, а з Верхані аднаго настаўніка, я чуў, забіраюць. 
зіу, думаю, напэўна вы на яго: месца. 

-- А што, хіба ў Верхані некалькі настаўнікаў? - 
крыху здзівіўся Лабановіч. 

-- Два, два, пане настаўніку! школа вялікая, у двух 
будынках змяшчаецца ды ёсць яшчэ кватэра для вучняў, 
што прыходзяць з другіх вёсак. 

т. Вось як! Гэта для мяне навіна. 

Лабановіч не ведаў, як успрыняць такую навіну. Можа 
добра, а можа і нядобра, што ў адной школе два на- 
стаўнікі. 

Гутарка павялася далей. З гутаркі выявілася і колькі 
вёрст да Верхані --а іх аказалася восемнаццаць, і коль- 
кі дзядзька Нічыпар Кудрык-- так назваў сябе селя- 
нін- возьме за фурманку. Дзядзька Нічыпар аказаўся 
залавекам памяркоўным, настолькі памяркоўным, што 
Лабановіч ў мыслях рашыў накінуць яму яшчэ адзін 
рубель, хоць гэтых рублёў у яго было не так многа, - 
прыемна-ж зрабіць для чалавека нейкую хоць невялікую 
радасць, 


Дарога то падымалася на ўзгорак, 


тагчыны, разгортваючы ўсё новыя і новыя: малюнкі 
Зямлі, Мясцовасць тут 


мела зусім іншы выгляд і рэзка 
адрознівалася ад палескай роўнядзі, з якой звыклася вока 
маладога настаўніка за тры гады яго побыту на Палессі. 
Але кароткі зімні дзень быў хмурны. Неба, усцяж: за- 


то спускалася ў 
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сланае бялесымі аблокамі, пазірала непрыветна і хо- 
ладна, нізка навісшы над прасторамі зямлі, надаючы 
ім пануры выгляд і накладаючы пячаць аднастайнай 
паныласці. Усё гэта пакідала свой адбітак на настрой 
настаўніка. Не вабілі вока блізкія і далёкія сялянскія 
сядзібы, параскіданыя па заснежаных прасторах палёў, 
то хутаркамі, то невялічкімі вёсачкамі. Няветла па- 
зіралі стрэхі будынкаў, з цэлымі пластамі снегу, па- 
чарнелыя сцены хат і вокны, шчыльна выбеленыя зім- 
няю сцюжаю, і гэта сцюжа, здавалася, яшчэ ніжэй 
прыгінала да зямлі людскія сялібы. Над хатамі сям- 
там узнімаліся дрэвы. Аголеныя бязлістыя шатры іх, 
як шкілеты, яшчэ мацней падкрэслівалі паныласць 
усяго краявіду. Лабановіч адчуваў у сэрцы журботу 
аб Палессі, аб тых вобразах, што далёка засталіся 
ззаду. Ён успамінаў Выганаўскую школу, вучняў, знаёмых 
сялян, з якімі ён здружыўся і з якімі расстаўся так рап- 
тоўна і нават трагічна. Шчаслівая акалічнасць памагла 
яму выблутацца з той непрыемнай справы, якая пагра- 
жала яму астрогам або высылкаю. Начальства само не 
ведала, як паставіцца да Лабановіча за напісаную ім 
петыцыю. Можа сапраўды адвяла яна разгром панскага 
маёнтка. І настаўніка пусцілі на волю, прачытаўшы яму 
адпаведную натацыю, і абмежаваліся пераводам у дру- 
гую школу на процілеглы бок краіны, сказаўшы: ідзі і 
болей не грашы. І вось у гэтую школу і едзе ён цяпер. 
А ўсё-ж такі цікава, што гэта за школа і якіх людзей 
сустрэне ён на новым месцы? 


П 


Мінуўшы панскі двор са старасвецкім паркам, з бу- 
дынінамі, пачарнелымі ўжо ад часу, дарога апошні раз 
спусцілася з горкі ў шырокую раўчавіну, заросшую дроб- 
ным алешнікам, прабегла праз масток--тут цякла не- 
вялічкая рачулка -- ды зноў пашыбавала ўгору на про- 
цілеглы бераг раўчавіны. Тут, на высокай і даволі аб- 
шырнай пляцоўцы, і знайшло сабе ціхі прыпынак сяло 
Верхань. Лабановіч уважна акінуў яго вокам. Сяло рас- 
цягнулася ў адну доўгую лінію кілометраў на паўтара, 


а 
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На адным яго канцы, тут-жа непадалёку, узнімаліся дзве 
школьныя будыніны, а насупраць, праз вуліцу, яшчэ 
болей велічлівы дом валаснога праўлення. Крыху ў баку 
“д яго стаяла простая, але досыць стройная цэркаўка 
ў густым вянку высокіх белых бяроз. 

«А тут, напэўна, вясною прыгожа», -- падумаў Ла- 
бановіч. 

Дзядзька Нічыпар Кудрык павярнуў коніка ўлева і 
праз хвіліну ці дзве спыніўся перад высокім школьным 
ганкам. 

Не вылазячы з саней, Лабановіч дастаў з кішэні ча- 
тыры рублі: тры па ўгавору і рубель, накінуты за «ста- 
ранне дзядзькі Нічыпара Кудрыка. 

Дзядзька Нічыпар зняў шапку, падзякаваў настаўніку, 

-- Калі спатрэбіцца фурманка, дык накажыце мне. 
Жыву я на тым канцы сяла, першая хата за бацюшка- 
вым домам. 

На ганку перад дзвярыма школы яны развіталіся, 

Дзверы ў школу былі незапёртымі. Невялічкі і даволі 
цёмны карыдорчык аддзяляў класны пакой ад кватэры 
настаўніка. Лабановіч крыху здзівіўся цішыні і бяз- 
люддзю. Ён паставіў чамаданы, а сам асцярожненька ад- 
чыніў дзверы ў класны пакой. Клас быў пусты, халодны 
і таксама бязлюдны. Даўно нябеленыя сцены насілі ка 
сабе сляды розных пашкоджанняў. Тынк з розных мяс- 
цінак быў абабіты. З-пад яго свяціліся пераплёты дра- 
нак, прыбітых да сцен. Геаграфічныя карты віселі дзе 
папала і як папала. Карта Еўропы, страціўшы роўнавагу, 
пахілілася адным сваім краем да самай падлогі. Сама-ж 
падлога нагадвала сабою твар чалавека, бязжаласна 
пабіты воспаю. На ёй ляжаў няроўны слой засохлай 
гразі, нанесенай сюды, як відаць, яшчэ з восені вучнёў- 
скімі лапцямі. 

Лабановіч моўчкі дакорліва паківаў галавой і вышаў 
З класа. Насупраць класных дзвярэй былі другія 
дзверы --- у настаўніцкую кватэру. Яны таксама былі не- 
замкнёны. Лабановіч адчыніў іх, унёс свае чамаданчыкі 
у кватэру і спыніўся каля парога. Дашчаная перагародка 
раздзяляла кватэру на два досыць прасторныя пакойчыкі. 
На процілеглым канцы першага пакойчыка супраць дзвя- 
рэй стаяў стол без настольніка, такі-ж убогі і нецікавы, 
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як і сам гэты пакой. На стале і пад сталом валяліся 
крошкі, агрызкі селядцоў, скарынкі хлеба і коркі ад бу- 
тэлек. Дзве пустыя бутэлькі ад гарэлкі гаротна туліліся 
у куточку за сталом. Непафарбаваная, даўно нямытая 
падлога была ўся ў плямах і насіла на сябе сляды роз- 
нага бруду. 

«Куды-ж я папаў?» -- запытаў у думках самога сябе 
Лабановіч. 

Ён падышоў да перагародкі і штурхануў дзверы. 
Дзверы з шумам расчыніліся, Лабановіч убачыў драў: 
ляны ложак. На ложку ляжаў чалавек, накрыты з гала- 
вою дзяругамі. Шумна расчыненыя дзверы патрывожылі 
сон ляжаўшага чалавека. Ён заварушыўся, сцягнуў з га- 
лавы дзяругу. З-пад дзяругі паказалася ўскудлачаная 
чарнявая галава. Лабановіч адразу пазнаў, каму нале- 
жыць гэта галава: на ложку ляжаў тутэйшы настаўнік 
з громкім прозвішчам на дваранскі лад-- Срэтун- 
Сурчык! Ён годам раней скончыў настаўніцкую семіна- 
рыю. Лабановічу і ў галаву не прыходзіла сустрэцца з 
ім тут і быць назначаным на яго месца. Срэтун-Сурчык 
расчыніў свае заспаныя вочы і са здзіўленнем пагля- 
дзеў на Лабановіча, пазнаў яго і вінавата пасміхнуўся. 

-- Ах ты, абібок! -- весела крыкнуў Лабановіч, сха- 
піў Срэтун-Сурчыка пад пахі, вывалак яго з бярлогу і 
паставіў на цыбатыя ногі. Срэтун-Сурчык не захацеў 
спасаваць перад сваім госцем, і яны схапіліся ўплечкі -- 
Срэтун-Сурчык у адной бялізне, Лабановіч у зімовай 
вопратцы. Госць спрытна адарваў гаспадара ад падлогі, 
закруціўся з ім, потым падставіў «ножку» і бухнуў яго 
ў бярлог. 

-- Ты чаго-ж валяешся тут да гэтага часу? Пара 
ўставаць ды і школу пара аслабаняць, бо яна ўся гра- 
зёю зарасце, -- прамовіў Лабановіч. 

-- Ці бачыш, які рэвізор знайшоўся! -- азваўся 
Срэтун-Сурчык. 

-- Рэвізор не рэвізор, а настаўнік гэтай школы ця- 
пер я! 


-- Ну, ты яшчэ пачакай, -- запярэчыў Срэтун-Сур- 
чык: -- сход заяву паслаў у дырэкцыю, каб мяне пакі- 
нулі тут. с лі 


ш 
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Лабановіч паглядзеў на яго, засмяяўся. 

-- Чакай, цётка, Пятра -- будзеш сыр есці. І за- 
пытаў: -- За што пераводзяць? У крамольнікі папаў? 

-- Ну, не без гэтага! -- горда пацвердзіў Срэтун- 
Сурчык. 

-- Ну, дык вось я табе што скажу: не цеш сябе, 
хлопча, марнымі надзеямі, а лепш паціхеньку бяры лахі 
пад пахі і выбірайся. Ці ты думаеш, мне міла твая школа? 
Каб гэта ад мяне залежала, дык я і цябе і тваю школу за 
дзесяць вёрст абышоў-бы. На жаль, яна зараз мая. 

Срэтун-Сурчык пачуў праўду ў словах свайго на- 
месніка. 

-- Ды. ўжо, праўду сказаць, я і провады ўчора на- 
ладзіў. Але ўсё-ж з нагрэтым кутком шкада расставацца. 
---- У каго ён не быў, нагрэты куток? -- сказаў Лаба- 
новіч. -- Ну, што-ж? Будзем награваць новыя. Але скажы 
ты мне, чаму ў цябе школа такая запушчаная? Нешта 
не відаць, каб ты яе нагрэў. . 

-- Рэволюцыя, брат, --сказаў Срэтун-Сурчык і мах- 
нуў рукою. Ён пачаў выбірацца з бярлогу і прыводзіць 
сябе ў парадак. Лабановіч пазіраў на яго і пасміхаўся 
сваім унутраным смяшком. 

7- Рэволюцыя, кажаш? -- прамовіў ён: -- праўда, рэ- 
волюцыя крышыць і ломіць усё на сваёй дарозе, але гэта 
не значыць, каб вакол нас была гразь і бруд. 


Расчыніліся дзверы. У кватэру зайшоў малады ча- 
лавек. На яго губах, прыкрытых рыжаватымі вусікамі і 
крыху паднятых к носу, засвяцілася ўсмешка. Гэта -- 
другі настаўнік Верханьскай школы. Малады чалавек 
назваў сябе Анцыпікам. Гаварыў ён трохі ў нос. Пры 
гутарцы язык яго як-бы чапляўся за нешта ў роце і часамі 
прышчоўкваў. Калі людзі прыдумалі, як запісаць на 
пісьме той гук, што выказвае чалавек, каб спыніць каня, 
І то не дакладна, то яшчэ цяжэй запісаць прышчоўкванне 
языка Івана Анцыпіка. 

«Блізкімі сябрамі з ім не будзем», -- падумалася Ла- 
бановічу з першага знаёмства з Анцыпікам. З гутаркі з 
ім Лабановіч даведаўся, што свае заняткі з двума-ма- 
лодшымі групамі Анцыпік пачаў у часе пасля зімовага 
перапынку. Сярод-жа вучняў старэйшай групы -Срэтун- 
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Сурчыка склалася такое перакананне, што ў гэтым годзе 
ніхто з іх не будзе прадстаўлен да «экзамену». На другі 
дзень Срэтун-Сурчык выехаў у сваю новую школу. 
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Лабановічу запалі ў памяць словы Анцыпіка пра тыя 

гутаркі, што хадзілі між вучняў аб экзаменах. Ён рашыў 
на трэці дзень прыступіць да школьных заняткаў. Яго 
сэрца трохі балела за вучняў, якіх абыходзіла справа 
аб сканчэнні школы. Ён іх не ведаў, і яму хацелася іх 
пабачыць. Але наўперад трэба было прывесці ў парадак 
школу, ачысціць яе ад бруду. 
Старожка, нізенькая, сухенькая, рухавая бабка, пазна- 
емілася з новым настаўнікам яшчэ ў першы дзень яго 
прыезду. Яна спярша ўкрадкам вельмі ўважліва раз- 
глядала яго з нейкаю сваёю зацікаўленасцю. Твар яе быў 
заклапочаны, ісама бабка выглядала невясёлаю. Відаць, 
яна шкадавала ранейшага настаўніка, да якога прывыкла 
за тры гады яго настаўніцтва. Бабка Параска не мела ні 
роду, ні племя. Была яна круглая бабылка. Не мела чі 
мужа, ні сям'і. Называла яна сябе «самасейкаю». Яна 
не ведала, хто яе бацька. А маці, радзіўшы без шлюбу 
Параску, пакінула яе сіратою, калі ёй было не больш 
як пяць гадоў. Усё сваё жыццё пражыла Параска ў чу- 
жых людзей, і жыццё яе не было радасным. Адно, што 
яна мела, гэта -- цяжкая праца начужых людзей. Працу 
яна любіла і працавала сумленна, бо іначай ёй нельга 
было жыць. 

Як толькі выехаў Срэтун-Сурчык, бабка Параска ўзя. 
лася за работу. Наклала дроў у печ, падпаліла іх і за- 
вінулася з венікам каля хаты, старанна падмятаючы 
пакойчык. 

-- Як засядуць, дык на ўсю ноч. Гразі паначосяць, 
панакідаюць агрызкаў, а ты чакай, покі не павыносіць 
іх з кватэры, -- дакорліва бурчала бабка Параска. 
Відаць, яна хацела апраўдацца перад новым настаўнікам. 

-- А мы, бабка, не будзем такіх свіней у дом пус- 
каць, -- сказаў Лабановіч. 

Бабка Параска спыніла работу, разагнулася. На яе 
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сухім круглым твары пазбягалі маршчынкі. Яна за- 
смяялася. 

--. Не можна, панічок, так казаць, бо ўсё-ж гэта людзі 
ВЫСОКіЯ -- паны, панічы, -- заўважыла бабка Параска, 


але, відаць, і сама яна згаджалася, што гэта не людзі, 
а свінні. 


Лабановіч адсунуў стол на падмеценае месца і сеў 
разглядаць школьны журнал -- тыя раздзелы, дзе на- 
стаўнік робіць запісы, чым займаліся вучні ў кожную га- 
дзіну вучэбнага дня. Уважна пазнаёміўся са спіскам 
вучняў, з іх прозвішчамі. Над некаторымі прозвішчамі 
ен спыняўся: яны проста цікавілі настаўніка сваім гу- 
чаннем, і яму хацелася паглядзець, што-ж гэта за ча- 
лавек, які носіць такое прозвішча. Усяго вучняў у двух 
старэйшых групах, з якімі належала весці заняткі Лаба- 
новічу, налічвалася каля пяцідзесяці. Амаль трэцяя 
тастка вучняў былі дзяўчаткі. Гэта парадавала настаўніка, 
бо ў адной яго школе на Палессі не было ніводнай дзяў- 
чынкі, а ў другой--не больш дзесятай часці вуч- 
няў. Знаёмства з класным журналам паказала, што 
Школьныя праграмы не выпаўнены і на палавіну, тады 
як большая частка школьнага навучання ўжо засталася 
ззаду. 

-- Вы, панічок, пагрэйцеся каля агню, а я памыю пад- 
логу, -- сказала бабка Параска, ставячы каля печы крэ- 
селка. Лабановіч сеў супроць дзверцаў печы. Дровы ўга- 
рэліся і весела патрэсквалі. Ад агню ішло лагоднае 
Цяпло. І 

-- А вось, бабка, як-бы нам у школе падлогу памыць? 

-- А вы скажыце Піліпу, няхай сходзіць да старасты, 
каб жанок выслаў. Гэта ўжо яго клопат. 

-- Што ні край, то свой абычай, - - сказаў настаўнік 
і папрасіў бабку паклікаць стоража. Прышоў стораж Пі- 
ліп, чалавек сярэдніх гадоў, шчуплы, вяртлявы. Гаварыў 
ён тоненькім галаском, часта рагатаў сухаватым смехам 
І пры кожным зручным выпадку зводзіў гутарку на «ква- 
тэрху» гарэлкі. Лабановічу кінулася ў вочы, што людзі, 
з якімі ён тут сустракаўся, былі дробныя, худыя, замора- 
ныя. Як відаць, тутэйшы народ жыве надзвычай бедна. 

-- Ну, Піліп! Прысядзь, пагрэйся. Пагутарым. 
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Стораж няёмка памяўся, а потым прысеў на калодач- 
ку, на якую станавілася бабка Параска, каб адлажыць 
або залажыць юшкі. «Недаростку трэба падмостку», -- 
гаварыла яна ў такіх выпадках пры людзях. 

г- Даўно “старажуеш тут? --запытаў Лабановіч 
Піліпа. 

-- Да ўжо мусіць чацверты год, -- адказаў Піліп. 

-- А колькі плацяць? 

-- А! якая там плата, -- махнуў рукою Піліп: --і на 
кватэрку гарэлкі не выкраіш. 

-- Ну, а якая твая работа? і 

-- Работы, дык яно, сказаць, хапае: дроў насёч, ва- 
ды нанасіць, печы выпаліць ды школу прыбраць. 

-- Але школа не відаць, каб была прыбрана. 

-- Ды і не прыбрана, -- пацвердзіў Піліп і дадаў: - 
настаўніка забіралі, дык яно ўсё і спынілася. Ізноў-жа: 
прыбірай ці не прыбірай, а гразі пананосяць. 

сс А вось давай папрабуем прыбраць ды будзем гля- 
дзець, каб у школе было чыста. Можа якую раду і дамо. 
Як думаеш? 

-- Падумаўшы, можа што і прыдумаеш, -- згадзіўся 
Піліп. 

-- Ну, дык вось, --першым чынам пазнімаць павуці: 
ну, бо ў ёй яшчэ леташнія мухі матляюцца. А потым-вы- 
мыць клас. І зрабіць гэта сягоння. Чаму клас-не па- 
МЫТЫ? 

-- Ды жанкі з чаргі збіліся і да згоды ніяк не пры- 
дуць. Ось каб ім даць па кватэрцы, дык жыва завару: 
шыліся-б. : 

--А ты, бачу, любіш кватэркі куляць? -- пацікавіўся 
настаўнік. Бя 

А хто іх не любіць? -- пытаннем на пытанне -алка- 
заў Піліп і дадаў: -- вось той паніч, што быў перад ва- 
мі: зойдзе, бывала, да яго хто, ён і кажа мне: «Схадзі, 
Піліп, у манапольку». Ну, раз кажуць, значыць трэба. 
А я чалавек увішны і паслушны. Прынясу гарэлкі. Выпі- 
ваюць і мяне не пакрыўдзяць, Пакліча той паніч мяне і 
кажа: «выпі, Піліп, чарку!..» Слаўны быў чалавек, дай 
яму божа здароўе! -- дыпламатычна закончыў Піліп. 

--. Гэта вельмі добра, -- сказаў «Лабановіч, -- што ты 
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чалавек увішны і паслушны. Дык давай-за работу, а по- 
тым ужо будзем пра кватэркі гаварыць. 

У сенцах Піліп паківаў сам сабе галавою і сказаў: 

-- Не, брат, з гэтым піва не зварыш! 

“Стораж Піліп уздыхнуў і пайшоў выконваць загад 
настаўніка. Пад вечар, калі пачынала ўжо цямнець, шко- 
ла была прыбрана: падлога памыта, парты вычышчаны і 
выцерты, павуціна знята, і геаграфічныя карты занялі на 
сценах сваё адпаведнае месца і ў сваім адпаведным вы- 
глядзе. Лабановіч цішком паслаў бабку Параску ў мана- 
польку. Бабка Параска прынесла кручок гарэлкі, або 
«мярзаўчыка», як яго тады называлі. Калі работа па ўпа- 
радкаванню школы была скончана, настаўнік падзякаваў 
жанчынам, а стоража Піліпа заклікаў да сябе. Пераліў- 
шы «мярзаўчыка» ў шклянку, ён паднёс яе Піліпу. Піліп 
кіўнуў настаўніку галавою, сказаўшы: «Будзьце-ж зда- 
ровенькі», і з асалодаю, не-спяшаючыся, ачысціў шклян- 
ку. А калі «мярзаўчык» разышоўся па яго жылах, ён пе- 
раканана сказаў: 

-- А вы, панічок, мудрэй за таго настаўніка, яй-богу! 


ІУ 


Пад вечар таго-ж дня, ужо на змярканні, стаў пашум- 
ліваць вецер. Пасыпаў дробненькі гусценькі сняжок. Бя- 
лявыя зімовыя хмары нізка навіслі над змяртвелаю зям- 
лёю. Вецер крапчэў. І неба і зямля звіліся ў адным су- 
цэльным віхры снежнага пылу і цемрадзі. Разгулялася 
завіруха. На ўсе галасы гудзела за вокнамі яе бязладная 
музыка. І трэба было моцна ўслухоўвацца, каб у гэтай 
дзікай сімфоніі адрозніць паасобныя гукі, з якіх яна скла- 
далася. Аголеныя дрэвы шумелі глуха, “надрыўна. Як 
звар'яцелыя, біліся аб сцены акяніцы, сумотна скуголілі 
завескі, на якіх яны трымаліся. З царкоўнай вежы слаба 
даносіўся прыглушаны голас званоў: званар-вецер біў 
языкамі званоў аб іх край, і гэты звон, здавалася, пада- 
ваў весці пра нейкую бяду, пра нейкае вялікае гора. Бу- 
ра налятала парывамі, як дзікі звер, які вырваўся на во- 
лю з свае жалезнае клеткі, усім цяжарам налягала на 
стрэхі будынін, з шумам ганяючы па іх патокі снегу. Пад 
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яе напорам скрыпелі кроквы і глуха стагналі сцены. А за 
вугламі хат, у цесных завулках стаяў суцэльны свіст і 
галёканне, нібы нехта магутны, стратны і няўмольны 
ішоў па зямлі і прыводзіў у рух усе яе струны. А якую 
жалосную, несканчоную песню выводзіў комін! У “тон 
гэтай песні барабанілі юшкі, зрываючыся са свайго месца, 
а няшчыльна прыладжаныя дзверцы каля іх далучалі 
свае многагалосыя свісты. Было нешта жудаснае, жалоб- 
нае ў гэтай песні, як-бы то быў плач над дарагім нябож- 
чыкам. 

Хто-ж ён, гэты нябожчык? Можа гэта той усенародны 
выбух гневу і абурэння супроць царскага самаўладства, 
памешчыцкага гнёту, выбух, які заліваецца зараз кроўю 
народа шляхам карных экспедыцый, шыбеніц, расстрэ- 
лаў, узаконеных царом і «святою» цэркваю? 

Гэтая балесная песня ў коміне клала свой адбітак на на- 
строй Лабановіча, і думкі яго мімаволі зварачаліся на палі- 
тычнае становішча ў царскай Расіі. Вышэй і вышэй пады- 
мае галаву чорная рэакцыя. Жорсткая рука царскага сама- 
ўладства з кожным днём тужэй сціскае пятлю на шыі на- 
рода, каб выбіць з яго ніколі не пагасаючы дух свабоды, 
волю да барацьбы за свае чалавечыя правы. Ужо адзін 
той факт, сведкаю якога быў Лабановіч яшчэ на Палессі 
і які глыбока запаў яму ў памяць -- паяўленне цягніка 
пасля доўгай забастоўкі чыгуначнікаў, -- пахіснуў яго ве- 
ру ў перамогу рэволюцыі. Цяпер-жа не падлягала сум- 
ненню, што ў барацьбе з народам брала верх царскае са- 
маўладства. Варта было абегла зірнуць на хроніку, што 
змяшчалася на старонках тагочасных часопісаў, на цар- 
скія загады, на розныя цыркуляры, каб пераканацца ў 
гэтым. Усё, што хоць у нязначнай меры ішло ад свабоды 
і прагрэсу, бязлітасна нішчылася пятамі царскіх сатра- 
паў. А побач з гэтым вынікалі чорнасоценныя манархіч- 
ныя саюзы. На паверхню ўсплывалі такія імёны, як Дуб- 
ровін, Булацаль, Грынгмут, Гамзей Гамзеіч, Пурышкевіч 
і іншыя людскія пацяробкі. Ім была дана поўная свабода 
ў іх чалавеканенавісніцкай агітацыі і дзейнасці--за цара, 
за прастол і «ісконныя ўстоі» царскага самаўладства. 

А на дварэ яшчэ з большаю сілаю бушавала завіруха. 
«Не прыдуць заўтра вучні», --падумаў Лабановіч. Ён 
зірнуў у акно. На вуліцы было цёмна. Непранікальная 
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заслона снегу, дзе ўсё мітусілася, рухалася, хадзіла хода- 
рам, бы ў нейкім тлумным дзікім танцы. 

«А што, калі пайсці з візітам да пісара? -- падумала- 
ся Лабановічу: -- усё-ж роўна схадзіць трэба--такая 
ўжо завялася традыцыя. Час-жа прападае марна. Але ці 
варта ў такое кручанае надвор'е рабіць візіт свайму сусе- 
ду? Ён, можа, зачыніўся так, што да яго і не дастукаеш- 
ся. А хто вылазіць з дому ў такую завіруху?» І ўсё-ж на- 
стаўнік рашыў завітаць да пісара. Цікава зірнуць, што 
на дварэ робіцца, а заадно і клопат пазбыць. 

Бабка Параска рукамі замахала. 


-- Куды-ж гэта вы, панічок, надумаліся ісці ў такое 
шалёнае надвор'е? Ці вам жыць на свеце надакучыла? 

А я проста хачу паглядзець на мяцеліцу, -- адка- 
заў настаўнік. Не паслухаў бабкі Параскі, пайшоў. Толь- 
кі ён адчыніў дзверы на ганак, як на іх налёг вецер з 
такою сілаю, што настаўнік мусіў уперціся і натужыцца, 
каб не выпусціць з рук клямкі дзвярэй і не паехаць ра- 
зам з імі. Вецер насядаў на яго і на дзверы так напорна, 
што ён насілу зачыніў іх. Стаяць на ганку было трудна: 
вось-вось садзьме вецер у гурбу, якая ўжо асталявалася 
па другі бок ганку, дзе было зацішней. Падняўшы каў- 
нер і прыгнуўшыся, Лабановіч спусціўся з ганку. На ву- 
ліцы снегу было мала: вецер гнаў яго, як па жолабе, 
шліфуючы вуліцу і робячы яе слізкай. На сярэдзіне ве- 
цер падхапіў настаўніка і пагнаў яго ўздоўж вуліцы. Ла- 
бановіч прысеў на кукішкі, падставіўшы ветру сліну, і 
некалькі крокаў праехаўся, як на санках. Кватэра пісара 
засталася трохі ззаду. Вецер загнаў Лабановіча ў снег, 
дзе ён знайшоў апору і спыніўся. Настаўнік папікнуў ся- 
бе за сваю лёгкадумнасць. Ён павярнуў назад насустрач 
ветру. Вецер забіваў яму дыханне, хвастаў яго, як вені- 
кам, снегам па твары. «А ўсё-ж такі дайду!» -- сказаў 
Лабановіч сам сабе і накіраваўся ў бок пісаравай кватэ- 
ры. Абсыпаны снегам, як мельнік мукою, барукаючыся з 
ветрам, часамі ўступаючы яму, часамі пераадольваючы 
яго, нарэшце ўзлез ён на ганак воласці. Ён доўга стукаў 
у дзверы, але ніхто не падыходзіў. «Або не чуюць, або 
думаюць, што ў дом прэцца нейкі бадзяга», -- падумаў 
Лабановіч. Пастукаў яшчэ раз -- ніякіх адзнакаў жыцця. 
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Лабановіч ужо хацеў ісці назад, аж раптам грукнула за- 
саўка. 

7- Хто там? -- пачуўся голас з сярэдзіны. 

-- Сусед ваш, настаўнік. 

Стораж упусціў настаўніка ў дом, паказаў пісараву 
кватэру. Лабановіч зняў паліто, атрос снег. 

Пісар Васількевіч сядзеў у сваім запаветным пакой- 
чыку, дзе ён часта любіў заставацца ў самоце, праўда, 
не ў поўнай, бо з ім звычайна была бутэлька гарэлкі, 
якую ён сяды-тады падносіў да сваіх пісаравых губ. 

-- Рад, рад!-- прамовіў пісар. Але выраз пісарава- 
га твару. не сведчыў аб яго радасці. Пісар быў чалавек 
сярэдніх год і меў прафесарскі выгляд -- строгі, сур'ёз- 
ны і нават сярдзіты. Акуратна падстрыжаная бародка- 
лапатка надавала яму выраз інтэлігента. 

-- Як-жа вы ў такое надвор'е? -- запытаў пісар, не 
праяўляючы ніякай зацікаўленасці да асобы настаўніка. 

-- Для добрага суседа хіба можа быць перашкодаю 
дрэннае надвор'е? -- падкрэслена ветліва і з прытоёнаю 
насмешкаю запытаў Лабановіч. Але і гэта не кранула пі- 
сара. Ён сядзеў пануры і чымся незадаволены. 

--А чаму вас прыслалі сюды? -- нечакана запытаў 
пісар. 1 

7- Каго-ж небудзь ды трэба прыслаць, каб у школе 
работа была. 

-- Работа, -- паўтарыў пісар і дадаў:- гледзячы 
якая работа... Нешта нашы настаўнікі праз меру да на- 
рода горнуцца, збіваюць яго з правільнай дарогі, -- стро- 
га сказаў пісар і падняў на настаўніка свае блакітныя, 
досыць прыгожыя вочы. 

Лабановіч не ўправіўся даць адказ на словы пісара, бо 
пісар раптам паставіў пытанне рубам: 

--А вы не з такіх? 

“Лабановіч паглядзеў на пісара. Злыя агеньчыкі заіс- 
крыліся ў вачах настаўніка, але ён стрымаўся і з дабра- 
душнаю ўсмешкаю сказаў: 

г “Я быў арыштаваны за тое, што гарнуўся, як вы ка- 
жаце, да народа. Але начальства разабралася і выпусці- 
ла мяне. : : З г 

Пісар апусціў вочы на стол, на якім яшчэ значыліся 
сляды разлітай гарэлкі. Пісар не паклікаў суседа на 
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шклянку чаю. І толькі потым даведаўся Лабановіч, што 
ў асобе кожнага маладога чалавека пісар бачыў свайго 
асабістага ворага: пісар Васількевіч не давяраў сваёй 
Жонцы. 


У 


Завіруха бушавала ўсю ноч і.ўвесь дзень. Здавалася, 
не будзе канца яе лютай сіле, яе злоснаму завыванню. 
На вуліцы, як і раней, мітусіўся снег. Яго белая заслона 
закрывала будынкі і дрэвы. Навокал усё гудзела, трас- 
лося, выла, скуголіла. У кватэры настаўніка было холад- 
на. Вецер прабіваўся праз вокны і спены ; разгульваў па 
хаце, як у сваёй уласнай кватэры. Пад вечар завіруха 
ўгаманілася. Нізкія воблакі, шчодра пасыпаўшыя сне- 
гам зямлю, падняліся вышэй. На вуліцы пасвятлела, 
хоць ужо надыходзіў вечар.І толькі цяпер перад вачамі 
раскрываўся малюнак таго, што натварыла завіруха. На 
вуліцы, у дварах каля будынкаў і ўздоўж платоў ляжалі 
горы снегу з самымі вычварнымі паветкамі і карнізамі, 
якіх не патрапіць вылепіць самы здольны скульптар. 

Стораж Піліп, не скупячыся, напаліў печы ў школе. 
Школа даўно не апальвалася, і ў ёй было холадна, асаб- 
ліва пасля такой вятругі. Як толькі добра разднела, па- 
чалі патроху збірацца вучні, але далёка не ўсе прышлі 
яны ў гэты дзень. Ніхто не прышоў з суседніх вёсак і 
хутароў: дарога пасля мяцеліцы была яшчэ не працёрта. 

сё-ж Лабановіч адчуваў нейкую маральную палёгку: 
н любіў сваю школьную справу, і яму надакучыў выму- 
шаны адрыў ад яе. Хоць ён меў ужо даволі значную 
школьную практыку, тым не меней першая сустрэча з но- 
вымі для яго вучнямі ў новай школе яго і цікавіла і тро- 
хі хвалявала. Вучні сядзелі ціха, не бегалі, не падымалі 
таго гармідару, які ўласцівы школьнікам. Відаць, і іх ці- 
Кавіла асоба новага настаўніка, яго характар і адносіны 
да іх. 

Лабановіч увайшоў у клас з некаторым спазненнем, 
“яркуючы, што можа яшчэ падыйдуць вучні. Пры паяў- 
ленні настаўніка вучні пужліва ўсталі, не зводзячы з яго 


вачэй, Настаўнік паздароўкаўся з імі як мага прыветней 
і сказаў: 
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-- Сядайце! 

Звычайна школьны дзень пачынаўся малітваю перад 
вучэннем. На гэты раз настаўнік адступіўся ад заведзе- 
нага парадку. 

-- Ну, што-ж? перш за ўсё хачу пазнаёміцца з ва- 
мі, - сказаў ён, сеўшы за стол. 

Самым прыдатным спосабам знаёмства з вучнямі быў 
класны журнал. У журнале меліся вучнёўскія спіскі на 
кожны месяц. Па гэтых спісках настаўнікі штодзённа 
правяралі наяўнасць вучняў і ступень акуратнасці іх на- 
ведвання школы. 

Лабановіч па спіску чытаў прозвішчы вучняў трэцяй 
групы. Калі вучня не аказвалася, ставіў паметку «нб», 
што азначала «не быў». У гэты дзень такіх аказалася 
большасць. Калі-ж вучань быў у наяўнасці, то ён, пачуў- 
шы сваё прозвішча, уставаў і казаў: «Я!» Настаўнік 
углядаўся ў яго, каб лепей запомніць, затым каротка рас- 
пытваў яго, колькі яму гадоў, каторую зіму ходзіць У 
школу, колькі часу заставаўся ў той ці іншай групе, чым 
займаецца дома, што ён любіць найболей з навукі. Усе 
гэтыя пытанні мелі адну мэту -- лепш пазнаць вучняў і 
трохі разварушыць іх, рассеяць іх нясмеласць і напру- 
жанасць. Сярод вучняў, з якімі знаёміўся Лабановіч, 
звярнуў на сябе ўвагу настаўніка Грышка Мініч. Калі 
настаўнік назваў яго прозвішча, ён нерашуча і сарамяж- 
ліва ўстаў, прыгнуўся, трымаючыся за парту. Гэта 
быў бялявы, худы, высокі і тонкі хлапчук. На яго твары 
блукала разгубленая ўсмешка. Мініч быў вучань з дру- 
гой групы, але па свайму росту ён быў самы большы ў 
школе, і гэта, відаць, было яму непрыемна. Да таго-ж ён 
яшчэ меў недахоп у вымаўленні. Мініч шапялявіў. Было 
яму чатырнаццаць гадоў. Пасля кароткай гутаркі, адка- 
заў на запытанні настаўніка, адказаў разумных і сталых, 
Мініч трохі памяўся і нясмела звярнуўся да настаўніка з 
просьбаю -- перавесці яго ў трэцюю групу. 

-- А чаму-ж не перавёў цябе ранейшы настаўнік? -- 
запытаў Лабановіч. 

-- Я. неакуратна наведваў школу і шмат прапусціў 
заняткаў. 

-- А чаму прапусціў? Чаму неакуратна хадзіў у 
школу? 
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. Мініч растлумачыў, што ён адзін работнік у доме. 
Бацькі ў яго няма. Маці доўгі час была хворая, і яму 
прыходзілася займацца рознымі хатнімі справамі. Ця- 
пер-жа ў яго вольны час, і ён аддасць яго цалкам наву- 
чанню. 

Лабановічу стала шкада гэтага няскладнага, сара- 
мяжлівага і, відаць, здольнага хлопца. У самым тоне яго 
просьбы гучэў боль чалавечай душы. 

--- Ну, добра, Мініч: перавяду цябе ў трэці клас, Бу- 
дзеш старацца, я памагу табе. А далей пабачым. 

Шчаслівы Мініч сеў і ўважліва кінуў зірк на сваіх 
школьных таварышаў. 

... Настаўнік выкрасліў прозвішча Мініча з другой трупы 
і запісаў у трэцюю, 


“Знаёмства з вучнямі і гутаркі з імі занялі добрую га- 
дзіну часу, пасля чаго быў аб'яўлен перапынак. 

Першы дзень заняткаў Лабановіч скончыў шмат ра- 
ней звычайных школьных рабочых дзён. Гэты дзень па- 
казаў, што наперадзе многа напружанай працы ў школе 
з вучнямі, бо яны шмат прапусцілі часу, а школьны курс 
засвоены імі слаба. Але гэтая труднасць не палохала на- 
стаўніка і не зніжала яго добрага настрою. Тая-ж акаліч- 
насць, што ён будзе мець справу толькі з двума група- 
мі, яшчэ болей умацоўвала яго веру ў поспех і падыма- 
ла ў ім жаданне цалкам аддацца рабоце ў школе. За гэ- 
ты нядоўгі час свайго побыту на новым месцы ён паспеў 
з большага агледзецца, і яно пачынала падабацца яму. 
Ён палюбіў і школу і вучняў. Цяпер і само сяло Верхань 
І яго ваколіцы выглядалі шмат весялей і ўтульней. Лаба- 
новіч вышаў на ганак школы. Каля будынка воласці ста- 
яла некалькі фурманак. Часам праходзілі людзі, маючы 
нейкія свае патрэбы ў воласці. Лабановіч прыгадаў своў- 
нядоўгі візіт да пісара Васількевіча і яго негасцінны 
прыём. Настаўніку захацелася павандраваць куды-не- 
будзь у ваколіцы сяла. Але ўжо вечарэла, і было многа 
снегу. Сваю вандроўку ён адлажыў на болей зручны час. 
Увесь вечар гэтага дня ён сядзеў дома, закапаўшыся ў 
свае школьныя справы. Бабка Параска ставілася да 
свайго новага гаспадара з ласкаю роднае маткі. Некалькі 
разоў заходзіла яна да яго. Ёй прыемна было паведаміць 
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яго аб тым, як ставіліся да яго вучні, што яны гаварылі 
аб ім. А вечарам бабка надумалася пачаставаць настаў- 
ніка асабліваю вячэраю. Яна наскрэбла чыгунчык буль” 
бы. Калі бульба зварылася, бабка патаўкла яе на кашу, 
дадала пшанічнай мукі ды ўбіла пару яечак. З кашы яна 
рабіла піражкі і падсмажвала іх на скавародцы. Такіх 
піражкоў настаўніку ніколі не даводзілася прабаваць, і 
ён еў іх з ахвотаю і хваліў кухарскія здольнасці бабкі 
Параскі. Бабка Параска ўся цвіла ад задавалення. 


УІ 


Сярод розных настаўніцкіх турбот у новых умовах не 
малое месца займала пытанне аб адносінах да тутэйшай 
вясковай так званай інтэлігенцыі. З практыкі мінулых 
гадоў, з непасрэднага сутыкання з інтэлігенцыяй Лаба- 
новіч уведаў цану ёй і не бачыў у ёй нічога такога, што 
хіліла-б яго ў яе бок. Карты, п'яныя вечарынкі, плёткі, 
гутаркі аб жаніцьбе і розныя патайныя замахі на хала- 
стога чалавека, каб абярнуць яго ў жанатага, -- усё гэта 
вядомая і ўжо старая для Лабановіча гісторыя. Візіт да 
пісара Васількевіча яшчэ болей астудзіў у настаўніку жа- 
данне да далейшых візітаў. Але без іх абыйсціся было 
трудна. Ламаць устаноўленыя традыцыі нельга было без 
рызыкі здабыць славу нейкага адшчапенца і чалавека па- 
дазронага, асабліва ў такі час, калі настаўнікі зарэкамен- 
давалі сябе, як людзі з крамольніцкім складам мыслей. 

У сяле самая відная фігура тады была -- поп. Абмі- 
наць папа ніяк не выпадала, тым болей, што настаўнік 
хадзіў ужо да пісара, што стала вядома папоўскай фамі- 
ліі, і сукосным чынам да Лабановіча даходзілі весткі аб 
нецярпенні ў папоўскім доме сустрэцца з новым настаў- 
нікам. Вось чаму, хочаш не хочаш, а да папа з візітам 
заявіцца трэба. 

У бліжэйшы суботні вечар пасля царкоўнай службы 
Лабановіч узяў курс на процілеглы бок сяла, дзе сярод 
прасторнага. двара з агародам і садам стаяў вялікі і да- 
волі прыгожы дом тутэйшага бацькі Уладзіміра Малеві- 
ча. Ад дома выступаў шырокі крыты ганак са скругле- 
нымі слупамі. Улева ад яго ішла веранда. Тут у цёплыя 
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дні вясны і лета спраўляў свае трапезы бацька Уладзі- 
мір. Уся яго гаспода нагадвала сабою сядзібу землеўлас- 
ніка сярэдняй рукі. Разгледзець яе больш падрабязна і 
ацаніць так, як таго яна варта, зараз было трудна: замі- 
налі вечаровы змрок і снег, што тоўстым пластом закры- 
ваў страху дома і стрэхі падсобных гаспадарскіх будын- 
каў. Праз шчыліны зачыненых акяніц прабівалася яркае 
асвятленне. Лабановіч узышоў на высокі ганак і пасту- 
каў у дзверы. Крыху счакаўшы, пачуліся лёгкія крокі, а 
потым жаночы голас каля самых дзвярэй. 

-- Хто там? 

-- Новы настаўнік. Я з візітам да бацюшкі. 

Дзверы адчыніліся. Маладая, высокая, ладная жан- 
чына падалася ўбок. прапусціла настаўніка і, лагодна 
усміхнуўшыся, сказала: 

-- Заходзьце. 

Лабановіч недаўменна зірнуў на маладую жанчыну-- 
хто яна! Папова дачка ці служанка? Са столі пярэдняй 
звісала лямпа. Па баках былі прыладжаны вешалкі, а 
на іх поўна жаночай і мужчынскай адзежы, муфт і 
шапак. 

-- Я, здаецца, не ў час прышоў, -- разгублена прамо- 
віў Лабановіч. 

-- Нічога, нічога, --сказала жанчына: -- знімайце 
паліто. 

Яна ўзяла паліто і ўціснула яго між адзежы, ужо ві- 
сеўшай на вешалцы. 

. Маладая жанчына аказалася ахмістрыняю бацькі 
Уладзіміра і не толькі ахмістрыняю: бацька Уладзімір 
быў не ў ладах са старою, тоўстаю накшталт капы мату- 
шкаю, але ўсе яны жылі разам, размеркаваўшы між са- 
бою дамашнія абавязкі і функцыі. 

окі Лабановіч прыводзіў сябе ў парадак, ахмістры- 
ня паспела далажыць аб яго прыходзе. Настаўнік ня- 
спрытна пераступіў парог і спыніўся збянтэжаны: у стало- 
Вай за доўгім сталом сядзела чалавек з дваццаць незна- 
“мых людзей рознага полу і ўзросту. Але Лабановічу не 
далі часу разгледзецца. Прад яго вачамі прамільгнулі 
няясна толькі дзве постаці: дзябёлая барадатая постаць 
бацькі Уладзіміра і постаць пісара Васількевіча. Яалей 
разгублены візітант нічога не ўбачыў: да яго бурна пад- 
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бег старшы сын бацькі Уладзіміра, Віктар, нізкаваты, ка- 
рэнкаваты хлопец гадоў дваццаці. Як самага лепшага 
свайго друга, якога ён не бачыў доўгія гады, Віктар 
крэпка абняў за шыю новага госця і стаў яго цалаваць. 

ў гэты час каля іх ужо стала пераросшая дзявочы век 
віктарава сястра Глафіра. Яна адапхнула Віктара і так- 
сама бурна выказала свае пачуцці, а потым узяла на- 
стаўніка пад руку і павяла знаёміць з гасцямі, пры гэтым 
яна гаварыла: : 

-- У нас па-простаму, па-прыяцельску. 

-0-- Сюды, сюды вядзі яго!- скамандаваў бацька 
Уладзімір. Лабановіч падышоў да яго. І не паспеў ска- 
заць слова, бо бацька Уладзімір, пахіснуўшыся, шырока 
развёў рукі, абняў госця, прыліп да яго мяккімі вала- 
сатымі губамі і пацалаваўся з ім, як на вялікдзень. Ад 
бацькі Уладзіміра несла гарэлкаю, як з віннага пограба. 
Абыходзіць гасцей бацька Уладзімір не пусціў Лабано- 
віча. 

-- Садзіся тут, -- паказаў ён Лабановічу месца каля 
сябе і дадаў, зварачаючыся да гасцей: 

-- Панюхаецея з ім потым. 

У бацькі Уладзіміра быў свой лексікон. Ён часта ўжы- 
ваў такія словы, якія ішлі наперакор не толькі статуту 
святой цэрквы, але і самай элементарнай цэнзуры. На- 
бажэнствы ў цэркве ён заўсёды правіў пад «мухаю». 

-- ГГеш гарэлку? -- запытаў ён Лабановіча. 

-- З духоўнымі асобамі гарэлка п'ецца смачна. Не 
ведаю толькі, які філосаф сказаў гэта, -- прамовіў Лаба- 
новіч. 

--. Маладзец! -- засмяяўся бацька Уладзімір. -- Ду- 
хоўныя асобы маху па гэтай часці не даюць. 

У пацвярджэнне сваіх слоў ён завёў басам: 

Отец наш благочинный 
Пропил тулуп овчинный 


И ножик перочинный -- 
Омерзительно! 
Праспяваўшы гэты куплет, поп нечакана звярнуўся 
да суседа: 
-- Пакажы мне свае вочы! 
Паглядзеўшы настаўніку ў вочы, бацька Уладзімір 
устанавіў: 
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-- Вочы, як вочы. А вось пісар кажа, што ў тваіх ва- 
чах рэволюцыя гарыць. 

Пісар заварушыўся ў крэсле і злосна зірнуў на баць- 
ку Уладзіміра. 

-- Не прыстала бацюшку плёткамі займацца, -- за- 
ўважыў пісар. 

Бацюшка толькі пусціў смех у густую бараду і ціха 
прамовіў да Лабановіча. 

-- Калі ў цябе ёсць нелегальная літаратура, нясі яе 


мне: схаваю пад прастол- ніякі чорт не дабярэцца 
да яе. 


Бацька Уладзімір ужо быў парадкам п'яны. Ён рап- 
там змоўк, спахмурнеў і зараз-жа падняўся з месца. Не 
сказаўшы болей ні слова, ён, пахістваючыся, накіраваў- 
ся ў сваю спачывальню. Яго шырокая спіна пакалыхва- 
лася, як у мядзведзя. Праводзіць яго пайшла ахмістры- 
ня. На яго выхад ніхто не звярнуў увагі--так рабіў ён 
не першы раз. Госці нават уздыхнулі лягчэй. Толькі пі- 
сар заставаўся. надзьмуты і пануры, Насупраць за ста- 
лом сядзела яго жонка, Ганна Пятроўна, баючыся пад- 
няць вочы на каго-небудзь з маладых людзей. Яна была 
прыгожая жанчына і трохі нагадвала сабою чырвовую 
даму. Увесь час пісар не спускаў яе з вока, і ніводзін рух 
яе не заставаўся ім незаўважаным. Хутка і ён падняўся 
з-за стала, з сім-тым развітаўся, забраў сваю жонку, як 
ні ўпрашвала яго Глафіра пакінуць яе тут, і пайшоў з ёю 
дахаты. За пісарам паўставалі і іншыя пажылыя госці. 
Гэта былі дробныя навакольныя землеўласнікі, з якімі 
Лабановічу не давялося ні пазнаёміцца, ні сустрэцца 
потым. Нязручна і няёмка пачуваў ён сябе тут. Сабраўся 
ісці дамоў, але белабрысая, куртатая Глафіра, вылітая 
маці-пападдзя, катэгарычна запратэставала. Да яе далу- 
чыўся Віктар, Саўка, яго малодшы брат, цыбаты, доўга-- 
носы хлопец, непадобны ні да папа, ні да пападдзі, ісама 
пападдзя. 

-- Куды вам спяшацца? -- казала матушка: -- дзеці 
плачуць у вас дома, ці што? Пагуляйце, павесяліцеся. 
Унь колькі дзяўчат, як маку на градзе. 

На кавалкі разрывалася Глафіра, каб стварыць ат- 
масферу весялосці і ўцягнуць у яе мала знаёмага тут но- 
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вага настаўніка. На вечары засталася адна толькі мо- 
ладзь. Сярод яе была нават адна графіня з заняпалага 
графскага роду, Вера Іжыцкая, захаваўшая ў сябе адну 
толькі графскую пароду, але і сама па сабе яна была 
прывабная дзяўчына. Лабановіч употайку наглядаў за 
ёю. Яна сядзела ціха, стрымана. Уважліва прыглядалася 
да ўсяго, што тут адбывалася. Крыху прыжмураныя цём- 
нашэрыя вочы яе пазіралі кудысь задумліва, як-бы яна 
штось успамінала і ў мыслях перабіралася ў іншае ася- 
роддзе. «Якім чынам апынулася тут графіня?» -- думаў 
Лабановіч. Ён прыгадаў аднаго слуцкага рамізніка, які 
меў княжацкі тытул і ў крытычных выпадках казыраў ім. 
Глафіра заводзіла хрыпаты грамафон, потым мабіліза- 
вала Віктара на спевы. У Віктара быў някепскі голас. Як 
мага прачула, праспяваў ён надрыўны раманс: «Отойди, 
не гляди, скройся с глаз ты мойх», Словы раманса і яго 
выкананне рабілі цяжкае ўражанне, і толькі потым асэн- 
сіў яго Лабановіч: і словы мелодыі сведчылі аб распа- 
дзе жыцця тагочаснай грамады, дзе не заставалася ні- 
якіх перспектыў на будучыню, што падкрэслівалася 
словамі раманса: «А тебя с красотой продадут, прода- 
дут!» Моладзь, асабліва дзяўчаты і ў тым ліку графіня, 
уважліва слухалі і часамі цяжка ўздыхалі. 

Лабановіч сядзеў, як звязаны, і не адчуваў ніякага 
задавалення. Яго замкнёнасць і скованасць зварачалі на 
сябе ўвагу і былі не на карысць яму ў вачах моладзі. 

Вечар скончыўся гульнямі. Селі гуляць у «фанты». 
Па дагавору было дамоўлена, што той, хто праштрафіц- 
ца, павінен па свайму выбару пацалаваць каго-небудзь 
з прысутных. Калі праштрафіцца хлопец, ён павінен вы- 
браць дзяўчыну і наадварот. Самым цікавым у гэтай гуль- 
ні і быў такі момант. Аматараў праштрафіцца было не ма- 
ла. Праштрафілася і графіня. З хітраватаю ўсмешкаю 
вышла яна ў круг. Крадучыся, як кошка, яна абвяла по- 
глядам хлопцаў і падышла да Лабановіча. Бедны настаў- 
нік прышоў у замяшанне, чым і выклікаў дружны смех і 
воплескі, «Лепш было-б пацалавацца адзін-на-адзін», -- 
падумаў Лабановіч, -- але сказаць гэтага не асмеліўся. 

Лягчэй уздыхнуў ён тады, калі, нарэшце, выбраўся за 
парог дома бацькі Уладзіміра, Графіню Іжыцкую ўспамі- 
наў ён часта, але болей сустрэцца яму з ёю не давялося. 
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Работа ў школе наладзілася, увайшла ў сваю ка- 
ляіну. 

Пасля школ з чатырма групамі заняткі з двума па- 
казаліся Лабановічу надзвычай лёгкімі. Удвая болей ува- 
гі ён мог зараз аддаваць кожнай групе. Тыдні праз два 
ён вылучыў са старэйшай трупы чатырнаццаць вучняў 
для прадстаўлення іх да экзаменаў. У лік чатырнаццаці 
ўваходзіла дзевяць хлопчыкаў і пяць дзяўчатак. Сярод 
хлопцаў прадстаўленым да экзаменаў аказаўся і Мініч. 
Якая гэта была для яго радасць і гордасць. У яго былі 
выдатныя здольнасці і незвычайная стараннасць, Адной- 
чы на занятках Лабановіч заўважыў, як Мініч не-не ды 
заплюшчыць вочы і клюне носам у лаўку. Неадольны 
сон прычапіўся да хлопца. Нарэшце Мініч заснуў. На- 
стаўнік падышоў і крануўся да яго пляча. 

-- Што гэта ты, Мініч, спіш на занятках? 

Мініч спалохана прахапіўся. Вінаватая ўсмешка за- 
блукала на яго губах. Вучні зарагаталі. 

-- Я не спаў усю ноч, -- прашапялявіў Мініч. 

-- Чаму-ж ты не спаў? -- пацікавіўся настаўнік. 

-- Я вывучаў гісторыю Ветхага завета, -- адказаў 
Мініч. 

-- Г многа-ж ты вывучыў за ноч? 

-- Усю прайшоў. 
-- І цяпер ты яе ведаеш, -- дапытваўся настаўнік. 

Ведаю, -- упэўнена: пацвердзіў Мініч. 

Лабановіч здзівіўся, калі на цэлы рад яго запытан- 
няў Мініч даваў дакладныя і грунтоўныя адказы. 

-- Маладзец! -- пахваліў яго настаўнік, 

Мініч стаяў задаволены і горды. Вучням стала няёмка 
за іх пусты і неабгрунтаваны смех з свайго таварыша. 

-- Цяпер ты можаш пасмяяцца з іх, -- сказаў Лаба- 
новіч Мінічу і дадаў: -- Пасля абеду ты можаш не пры- 
ходзіць у школу, адаспіся. 


е -- Мне ўжо не хочацца спаць, -- прамовіў шчаслівы: 
іІніч. 


Цэлыя дні з ранку да вечара аддаваў Лабановіч шко- 
ле, Ён адчуваў вялікае маральнае задаваленне: яго вучні 
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займаліся дружна, старанна і рабілі значныя поспехі. 
Асабліва шмат увагі адводзіў ён чатырнаццаці вучням, 
падрыхтоўваючы іх да экзаменаў. Калі дні значна па- 
большыліся і пасвятлела, ён склікаў іх пасля класных 
заняткаў і займаўся з імі асобна. Гэта былі самыя леп- 
шыя часіны школьнага навучання і для настаўніка і для 
яго вучняў. Гут ужо не захоўваўся той строгі рэгламент, 
які быў абавязковым для школьнага парадку, калі ўсе 
вучні былі ў поўным зборы. Тут Лабановіч выходзіў ча- 
ста за рамкі праграмы. Яму хацелася як мага болей абу- 
дзіць дапытлівы розум сваіх выхаванцаў, шырэй рас- 
чыніць ім вочы на свет і навучыць іх крытычна ставіцца 
да жыцця, да сваіх абавязкаў у адносінах да людзей. 
Абыклыя задачы, дыктоўкі, граматыка з яе галаваломнаю 
букваю «яць» часта замяняліся чытаннем мастацкіх 
твораў рускай класічнай літаратуры, знаёмствам з бія- 
графіямі выдатных людзей, разборам тых ці іншых тво- 
раў. Настаўнік імкнуўся заўсёды трымаць сваіх вучняў 
у стане зацікаўленасці да таго, аб чым ён гаварыў або 
чытаў ім. Калі сярод хлопцаў вылучаўся сваімі здоль- 
насцямі Мініч, то між дзяўчатак такою была Ліда Му- 
раўская. Бацька яе быў тэлеграфістам, а маці хрышчоная 
яўрэйка. Ліда і яе меншы брат Коля, таксама прадстаў- 
леныя да экзаменаў, жылі пры матцы на хутары кіломе- 
траў за шэсць ад школы. Іх бацька памёр гады тры таму 
назад, калі Колю было дзевяць гадоў, а Лідзе адзінаццаць. 
Ліда і Коля жылі дружна. Сястра не спускала брата з 
вока і не давала яму разыходзіцца ў школе, і Коля слу- 
хаў яе. Наогул Ліда карысталася павагаю не толькі з бо- 
ку яе таварышак, але і з боку хлопцаў. У яе быў прыро- 
джаны такт і ўменне трымаць сябе сярод школьнікаў. 
Яе аўтарытэту ў значнай меры спрыялі яе здольнасці да 
навукі, а таксама і яе прыгожы твар, яе характар і ўвесь 
яе воблік. Большыя хлопцы пачыналі заглядацца на 
Ліду, а адзін з іх, Думітрашка, кахаў яе першым, для 
яго самога яшчэ неакрэсленым каханнем. Лабановічу 
збоку было відней гэтае кволае абуджэнне хлапцоўскага 
пачуцця. Адзін раз ён нават заўважыў яму: 


-- Думітрашка! Ты болей глядзі ў кнігу, чым на 
Ліду. 
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Злоўлены Думітрашка засаромеўся. Вучні засмя- 
яліся, а некаторыя з іх таксама апусцілі вочы. Ліда 
пачырванела. Потым Лабановіч разважыў у сваіх дум- 
ках, ці правільна паступіў ён, зрабіўшы Думітрашку 
такую заўвагу. Яму здавалася, што памылкі ён тут не 
дапусціў. У той-жа час яго брала і сумленне, бо і сам ён 
не ставіўся абыякава да Ліды Мураўскай. 

Наладжаную плынь школьных заняткаў нечаканым 
чынам парушыў Іван Анцыпік. Устрывожаны, неспакой- 
ны, прышоў ён раз да Лабановіча. Настаўнікі звычайна 
сходзіліся рэдка. У кожнага было сваё жыццё і свой круг 
інтарэсаў. Іван Анцыпік амаль ніколі не заставаўся дома 
пасля школьных заняткаў. За логам, дзе рос алешнік і 
цякла рачулка, на горцы раскінуўся маёнтак пана Ван- 
гоўскага. У маёнтку жыла ахмістрыня. У яе была дачка, 
Ганна Карлаўна. Да Ганны Карлаўны і ўчашчаў Іван 
Анцыпік. Сягоння Анцыпік быў настолькі ўзрушаны, 
што ад хвалявання язык яго шчоўкаў шмат часцей, чым 
звычайна, і словы зрываліся з яго з вялікаю натугаю. 

-- Што здарылася, Іване? -- спагадна запытаў яго 
Лабановіч, 

Анцыпік трохі заспакоіўся, язык яго прышоў у свой 
звычайны стан пашчоўквання. 

--«Віхры варожыя веюць над намі», -- трагічна 
адказаў Анцыпік. 

З далейшай гутаркі выяснілася, што Ганну Карлаўну 
мае на воку і прыстаў тутэйшага станавога стану. Пры- 
ставу не падабаецца, што Анцыпік учашчае за Ганнаю 
Карлаўнаю, і ён хоча прышыць Анцыпіку некаторую 
долю крамолы. Усё гэта ён даведаўся ад Ганны Карлаў- 
ны і яе маці, Прыстаўская пагроза легла цяжкім каме- 
нем на плечы Анцыпіка. Адзіны спосаб выратавацца з 
бяды-- Анцыпіку трэба на некаторы час знікнуць 
адгэтуль. Але як і куды знікнуць? Як знайсці прычыну 
знікнення? А самае важнае, як пакінуць школу? 

-- А можа ўсё гэта плёткі? -- заспакойвае Лабановіч 
калегу. Язык у Анцыпіка зноў зашчоўкаў. Ён так пера- 
конаны ў той бядзе, якую падстройвае яму прыстаў, 
што і слухаць не хоча Лабановіча. Лабановіч паглядзеў 


на Анцыпіка--можа і праўда, усё можа быць. Яму 
стала шкада яго. 
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-- Дык вось што, -- кажа тады Лабановіч: -- дай 
тым ці іншым спосабам тэлеграму сабе самому такога 
зместу: «Неадкладна прыязджай, бацька цяжка хворы». 
Вось табе і будзе падстава выехаць адгэтуль. А сваіх вуч- 
няў перадай мне: пазаймаюся з імі да твайго звароту. 

Анцыпікаў твар праясніўся. Парада і дапамога калегі 
прышліся яму па сэрцы, На трэці дзень ён ізноў прыхо- 
дзіць да Лабановіча. Лабановіч зірнуў на Анцыпіка і 
затрывожыўся: Анцыпік стаяў пануры, спахмурнелы. Ён 
меў выгляд чалавека, якога напаткала няшчасце. 

-- Вось прышла тэлеграма, -- упаўшым голасам 
прамовіў Анцыпік і падаў тэлеграму Лабановічу. Лаба- 
новіч прачытаў: -- «Прыязджай хутчэй бацька цяжка 
хворы». 

-- То чаго-ж ты засмуціўся? -- спытаў ён Анцыпіка. 

Анцыпікаў язык чаўкнуў. 

-- Як-жа не смуціцца, калі бацька-такі хворы? 

-- Ды мы-ж самі гэту тэлеграму прыдумалі, дзі- 
вак ты! 

Анцыпік, як і раней, заставаўся смутны і разгублены. 

-- А можа і сапраўды бацька пры смерці,-- адка- 
заў ён. 

Для Лабановіча так і засталося няясным: ці то Ан- 
цыпік разыгрываў камедыі, пі ён сапраўды спалохаўся 
свае тэлеграмы. 

У той-жа дзень Анцыпік паехаў да бацькі, а яго 
вучні з партамі перабраліся ў клас Лабановіча. 
Людна і цесна стала ў школе. У перапоўненым класе 
было спёртае, цяжкое паветра. Прыходзілася насцеж 
расчыняць дзверы. На дварэ ўжо стаяла прадвесне. 
У адчыненыя дзверы з двара заляцела аднойчы ў клас 
нейкая маленькая пташынка. Яна пераляцела клас і 
села на падаконніку. Дзеці кінуліся лавіць яе. Лабановіч 
прыкрыкнуў на іх і спыніў іх. Калі ён падышоў да акна, 
пташынка раптам звяла і бачком лягла на падаконнік 
Лабановіч узяў самлелую пташынку і вынес яе на свежае 
паветра. Праз хвіліну яна ачнулася, акрыяла, разгарнула 


крыльцы і фуркнула з рукі настаўніка ў свежае веснавое 
паветра, 
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Напрадвесні 1906 г. па ўсёй царскай Расіі ішла пад- 
рыхтоўка да выбараў у першую дзяржаўную думу. 
Праўда, гэта была не першая, бо першая, булыгінская, 
на свет не радзілася: уся яе бюракратычна-чорнасоценная 
аснова была здзьмута вятрамі рэволюцыі 1905 г. На зме- 
ну ёй прышла дзяржаўная дума, змайстраваная па ра- 
цэпту Вітэ. Яна і была першай думай, той думай, якая 
ўсё-ж такі была выбрана. Царскі ўрад і ўся яго сама- 
ўладна-паліцэйская сістэма былі прыведзены ў рух. Піса- 
ліся і рассылаліся царскія «повеления», сенацкія растлу: 
мачэнні і розныя прадпісанні губернатараў і генерал- 
губернатараў. Усе яны мелі на мэце адно: выбраць па- 
слушную думу, каб яна сваёю дзейнасцю падмацавала 
пахіснуты рэволюцыяй царскі лад. Усё, што было жывога 
І прагрэсіўнага ў краіне, ліквідавалася, заганялася ў 
падполле, высылалася ў далёкую халодную Сібір, У хро- 
нікальных нататках тагочасных газет і часопісаў з дня 
ў дзень падаваліся жудасныя весткі аб рэпрэсіях царска- 
га самаўладства: ваенна-палявыя суды, расстрэлы, ары- 
шты, ссылкі на катаржныя работы, закрыццё газет і ча- 


сопісаў. З поваду ўсіх гэтых рэпрэсій у той час бытаваў 
такі верш: 


Наказана ты, Русь, всесильным роком, 
Как некогда свяшценный Валаам: 
“Заграждены уста твонм пророкам, 

И слово вольное дано твойнм ослам. 


Але тая-ж хроніка таксама адзначала, што сілы 
рэволюцыйнага руху не складалі зброі: то там, то сям 
адбываліся бунты, нават у вайсковых часцях, не спыня- 
ліся забастоўкі. То ў адным, то ў другім горадзе забі- 
валі прадстаўнікоў царскай улады, пачынаючы з губер- 
натараў і канчаючы акалодаччымі і гарадавымі. Учыня- 
ліся экспрапрыяцыі банкаў і поштаў. Але рэволюцыя 
тым не меней ішла на спад. Верх брала чорная рэакцыя. 

ры такіх умовах адбываліся выбары ў дзяржаўную 
думу. 

Якая-ж будзе дума? Чаго можна спадзявацца ад яе? 
Такія пытанні шмат каго цікавілі. Ход выбараў паказ: 
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ваў, што верх бярэ ў іх так званая канстытуцыйна- 
дэмакратычная, або кадэцкая, партыя, памяркоўна-апа- 
зіцыйная партыя памешчыкаў і ліберальнай буржуазіі. 
Большэвікі ўдзелу ў выбарах не прымалі-- яны аб'явілі 
байкот дзяржаўнай думе. 


Умелі кадэты пусціць пыл у вочы. Людзі, не спакуша- 
ныя ў палітыцы, спачувалі ім, лічылі іх вялікімі апазі- 
цыянерамі і шмат надзей пакладалі на іх. Гэтаму ў знач- 
най меры спрыяла і тая акалічнасць, што цар і яго акру- 
жэнне скрыва пазіралі на кадэтаў, не ведаючы з убоства 
свайго розуму, што вялікага ліха кадэты прычыніць ім не 
хацелі, а ўмацаваць іхнія пазіцыі маглі-б. Не разумеў 
гэтага і верханьскі пісар, Васіль Васількевіч. У рэдкія і 
не дужа доўгія хвіліны цвярозага прасвятлення чытаў ён 
лісткі чорнасоценнага князя Мяшчэрскага,. Князь Мя- 
шчэрскі ў сваіх лістках граміў кадэтаў, як ворагаў цара 
і Расіі. Пісар чытаў і разам з князем абураўся супроць 
кадэтаў, сурова хмурыўся і сярдзіта ківаў галавою. Звы- 
чайна пісар выходзіў у такія хвіліны на ганак, садзіўся 
на лавачку з газетаю ў руках. Вясна-ж у той год была 
ранняя і лагодная. Пісару было прыемна адчуваць, што 
людзі, праходзячы па вуліцы, кланяліся яму і, напэўна, 
думалі, які вучоны чалавек іх валасны пісар. І тады 
Васількевіч надаваў свайму твару самы сур'ёзны выраз. 
Ён не заўважаў, што яго сусед Лабановіч, прытаіўшыся 
ў сваім пакойчыку, пільна прыглядаўся да пісара, сачыў 
за кожным яго рухам, за кожнай зменай яго міны 1 ціха 
пасмейваўся. Лабановіч ведаў чорнасоценную душу 
пісара Васількевіча, ведаў, як не любіў ён кадэтаў, не 
таворачы ўжо аб соцыял-дэмакратах і эсэрах. Аднаго 
пасіўнага наглядання за пісарам Лабановічу было мала: 
яму хацелася пагутарыць з пісарам і падражніць яго 
кадэтамі. Ён ціхенька выходзіў на двор праз кухню, каб 
пісар не дагадаўся, што за ім назіралі, здалёку заходзіў 
на вуліцу і тады ўжо накіроўваўся ў бок пісара. А пісар 
сядзеў усё ў той-жа постаці надзвычай сур'ёзнага 
чалавека, нібы ён рашаў першаступенныя пытанні часу. 
Не даходзячы да ганка, Лабановіч замарудзіў тэмп 
хады, прыпыніўся, нібы ён выпадкам напаткаў тут пі- 
сара. Як мага болей жычліва прывітаў яго: 
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-- Добры вечар, Васіль Міронавіч! 

Пісар адвёў вочы ад князя Мяшчэрскага, зірнуў на 
Лабановіча. У пісаравым поглядзе не адбілася ні вет- 
лівага здзіўлення, ні робленай радасці: пісар глядзеў 
на свайго суседа, як на блазна, з якім яму, пісару, кампа- 
наваць не да твару. Тым-жа часам Лабановіч быў ужо 
на ганку і працягваў руку пісару. 

-- Што добрага чуваць, Васіль Міронавіч? 


-- Ды што-ж тут чуваць? Самі-ж газеты чытаеце. 


-- Што газеты? -- адказаў Лабановіч. - Кожны піша 
на свой лад. А вось як глядзіце вы на тое, што кадэты 
верх бяруць на выбарах? 


У пісаравых вачах заіскрыліся злыя агеньчыкі. Зірнуў 
уніз на ганак, а потым на Лабановіча і сярдзіта сказаў: 


-- Бяруць верх? Пачакайце, будзе час, сядуць вер- 
хам і на кадэтаў ды пагоняць іх у Сібір на пашу. 


А за што гнаць іх? -- спытаў Лабановіч. -- Яны-ж 
супраць самадзяржаўнага ладу ў Расіі не ідуць, пры- 
знаюць манархію, святую цэркву. Патрабуюць, праўда, 
некаторых рэформ. Але хто цяпер не стаіць за рэфор- 
мы? Міністры за рэформы, акцябрысты за рэформы. 
Князь Мяшчэрскі таксама дабіваецца рэформ. А якіх 
рэформ дабіваюцца кадэты? Надзяліць беззямельных і 
малазямельных сялян зямлёю, ды і то за грошы, каб 
памешчыкаў не пакрыўдзіць; адмяніць пакаранне смерцю, 
амнісціраваць высланых і асуджаных за палітыку... 


-- Праступнікі, забойцы будуць грабіць, забіваць 
чэсных, адданых гасудару людзей, і іх амнісціраваць, 
для іх адмяніць пакаранне смерцю?! -- ускіпеў пісар і 
аж падскочыў. -- Ды гэтых вашых кадэтаў вешаць трэба! 
У Сібір іх усіх!- скончыў сваю рэпліку пісар Васількевіч. 

«Наступіў на мазоль пісару», -- весела падумаў сам 
сабе Лабановіч, а ўголас сказаў: 


-- Адкуль вы ўзялі, Васіль Міронавіч, што кадэты 
«мае»? -- У голасе настаўніка чулася сур'ёзнасць і нават 
крыўда. -- Соцыял-дэмакраты і соцыялісты-рэволюцыя- 
неры, -- казаў настаўнік далей, -- таксама не любяць ка- 
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дэтаў, так што вы, Васіль Міронавіч, у даным выпадку 
стаіце на адным з імі грунце. 

Пісар з нянавісцю зірнуў на Лабановіча: жартуе ён, 
ці смяецца з яго, ці гаворыць сур'ёзна? 

-- Нічога агульнага няма ў мяне з гэтымі адшчапен- 
цамі, раскольнікамі, слугамі сатаны! І я прашу вас не 
гаварыць мне такога блюзнерства! -- закрычаў пісар ды 
ізноў ускочыў з лаўкі. 

Лабановіч надаў сабе выгляд збянтэжанага чалавека, 
якому вельмі балюча, што давёў суседа да такога стану 
Душы. 

-- Даруйце мне, Васіль Міронавіч, што прычыніў вам 
прыкрасць. Ды з-за чаго тут абурацца, псаваць сабе 
нервы. Вы-ж, Васіль Міронавіч, калі гаварыць праўду, 
яй-богу, нават з выгляду падобны да кадэта: такое-ж 
інтэлігентнае аблічча, такая-ж бародка. Ну, дапраўды 
можна падумаць, што вы брат кадэта Шынгарова! 

Пісар болей не мог слухаць, рэзка сарваўся з месца, 
парывіста расчыніў дзверы, злосна стукнуў імі і знік 
дзесь У сваіх апартаментах, Лабановіч момант пасядзеў. 
«Ці не перабраў я меры?» -- спытаў самога сябе і па- 
вольна накіраваўся ў бок лесу, што пачынаўся зараз-жа 
за могілкамі, 


ІХ 


Ачысцілася ад снегу зямля, прашумелі ручаі і рэкі 
ды ізноў увайшлі ў свае берагі. Новай, пахучай траўкаю 
зазелянелі дарогі і сцежкі ў полі. Памаладзелі гаі і 
лясы. Тысячы рознагалосых птушак напоўнілі паветра 
свістам, шчэбетам і цэлымі мелодыямі. Вакол гаманіла 
адноўленае, маладое жыццё. Новае і Кожны раз 
няяснае і чароўнае пачуццё прастору і волі калыхала 
людзям сэрца. Хацелася цалкам зліцца з гэтым адноў- 
леным жыццём і поўнымі грудзьмі піць яго асалоду. 

Зусім іншы выгляд мелі цяпер верханьскія ваколіцы. 

Яны пасвятлелі, павесялелі і, здавалася, рассунулі 
свае граніцы. Між будынкамі валаснога праўлення і 
школы пралягала шырокая дарога. Мінуўшы «справа 
цэркву ў зялёным вянку купчастых бяроз, дарога ішла 
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міма верханьскіх могілак і зараз-жа хавалася ў: густым 
лесе. Гэта дарога, могілкі і лес ужо ие адзін раз пры- 
цягвалі ўвагу настаўніка і вабілі яго да сябе І ВОСЬ 
аднойчы, у вольную хвіліну, сабраўся ён у вандроўку, 
спецыяльна для таго, каб агледзець навакольную мяс- 
ціну. Ён узяў кірунак у бок лесу, маўклівага і мудрага 
ў сваёй замкнёнасці. Апошнія будынкі і ўбогія агарожы 
каля іх засталіся ззаду. Ціхая сельская ваколіца і пра- 
сторы неба і зямлі жычліва прынялі настаўніка на сваё 
ўлонне, атулілі яго цішынёй і спакоем. Прайшоўшы яшчэ 
холькі крокаў, ён прыпыніўся, акінуў вокам убогія вер- 
ханьскія хаты. На фоне адноўленай і памаладзеўшай 
зямлі яны выглядалі яшчэ болей убогімі і запушчанымі. 
Саламяныя стрэхі, крытыя шмат гадоў назад, асунуліся, 
паразлазіліся, паправальваліся і паказвалі свае збуцве- 
лыя рэбры і цёмныя правалы. Пачуццё жаласці і крыўды 
за сялянства абурыла маладога настаўніка. Для яго 
было ясна, чаму такія гіблыя і чэзлыя сялянскія будын- 
кі, чаму такія вузкія і заняпалыя палоскі зямлі і чаму 
такім мізэрным выглядае тутэйшы народ. У валасным 
праўленні ён пацікавіўся, колькі ўсяго лічыцца зямлі па 
Верханьскай воласці і як размяркована яна паміж яе 
насельніцтвам. На долю сялянскіх надзелаў прыпадала 
5 740 дзесяцін, а ў памешчыкаў і ў дробных маёнтках яе 
было 27 350 дзесяцін. Гэтыя лічбы шмат аб чым гава- 
рылі Лабановічу. Настаўнік рушыў далей, параўняўся з 
могілкамі, прайшоў яшчэ . некалькі дзесяткаў крокаў. 

Бмяная, ледзь прыкметная дарожка вяла на могілкі з 
той шырокай, уезджанай дарогі, што накіроўвалася ў 
лес. Лабановіч пайшоў на могілкі. Невялікая роўная 
пляцоўка, заросшая кустамі, устаўленая драўлянымі кры- 
жамі, дзе новымі, а дзе зусім струхлелымі ад часу, была 
Ціхая, сумотная. Журботныя думкі навявалі гэтыя мо- 
Гілкі сваёю закінутасцю і адзіноцтвам. Толькі неўгамон- 
выя птушкі парушалі зняменне і цішыню гэтага апошняга 
прыпынку вечна клапатлівых і неспакойных людзей. 
Замест агарожы вакол могілак былі калісь выведзены 
акопы з даволі высокім валам. Цяпер гэты вал асунуўся, 
зарос травою, зеллем, кустамі лазы і каліны. Але якая 
Тут цішыня! Здавалася, самі могілкі, гэтыя размытыя 
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вадою горбікі зямлі, гэтыя каменныя, груба абчэсаныя 
пліты з выцвіўшымі напісамі і гаротна пахіленыя крыжы 
і крыжыкі ахоўвалі спакой тых, каго пахавалі тут. Лаба- 
новіч хадзіў па могілках, спыняўся над магіламі, дзе 
яшчэ можна было прачытаць незамыславатыя напісы з 
паказаннем прозвішч нябожчыкаў, калі радзіўся і памёр, 
або проста колькі пражыў на свеце пахаваны ці пахава- 
ная. Сярод нябожчыкаў былі знаёмыя настаўніку проз- 
вішчы, як Думітрашка, Мініч, Баравы, Казеніч і іншыя. 
Не трэба ім цяпер ні зямлі, ні хлеба, ні дзяржаўнай думы, 
на якую прастадушныя людзі ўскладаюць надзеі --ці не 
прынясе яна ім якой-небудзь палёгкі. Жаласлівыя мыслі 
да нябожчыкаў і да тых, што засталіся жыць да часу на 
зямлі, і ў тым ліку да сябе самога, агарнулі настаўніка. 
Ён прыгадаў прачытаны дзесь у папоўскай газеце верш 
аб могілках і аб смерці, што ўсіх ураўноўвае. У вершы 
былі прыблізна такія радкі: 


Сошлась здесь знатность с простотою, 
Смешались рубніца с парчою... 


«Мана ўсё гэта», -- падумаў Лабановіч: «знатность» 
і пасля смерці стараецца адмежавацца ад «прастаты» 
і замест звычайных могілак будуе сабе фамільныя скле- 
пы. Нават калі памрэ поп, дык і яго хаваюць на цвін- 
тары каля цэрквы або дзе-небудзь асобна, абы толькі 
не змяшацца з «прастатою». 

Павольна праходзячы паміж магіл, настаўнік пады- 
ходзіў да канца магільнай пляцоўкі, дзе пышна разрас- 
таліся нікім не саджаныя кусты і буяла маладая трава. 
Тут было яшчэ глушэй і зацішней. 

«Тут толькі і можна схавацца ад сумятні ды па- 
разважаць аб жыцці, аб усіх яго праўдах і няпраўдах»,-- 
думаў Лабановіч і накіраваўся ў гэтую ціш і глухмень. 
Раптам да яго вуха даляцела сцішаная гамонка з глыбі- 
ні кустоў. Лабановіч мімаволі прыпыніўся і стаў пры- 
слухоўвацца. Асобныя словы разабраць было трудна. 
Невыразная патайная гамонка часам перарывалася ка- 
роткім, адрывістым, маладым жаночым смехам і не дужа 
рашучымі пратэстамі. У мужчынскім голасе, таксама 
адрывістым, чулася хваляванне, просьба і настойлівасць, 
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-- Я-ж цябе люблю, люблю! --з глыбокім запалам 
гаварыў здушаны мужчынскі голас, 

-- Усе вы любіце, покі не даб'яцеся свайго, -- сур'ёз- 
на адказаў жаночы голае. 

Праз момант гамонка прыціхла. Пара закаханых 
абнімалася і цалавалася, да вушэй настаўніка даносі- 
ліся толькі глыбокія ўздохі і пацалункі, доўгія і хмель- 
ныя, як моцнае віно. Лабановіч не ведаў, як павесціся 
далей. Лепш за ўсё, як здалося яму ў першую хвіліну, 
трэба ціхенька адыйсціся адгэтуль і нічым не падаць 
знаку, што іхняй мілосці ёсць сведка. Упусціць-жа так 
лёгка і проста гэтакую хвіліну ў настаўніка нехапіла 
Волі і сілы. Хто-ж яны такія? Хто ён і хто яна!. А на- 
Вошта трэба ведаць гэта? Навошта станавіцца ўпоперак 
дарогі жыццю, маладосці? Настаўніку прыгадаліся за. 


ключныя радкі пушкінскай элегіі «Брожу ли я вдоль 
улиц шумных»: 


И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять. 


Здавалася, нічога лепшага і прыдумаць нельга, што 
гак адпавядала-б усёй гэтай жыццёвай сітуацыі на 
могілках. 

Лабановіч ужо хацеў паціхеньку адступіць, непрык- 
метна падацца назад, каб не замінаць маладым закаха- 
Чым людзям, Але ў самы патэтычны момант палкіх пры- 
знанняў у каханні. Лабановіч, ці то з зайздрасці, ці то з 
нічым неапраўданага Фблазнерства, ні з таго, ні з сяго 
голасна заспяваў два словы з песні, якую спяваюць 
У цэркве пры вянчанні-- «Ісаія лікуй!», Чаму Ісаія 
павінен тут лікаваць, настаўнік і сам не ведаў, алё 
маладых закаханых -- а можа яны былі і не маладыя-- 
разгледзець яму не ўдалося -- ён моцна перапалохаў іх. 

абановіч толькі на адзін кароткі момант згледзеў по- 
стаць жанчыны. Яна закрыла галаву шарфам, борздзень- 
Ка шмыгнула ў кусты і знікла з вачэй. Гэтак-жа шпарка 
зрабіў і кавалер, падаўшыся ў другі бок. 
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Хх с 

У скорым Часе пасля вялікадня, на велікодным тыдні, 
атрымаў Лабановіч ад інспектара народных вучылішч 
прадпісанне -- прадставіць яму пасведчанне ад свяшчэн- 
ніка мясцовай цэрквы аб тым, што настаўнік спавядаўся. 
і прычашчаўся «святых тайн». Само па сабе такое прад- 
пісанне было абразлівым: каму якое дзела да таго, грэш- 
ны ты ці святы? На чорта яна, гэта начальніцкая апека 
над табою? Начальства, як відаць, не верыць табе, сочыць 
за табою. Але горш было тое, што Лабановіч у споведзь 
не хадзіў і «святых тайн» не прымаў. Што-ж напісаць 
інспектару? Спаслацца на тое, што такога прадпісання ён 
не атрымліваў, каб інспектару нічога не пісаць, нельга: 
інспектарскае прадпісанне занесена воласцю ў журнал 
«исходяцих». Аб гэтым паклапаціўся пісар Васількевіч. 
Значыць, адрабіцца маўчанкаю не выпадае. Як-жа быць? 
Сезон спавяданняў прайшоў. У памяці Лабановіча заста- 
лася апошняя споведзь у айца Мікалая. Гэта была проста 
фармальнасць. На споведзі няёмка адчуваў сябе і поп 
і настаўнік, бо яны добра ведалі адзін аднаго. Айцец Мі- 
калай накрыў Лабановіча эпітрахіллю, папоўскім фар- 
тушком. На аналойчыку ляжаў пазалочаны крыж. Не- 
калькі хвілін поп маўчаў, відаць, толькі для таго, каб 
прадоўжыць працэс споведзі. 

-- Грэшан? -- яшчэ трошкі счакаўшы, запытаўся поп. 

-- РГрэшан, а. Мікалай, -- уздыхнуўшы, адказаў Лаба- 
новіч. 

--- Усе мы грэшныя, адзін толькі бог без граха, -- 
заўважыў а. Мікалай і дадаў:-- Але пакаянне знімае 
грэх... Каешся ў грахах? 

-- Каюся. 

Бацька Мікалай яшчэ трошкі памаўчаў. 

-- Прашчаю і разрашаю... Цалуй крыж! 

На гэтым і скончылася споведзь. 

Як-жа выкруціцца з цяперашняга становішча? І чаму 
раптам інспектар затрэбаваў пасведчанне якраз у той 
час, калі настаўнік у споведзі не быў?.. Эгэ! Да гэта пісар 
Васількевіч падлажыў яму такую свінню! Гэту дагадку 
Лабановіч прыняў за сапраўдны факт, хоць пацвер- 
джання такога факта не было. Свет не перавярнуўся і: 
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рэволюцыі не адбылося ад таго, што ён, Лабановіч. у спо- 
Ведзь не пайшоў, а клопату нажыў. Аказваецца, не выпа- 
дае ўхіляцца ад боскіх і людскіх абавязкаў, з лёгкаю на- 
“мешкаю над самім сабою казаў у мыслях Лабановіч. 
Застаецца адно: звярнуцца да бацькі Уладзіміра -- інша- 
га шляху няма. Прыхапіўшы прадпісанне інспектара, 
абановіч накіраваўся на другі канец сяла, дзе: была 
сядзіба айца Уладзіміра. 
Бацька Уладзімір, ахмістрыня, Біктар і Саўка сядзелі 
за сталом на верандзе. Яны толькі што паабедалі. Ахміст- 
рыня зараз-жа ўзялася прыбіраць пустыя талеркі. На 


стале засталася адна толькі даволі ёмкая чарка з нявы- 
пітаю гарэлкаю. 


-- Позна ходзіш, -- заўважыў бацька Уладзімір і вет. 
ліва прывітаўся. Ён ужо трошкі быў пад мухаю. 

-- Да вас я, айцец Уладзімір, як грэшнік, якому 
пакаянне не дае спакою, -- з тонам урачыстасці прамовіў 
настаўнік. Бацька Уладзімір часамі паважаў такія ўра- 
чыстасці. 

гс“А- калі грэшнік, дык выпі гэту чарку! -- адказаў 
бацька Уладзімір і паднёс настаўніку чарку. У паводзі- 
нах бацькі, у яго настроі Лабановіч адчуў добры знак. 
Ён узяў чарку. 

-- За ваша здароўе, айцец Уладзімір! -- адказаў ён 
ут-жа кульнуў чарку да дна. На момант ён аслупянеў. 


Яму захапіла дыханне, і ледзь не на лоб палезлі вочы: 
у чарцы быў чысты спірытус, 


-- Охо-хо!-- нарэшце аддыхаўся настаўнік, а бацька 
Уладзімір весела пасмейваўся. Ад смеху злёгку пакалых- 
ваўся яго жывот пад чорнаю расаю. дая 

-- Ой, а. Уладзімір, траха на той свет не выправілі 
мяне без пакаяння, -- сказаў Лабановіч, выціраючы вочы. 

-- А ў чым табе каяцца? -- запытаўся бацька. 

Замест адказу настаўнік выняў з кішэні прадпісанне 
ад інспектара і перадаў яго бацьку Уладзіміру. Баця 
моўчкі і сур'ёзна стаў чытаць інспектарскае прадпісанне 
аб прысылцы пасведчання ў тым, што настаўнік спавя- 
даўся і прычашчаўся. Лабановіч не без трывогі сачыў 
за выразам твару бацькі Уладзіміра. Прачытаўшы папе- 
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ру, бацька Уладзімір з неакрэсленай усмешкаю зірнуў 
на Лабановіча. 

-- Дурак! -- прамовіў ён. 

Па тону голасу і па абразлівай міне бацькі настаўнік 
зразумеў, што «дурака» бацька Уладзімір адрасуе інспек- 
тару. 

-- Бач ты яго-- больш за мяне турбуецца аб спасен- 
ні твае душы! -- прамовіў ён. На верандзе цяпер апроч 
настаўніка і бацькі Уладзіміра нікога болей не было. 


--. Пабудзь тут, а я зараз, -- сказаў баця і рашуча на- 
кіраваўся ў глыб сваіх апартаментаў. Праз пару хвілін ён 
вярнуўся з ёмкаю кнігаю, нагадваўшай з выгляду еван- 
гелле, з лістом паперы, з чарнільніцаю і ручкаю і з цар- 
коўнай: пячаткаю. Усё гэта ён моўчкі палажыў і паставіў 
на стол. Настаўнік недаўменна пазіраў на бацьку, а баць- 
ка некаторы час ухіляўся зірнуць на настаўніка. Нарэш- 
це. бацька Уладзімір падняў на яго вочы. Вясёлая і хіт- 
рая ўхмылка прабегла па мяккіх губах баці, Ён моўчкі 
падсунуў бліжэй кнігу з залатым цісненнем, так падоб- 
ную да евангелля. 

-- Вось, глядзі, -- сказаў а. Уладзімір, -- напэўна ты 
падумаў, што гэта евангелле? Тым-жа часам гэта -- том 
пушкінскіх твораў! 

Баця хвіліну памаўчаў. У вачах яго блукаў вясёлы 
смёх, Настаўнік пазіраў на яго і ніяк не мог дагадацца, 
куды гне баця. 

-- У 1894 годзе, -- пачаў а. Уладзімір, -- прыводзілі 
народ да прысягі новаму цару, «ныне» не зусім шчасліва 
царствуючаму Мікалаю другому. Некалькі мужычкоў з 
майго прыходу засталіся без прысягі. Вось і прыходзяць 
яны да мяне на кватэру. Так і так, не ўправіліся, бачыце, 
прысягнуць гасудару. Па царкоўнаму чыну да прысягі 
можна прыводзіць і дома-- на крыжы і на евангеллі. 
Крыж у папа заўсёды ў наяўнасці, а вось евангелля на той 
час дома не аказалася. Трэба было ісці ў цэркву, а цэрк- 
ва на другім канцы сяла. Як тут быць? Выручыў мяне 
вось гэты том Пушкіна. Палажыў на яго крыж і прывёў 
сваіх мужычкоў да прысягі!.. Што, здорава? 

Айцец Уладзімір зарагатаў, а потым дадаў: 

-- Усё гэта-- адна фармальнасць. 


422 


Ён сеў за стол, узяў ліст паперы, палажыў яго на 
«Рускае слова» і напісаў настаўніку пасведчанне, якога 
дабіваўся ад яго інспектар, падпісаўся, а подпіс падма- 
цаваў царкоўнай пячаткаю. 

-- Ну, вот і ўсё гатова! -- пасылай свайму апекуну 
і заспакой яго сумленне. 

-- Добры вы і разумны чалавек, а. Уладзімір! Дай 
божа болей такіх. 

Задаволены і радасны, як чалавек, пазбыўшы нёпры- 
емны клопат і згрызоты, ішоў Лабановіч у школу. Параў- 
няўшыся з будынкам валаснога праўлення, ён зняважліва 
зірнуў на вокны пісаравай кватэры і сказаў у думках па 
адрасу пісара: 

-- Эх ты, чорнасоценная жыла! 


ХІ 


У хуткім часе прышло паведамленне ад дырэкцыі 
народных школ Мінскай губерні прыбыць настаўніку 
з вучнямі ў Грабёнскую школу на экзамены. Экзаміната- 
рам і старшынёю экзаменацыйнай камісіі быў назначаны 
адзін з выкладчыкаў суседняга гарадскога вучылішча, 
Лабановіч з задаваленнем прыняў вестку аб экзаменах: 
чым хутчэй вызваліцца ад работы ў школе, тым лепей. 
Асабліва задавольвала яго тая акалічнасць, што экзамі- 
натарам назначаўся не інспектар народных вучылішч, сухі 
і бяздушны чынуша, а настаўнік гарадскога вучылішча, 
які ў свой час быў таксама настаўнікам пачатковай 
ШКОЛЫ, 

Ранічкаю таго самага дня, калі былі назначаны экза- 
мены, параконная фурманка пад'ехала к Верханьскай 
школе. Каламажка была прасторная, шчодра высланая 
саломаю. Частка вучняў, настаўнікі -- Анцыпік і Лаба- 
новіч -- умасціліся на фурманцы. Да іх далучыўся 1 сын 
бацькі Уладзіміра, Віктар, якому захацелася пабыць на 
экзаменах, пачуць і пабачыць, як падрыхтаваны да экза- 
менаў вучні. Лабановіч адчуваў, што экзаменуюцца не 
толькі яго вучні, а і ён сам. За сваіх вучняў ен не ба- 
яўся: яны былі падрыхтаваны болей, чым добра. 

Да Грабёнкі было вёрст дванаццаць. Дарога спачатку 
ішла полем, а потым пашыбавала на масток праз рэчку 
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Усу; а далей пачынаўся старасвецкі лес. Увесь час амаль 
да самай Грабёнкі дарога ішла лесам. 

Раніца была ціхая, ясная, цёплая. Не даязджаючы да 
мастка, ездакі пазлазілі з фурманкі, каб запыніцца на 
мастку, палюбавацца двухпавярховым млыном і рэчкаю, 
якая падала ўніз з запруды на вышыні некалькіх сажняў. 
Пад мастком быў зроблены шлюз, праз які час-ад-часу 
прапускалі плыты. Лабановіч потым часта хадзіў сюды 
на пагулянку. Цікава было паглядзець, як па шлюзу 
прапускалі плыты. Плытнік, стоячы ў галаве плыта, зага- 
няў у калоду бусак і моцна трымаўся, налёгшы на яго 
ўсім целам. Калі галава плыта спаўзала са шлюза, яна 
тарчма спускалася ў букту, выбітую падзеннем вады, 
і тады плытнік па самыя грудзі пагружаўся ў ваду, Быст- 
рая плынь борздзенька выкідала галаву плыта разам з 
плытнікам на роўную і спакойную плынь рэчкі. 

с. Можна было-б пабыць тут і болей, каб не экза- 
мены, -- сказаў Лабановіч. -- Гайда, хлопцы, у дарогу! 

І ўвесь гурт падарожнікаў пашыбаваў далей. Фурман- 
ка стаяла за мастком і чакала іх. 

Дарогу праз лес праехалі непрыкметна, Настрой 
у вучняў быў узняты. Хваляваўся трохі і сам настаўнік, 
але не паказваў гэтага і стараўся падтрымаць бадзёрасць 
сваіх вучняў. Самым спакойным сярод іх і самым раз- 
важлівым быў Мініч. Цяпер ён не зварочваў увагі на тое, 
што ён на цэлую галаву большы за сваіх таварышаў, ішоў 
вясёлы, жартаваў і пасмейваўся. Вучні ішлі, як папала. 
Дзяўчаткі трымаліся свае кампаніі, а хлопцы -- свае. 
Калі хто з іх трохі прыставаў, тых садзілі на фурманку. 

Густы старадаўні лес двума магутнымі сценамі абсту- 
паў дарогу. Прахлада і лёгкі змрок атульвалі нашых 
падарожнікаў. Гадзіны праз дзве дарога вышла з лесу 
на светлую палянку, па краях якой таксама стаяў густы 
лес. І палянка, і само сяло Грабёнка нагадвалі Лабанові- 
чу палескае мястэчка Хатовічы, куды ён ездзіў першы 
раз з свайго глухога Цельшына. Грабёнская школа так- 
сама стаяла ў канцы сяла, Сюды і накіравалася фур- 
манка з усёю працэсіяй верханьскіх вучняў і настаўнікаў. 
Іх сустрэла ўжо немаладая настаўніца Грабёнскай шко- 
лы, даволі сухая і не дужа ветлівая жанчына, «замыта- 
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рэўшая во днех своіх», як гаварылі тады аб стараватых 
незамужніх жанчынах. Ёй не спадабалася незалежнасць 
настаўніка Верханьскай школы і яго адносіны да сваіх 
Вучняў, бо ў іх не было той строгасці, якая ставіць мяжу 
паміж вучнямі і настаўнікам. Яшчэ болей не ўзлюбіла 
яна Лабановіча, калі яе вучні данеслі ёй, што верханьскі 
настаўнік скруціў у трубку нямую геаграфічную карту 
І засунуў яе кудысь за кніжную шафу, адкуль дастаць 
Карту было не так-та лёгка. На такі незаконны ўчынак 
навёў Лабановіча Мініч. Вучняў Верханьскай школы 
напалохала нямая геаграфічная карта. Такой карты 
ў Верханьскай школе не было. Ад імя верханьскіх вучняў 
І выступіў Мініч, сказаўшы, што нямая карта для іх не- 
знаёма, і яна можа пашкодзіць ім, калі іх будуць экза- 
менаваць па геаграфіі. Настаўнікі другіх школ адобрылі 
учынак Лабановіча. На гэтым канфлікт з нямою картаю 
1 скончыўся, настаўніца-ж Грабёнскай школы на ўсё жыц- 
Цё затаіла ў сэрцы непрыязнь да свайго суседа з Верхань- 
скай школы. Гэта непрыязнь павялічылася, калі прышла 


Чарга экзаменавацца вучням . Верханьскай школы. 


Настаўніца была ўпэўнена, што на вусных экзаменах 
гэтая школа аскандаліцца разам з яе настаўнікам і вуч: 
нямі. Яна загадзя выбрала сабе найболей зручную пазі- 
цыю, з якой можна было-б сачыць за экзаменамі. “е 
вучні адэкзаменаваліся. Нельга сказаць, каб іх падрых: 
тоўка стаяла на належнай вышыні. Памяркоўны старшы- 
ня экзаменацыйнай камісіі, жывы і вясёлы Шчарбачэвіч, 
зрэдку пакручваў галавою. пасміхаўся і, нарэшце, ставіў 
здавальняючую алзнаку. Калі-ж прышла чарга экзаме- 
навацца вучням Верханьскай школы, Лабановіч заняў 
месца ў камісіі. Шчарбачэвіч паставіў некалькі запытан- 
няў, на якія даваліся правільныя і дакладныя адказы 
вучняў. Пасля гэтага экзаменаваў Лабановіч. Ведаючы 
добра сваіх вучняў і ступень іх ведаў, настаўнік закідаў 
іх пытаннямі, прычым гэтыя пытанні далёка выходзілі 
за рамкі праграмы пачатковай школы. Экзамены прахо- 
дзілі жыва і цікава. Вучні адказвалі бойка і ўпэўнена. 


“Старшыня камісіі з цікавасцю сачыў і за пытаннямі 


члена экзаменацыйнай камісіі і за адказамі вучняў. На 
яго твары ўвесь час свяцілася ўсмешка задаволення. Калі 
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ўсе вучні Верханьскай школы адэкзаменаваліся, Шчар- 
бачэвіч пры ўсіх паціснуў руку Лабановічу і сказаў: 

--У маю экзаменацыйную практыку я ўпершыню 
прысутнічаю пры такой дасканалай падрыхтоўцы вучняў. 
Дзякую вам! 

Настаўніца Грабёнскай школы злосна шыкала, слу- 
хаючы, як экзаменаваў Лабановіч сваіх вучняў і сіпела: 
«Вось як выстаўляецца! Хоча паказацца!» Але факт за- 
ставаўся фактам. Позна вечарам з трыумфам варочалася 
з экзаменаў Верханьская школа. Найболей выдатна вы- 
трымалі экзамены Мініч і Ліда Мураўская. Цяпер яна 
спала на фурманцы, а сон яе ахоўваў. Іван Анцыпік, 


ХІІ 


Прышло пісьмо ад Турсевіча. 

Турсевіч жыў і працаваў у сваёй ранейшай школе. 
У яго таксама скончыліся заняткі ў школе і адбыліся 
экзамены. Рэшта вясны, усё лета і частка восёні застава- 
ліся вольныя. Гэта былі школьныя настаўніцкія канікулы, 
калі настаўнікі маглі рабіць усё, што ім зажадаецца: 
заставацца ў школе, ехаць да сваіх родных, да прыяце- 
ляў або запісацца куды-небудзь на курсы. Наяўнасць 
такога вольнага часу складала вялікі плюс у жыцці 
вясковых настаўнікаў. Была поўная магчымасць заняцца 
самаадукацыяй, калі ў каго была на гэта ахвота, або 
адправіцца пехатой ці паехаць па чыгунцы ў вандроўку, 
калі настаўнік ухітраўся прыхаваць капейку. Турсевіч 
пісаў, што ён надумаўся паступіць у настаўніцкі інстытут, 
і калі Лабановіч будзе праводзіць лета ў сваёй школе, то 
Турсевіч ахвотна прыехаў-бы да яго на лета з тым, каб 
рыхтавацца ў інстытут. Апроч таго, яму, Турсевічу, ціка- 
ва сустрэцца са сваім старым сябрам і паглядзець на 
«крамольніка», Турсевіч ведаў, за што перавялі Лабано- 
віча з Палесся ў Верханьскую школу. У той-жа дзень 
Лабановіч напісаў адказ Турсевічу на яго пісьмо. 
«Я не ведаю, - пісаў паміж іншым Лабановіч, -- як 
паставіцца да твайго намеру паступаць у настаўніцкі 
інстытут. Мяне асабіста ён не дужа вабіць: тая-ж заска- 


рузлая схаластыка, тая-ж казёншчына, што і ў настаў- 
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ніцкай семінарыі. Розніца хіба толькі ў тым, што ў інсты- 
туце большы маштаб для замацавання казённага патрыя- 
тызму. За часы інстытуцкага навучання цябе так зама- 
рынуюць, што нічога не застаецца ад жывога чалавека. 
Іншая справа -- падрыхтавацца і здаць экзамены на 
атэстат сталасці для паступлення ва універсітэт, Там непа- 
раўнана болей шырокае поле для ўсебаковага развіцця... 

ўрэшце кожны плача па свайму бацьку, як умее. Не 
буду навязваць табе сваіх думак і адносін да настаўніц- 
кага інстытута, бо можа я памыляюся, а знайсці праўду 
і намацаць верны шлях у жыцці не так лёгка і проста. 
Адно здаецца мне верным і ў чым я не сумняваюся -- 
не адрывацца ад народа, жыць яго інтарэсамі і дапама- 
гаць яму вызваліцца ад таго зла і несправядлівасці, якія 
акаляюць яго, Ва ўсякім разе буду рад бачыць цябе 
сваім дарагім госцем у маёй школе. Дарэчы, я рашыў 
астацца тут на ўсё лета. Хочацца падгатаваць некалькі 
вучняў для далейшай іх адукацыі. Прыязджай дружышча. 
Мая бабка Параска пачастуе цябе бульбянымі піражкамі. 
Напішы, калі прыедзеш -- сустрэну. 


Твой А. Л.» 


Лабановіч быў дужа рад сустрэцца са сваім даўнім 
прыяцелем, але ў яго жаданні паступіць у настаўніцкі 
інстытут Лабановіч адчуў, што іхнія дарогі разыходзяц- 
ца: Турсевіча вабіць шлях чыноўнікаў ад асветы, якімі 
ў пераважнай большасці рабіліся вясковыя настаўнікі 
па сканчэнні настаўніцкага інстытута. 

Закончыўшы работу ў школе і апынуўшыся на вольнай 
волі, без абавязкаў і пэўнай справы, Лабановіч адчуў 
як-бы нейкую лёгкую страту чагось блізкага, абыклага, 
з чым ён ужо звыкся. Каб развеяць гэты сумотны наст- 
рой і паразважаць з самім сабой, Лабановіч сабраўся 
паблукаць па верханьскіх ваколіцах, тым болей, што не 
ўсе яны даследаваны ім. У такім вандроўніцтве заўседы 
было для яго нешта новае, хвалюючае і вабячае кудысь 
у неакрэсленыя далі. Прыемна было хадзіць па новых 
мясцінах, углядацца ў малюнкі, што трапляюцца ў пада- 
рожжы, і разважаць з самім сабою аб розных. падзеях 
і праявах на свеце. На гэты раз Лабановіч пайшоў у дру- 
гі бок сяла. Шырокая бітая дарога падымалася ўгору, 
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а потым пайшла па роўным і прасторным узвышшы, 
адкуль расчынялася шырокая панарама па Верхань, 
на далёкія палеткі, гайкі і кудзеркі дрэваў, ледзь прагля- 
даўшыя з сіняватай тонкай смугі. Часамі алзінокі ван- 
дроўнік прыпыняўся, каб палюбавацца далёкімі купкамі 
бяроз, хвоямі сярод поля і людскімі сядзібамі. Як хораша 
выглядалі яны здалёку! А побач з любаваннем новымі 
малюнкамі снаваліся і розныя думкі, лёгкія і лагодныя, 
якіх часамі нават не заўважаеш. Але нейкім чынам 
прыгадалася пісьмо Турсевіча. Цяпер яно выклікала 
новыя думкі ў галаве Лабановіча. Турсевіч, як відаць, 
многа думаў перш, чым рашыцца на паступленне 
ў настаўніцкі інстытут. Ва ўсякім разе ён не застаўся 
на адным месцы. Правільна ён робіць ці няправільна, 
а факт той, што чалавек рухаецца далей. А кулы ідзе ён, 
Лабановіч? Гэтае пытанне раптам устрывожыла яго і па- 
- валакло за сабою цэлую чараду з'яў і падзей, што ўжо 

засталіся ззаду, і рад людскіх вобразаў, да якіх ён. Лаба- 
новіч, меў тое ці іншае дачыненне. А як жыць далей і на 
што наважыцца? Не. век-жа векаваць у Верхані. Трэба 
штось прадпрыймаць і нешта рабіць, а што? На гэтыя 
запытанні ў Лабановіча адказу не было, і ад гэтага 
на душы ў яго стала неспакойна. Але заставацца доўгі 
час у стане зніжанага настрою і няпэўнасці было не ў 
характары Лабановіча, і ён, як мог, стараўся адагнаць 
прыкрыя думкі і верыць у лепшае на свеце. Для яго было 
ясна адно: не саступаць з пазіцый барацьбы з царскім 
ладам. Праўда, за сваю бытнасць у Верханьскай школе 
ён нічога рэальнага не зрабіў у гэтай барацьбе. Змяніліся 
абставіны, павінны змяніцца і спосабы барацьбы. Вось 
аб іх і трэба падумаць. І Лабановіч думаў аб іх. Самс 
жыццё падказвала, што ісці далей па шляху барацьбы 
адзіночкай-саматужнікам не гадзіцца, Патрэбна згодная, 
выпрацаваная па плану, работа тысяч людзей, якая біла-б 
у адзін пункт, а для гэтага трэба арганізацыя, у даным 
выпадку настаўніцкая арганізацыя. 

Думкі Лабановіча пайшлі па іншаму шляху. Яму зда- 
валася, што ён зараз стаіць на вернай дарозе: стварыць 
настаўніцкую рэволюцыйную арганізацыю і весці бараць- 
бу па пэўнай праграме. 
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“7 Узышоўшы на самы высокі пункт мясціны, Лабановіч: 
спыніўся, каб вокам акінуць ваколіцы. І зрок яго раптам 
загарэўся: перад яго вачамі цьмяна вырысоўваліся 
З тонкай сінечы контуры прыгожага, велічлівага замка! 
Здалёку ён нагадваў сабою нясвіжскі замак князя Радзі- 
Віла. Які-ж гэта замак? Чый? Лабановіч стаяў, зачара- 
Ваны і здзіўлены, любуючыся невядомым замкам. Ён 
Рушыў наперад і не прайшоў і дзесятка сажняў, як замак 
стаў раскідацца, траціць сваю дзівосную форму: замест 
Вежы аказалася шатрыстая ёлка. А рэшта «замка» скла- 
далася з купкі дрэваў, узгорка, якія стаялі на далёкай 
адлегласці адны ад. другіх... «Які дасканалы мастак -- 
далеч!» -- думаў Лабановіч. Ён некалькі разоў прыходзіў 
СЮДЫ, станавіўся на той самы пункт, з якога быў відзен 
«замак», і ілюзія замка кожны раз паўставала, 


ХІІ 


Сабралася і адчынілася першая дзяржаўная дума. 
Было гэта ў канцы красавіка 1906 г. Лабановіч прагна 
накінуўся на газеты, у якіх паведамлялася аб адчыненні 
думы. Цікава было ведаць, што яна скажа, як пачне сваю 
работу і чаго можна ад яе спадзявацца. Пераважную 
большасць членаў думы складалі кадэты. Яны ледзь не 
захлыналіся сваім трыумфам і думалі аб сабе, як аб 
збавіцелях Расіі. 


Старшынёю думы быў выбраны кадэцкі прафесар Му- 
рамцаў, Першыя яго словы, адрасаваныя царскім чыноў: 
нікам, быўшым на адчыненні думы, многа дзён з гордас- 
цю паўтараліся кадэцкімі часопісамі. Вось, бач, як гаво- 
раць народныя абраннікі з прадстаўнікамі царскага са- 
маўладства! А Мурамцаў на першым паседжанні думы 
распарадзіўся выдаліць з залы думы паліцыю. Ён сказаў: 
«Улада выканаўчая няхай падпарадкуецца ўладзе зако- 
надаўчай!» З першых дзён работы думы азначыліся яе 
нелады з царызмам. Непрыязнь паміж думай і ўрадам 
яшчэ больш узрасла пасля таго, калі міністр унутраных 
спраў Макараў заявіў у думе з поваду расстрэлу палітыч- 
ных дэманстрацый і забастовак: «Так было, так і будзе!» 
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З левых лавак у адказ на словы міністра пачуліся абура-. 
ныя галасы: «Вон, забойца!» Міністр толькі пабляднеў, 
але прыкінуўся, што нічога не чуў. Вышаў ён з думы, 
як абліты памыямі, абясслаўлены на ўсю Расію. «Вось 
гэта добра!» -- казаў сам сабе Лабановіч. Часамі яму 
здавалася, што наваті ў такой дзяржаўнай думе ёсць свае 
дадатныя бакі, што калі-ні-калі з яе выходзіла вольная 
думка і трапнае слова. Большэвіцкі байкот выбараў зра- 
біў сваю справу. Насельніцтва пачало ўсё больш і больш 
пераконвацца, што гэтая дума з'яўляецца новай змоваю 
буржуазіі і самаўладства. Большэвікі гаварылі проста: 
прэч старую ўладу, толькі пры гэтай умове можна дасяг- 
нуць свабоды. 

Кадэты відавочна цягнулі за цара, але, не зважаючы на 
гэта, адносіны паміж самаўладствам і думаю пагоршва- 
ліся. Урад трапіў у няёмкае становішча: яму даводзілася 
ўжываць рэпрэсіі да той самай думы, якую ён сам склі- 
каў. Гэта было навочнай агітацыяй супроць самаўладст- 
ва. «Падражніць-бы пісара», -- падумаў Лабановіч. Але 
падражніць пісара Васількевіча Лабановічу не давялося: 
пісар у гэтыя дні піў запоем і бушаваў начамі. Цяжкія 
часы перажывала яго жонка. У пісара Васількевіча былі 
тры памочнікі: стараваты Хрыпач, яшчэ горшы п'яніца, 
чым пісар, і двое маладых - Іваш і Лісіцкі. Пісару зда- 
лося, што яго жонка тайком сустракаецца з прыгожым 
Івашом. Аднойчы, позна вечарам, настаўнік пачуў шум 
і крык у валасным праўленні. Ён вышаў на ганак. 
У пісаравай кватэры і ў праўленні было цёмна, а грукат, 
крык і шум не спыняліся. Дзікі, прарэзлівы голас, поўны 
роспачы, выгукваў: 

-- Адчыні! Адамкніся! 

І.следам за гэтым хтось глуха, як у бубен, барабаніў. 
у дзверы. На вуліцы нікога не было, Што-ж бы гэта 
значыла? -- затрывожыўся Лабановіч. Ён збег з ганка, 
перасек вуліцу і апынуўся на ганку воласці. 

-- Адчыніся, лярва! -- лемантаваў той-жа голас. 

-- Што там у вас? Хто крычыць? -- громка крыкнуў 
Лабановіч і крэпка затрос дзверы. На адзін момант усё 
сціхла, і зараз-жа пачуўся плаксівы голас моцна пакрыў- 
джанага чалавека, 
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-- Гэта я, Васількевіч, -- заходзь, братка: сведкаю 
будзеш, 

. Дзверы расчыніліся. На парозе стаяў пісар у адной 
НІЖняй бялізне. Невялікая двухкапеечная царкоўная све- 
чачка цьмяна асвятляла прыхожую. 

. 7. Што тут робіцца? -- недаўменна запытаў Лабано- 
Віч. Пісар узяў настаўніка за руку і падвёў да дзвярэй 
пакойчыка. 

--. Вось тут! -- сказаў ён ціха і тут-жа раптам ізноў 
забарабаніў у дзвёры і загаласіў: -- Выходзь, сцёрва! 

-- Васіль Міронавіч, ці ў сваім вы розуме? Што з 
вамі? 

-- Братка, з Івашом зачынілася! -- лемантаваў пісар, 
а потым дадаў, зварачаючыся да настаўніка: -- Папіль- 
нуй, братка, іх, каб не паўцякалі, а я пайду па тапор: бу- 
ду дзверы ламаць! 

Пісар зрабіў рух, каб ісці па тапор, але захістаўся, 
страціў роўнавагу і ўпаў. Цяпер ён забыўся, што думаў 
рабіць і куды ісці: ён быў зусім п'яны. Лабановіч памог 
яму ўстаць. Ён быў не рад, што ўвязаўся ў гэту сямейную 
гісторыю. 

г. Напіўся ты, выбачай, як свіння, - груба сказаў 
Лабановіч, падымаючы пісара. -- Спаць ідзі! -- дадаў ён, 
сціскаючы пісару плечы. 

Пісар заплакаў. 


-- [ты за іх!- з дакорам сказаў ён Лабановічу: За 
замкнёнымі дзвярамі пачуўся голас Ганны Грыгор'еўны. 
«Няўжо-ж пісар не выдумляе?» -- падумаў Лабановіч 1 
пачуў такія словы з-за дзвярэй: 

-- Божа мой, божа! За што мне такая кара! Лепш-бы 
я малою памерла, чым жыць з такім ірадам, з. такою 
п'яніцаю. Божачка мілы, чым я цябе прагнявіла? Пашлі 
ты мне смертухну ці яго забі маланкаю, громам-перуном. 
За што ён катуе мяне?! і 

Пісар, хоць быў і п'яны, але і да яго даляцелі жончы- 
вы праклёны. А пісарыха, пачуўшы, што яна не адна ў 
доме, трохі асмялела і пачала жаліцца і праклінаць піса- 
ра. Лабановіч упэўніўся, што ніякага Іваша няма і не 
было там. Ён таксама лёгенька пастукаў у дзверы і ска- 
заў: 
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-- Ганна Грыгор'еўна, адамкніце дзверы і выходзь- 
це, - не век-жа сядзець вам там. 

--- Ды ён-жа будзе біць мяне і мучыць, тыран гэты. 

-- Не бойцеся: ён вам нічога не зробіць. 

Пісар не адыходзіў ад дзвярэй, стаяў і слухаў. Лаба- 
новіч стаяў паміж ім і дзвярамі і яшчэ раз сказаў: 

-- Выходзьце! 

Ключ у замку заскрыгікаў, раз і другі. Дзверы адчы- 
ніліся. Ганна Грыгор'еўна не адразу вышла з свае заса- 
ды, і мела рацыю: пісар мабілізаваўся -- стаў у такую по- 
зу, каб зручней было кінуцца на жонку. Ён прыгнуўся, 
як кот, збіраючыся скокнуць на мыш. Лабановіч схапіў 
яго за рукі і завярнуў іх пісару на спіну. 

-- Не смей, а то выкіну на вуліцу! -- прыгразіў ён 
пісару. 

Пісарыха шмыгнула ў цемру карыдора і знікла. 

---Ну, пісар, хадзем шукаць Іваша! 

Лабановіч пацягнуў пісара ў пакой, дзе вытрымала 
асаду Ганна Грыгор'еўна. 

Ніякіх слядоў прабывання ў пакоі Іваша не было. 
Іваш у гэты дзень ездзіў па воласці з старшынёю збіраць 
нядоімкі. 


ХІЎ 

Вясна ўваходзіла ў поўную сілу. Як прыгожа былі 
раніцы да ўсходу і на ўсходзе сонца! Яснае неба распра- 
сцірала над адноўленаю зямлёю свой бяздонны купал, 
абапёршы яго берагі па акружыне краявіда. Чыстае, пра- 
хладнае ранішняе паветра разносіла па сваіх невідомых 
струнах песні жаваранкаў, шчэбет сумятлівых вераб'і ёў, 
гагатанне гусей і гарластае ку-ка-рэ-ку верханьскіх 
пеўняў. 

Смачна спаў пад раніцу стомлены хмелем пісар Ва- 
сількевіч. Пасля здарэння перад замкнёнымі дзвярамі пі- 
сар крыху апамятаваўся. Ён зразумеў недарэчнасць сваіх 
паводзін і сваю віну перад жонкаю. Некалькі дзён ён на- 
ват не піў. Жонка з яго згоды паехала да сваіх бацькоў, 
жыўшых дзесь на далёкім хутары. Пісар у хуткім часе за- 
маркоціўся адзін і пачаў ізноў прыкладацца да бутэлькі, 
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зачыніўшыся ў сваім пакоі. Ён то сядзеў нерухліва, то ха- 
ДЗІЎ па пакоі і час-ад-часу куляў патроху чарку за чар- 
каю. Далёка за поўнач ён лажыўся ў пасцель, а засынаў 
Толькі пад раніцу, калі ўжо людзі пакідалі свае пасцелі і 
Веска патроху пачынала абуджацца, напаўняючы ціхае па- 
Ветра рознастайнымі гукамі. Сярод гэтых гукаў вылучаў- 
“Я адзін. Належаў ён верханьскаму пастуху Лукашу Леў- 
чанку. Лукаш Леўчанка, дваранін па паходжанню, пры- 
блукаў сюды з Украіны і асталяваўся ў Верхані ў якасці 
грамадскага пастуха, Пастаяннай аселасці ў яго не было. 
(1 чарзе кожны дзень ён пераходзіў з хаты ў хату. Там 
“н начаваў, там яго кармілі, а назаўтра, калі ён выходзіў 
ЗОіраць стада па адной, па дзве каровы з двара, яму да- 
палі ў торбу правізіі. Кожная сялянка старалася не ад. 
стаць ад другіх жанчын, каб не асудзіў яе Лукаш за 
скупасць. А вечарам, прыгнаўшы стада, ён падаваўся ў 
другую хату. Калі такім чынам Лукаш абыходзіў усе ха- 
ты ў сяле, праходзіла месяцы паўтара часу. Тады ён за- 
чынаў новы круг свайго вандроўніцтва з хаты ў хату. 

падмогу яму сяло давала двух падпаскаў. Лукаша ў 
сяле любілі. Ён быў добры пастух і вясёлы па натуры 
чалавек. Насіў ён доўгую суконную світку, парыжэлую 
ад сонца і старанна залатаную. Ранічкаю чуць свет Лу- 
каш выступаў у паход, апранаў світку, вешаў цераз пля- 
чо торбу з правізіяй, браў адмысловую пугу на кароткім 
ёмкім пужальне, пугу сажні ў тры даўжынёю. Прымаца- 
ваная да пужальна жалезным кальцом, з сырамяццю, гэ- 
та пуга пачыналася з таўшчэзнай, як вужышча, вяроўкі, 
спецыяльна звітай. Паступова вяроўка танчэла і закан- 
чвалася тоненькім пяньковым хвосцікам з дзесяткамі 
вузельчыкаў. Лукаш Леўчанка дасканала валодаў гэтай 
своеасаблівай зброяй. Ён так па-мастацку ляскаў сваёю 
пугаю, што здалёк здавалася, быццам-бы хто страляе з 
пісталета, Пры дапамозе гэтай зброі Лукаш трымаў у 
паслушэнстве сваю «рагатую парафію», -- як называў ёя 
стада. Сабраўшыся такім чынам, Лукаш падыходзіў да 
сялянскага дворыка, адкуль і пачынаў збіраць стада. 
Ён раскручваў пугу, займаў такую пазіцыю, з якой зруч- 
ней было ляснуць ёю, і станавіўся ў позу, каб ямчэй гук- 
нуць, набіраў паветра ў грудзі і громка, працягла гукаў: 
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-- Выганя-я-я-яй! 

Гэта быў не проста гук або звычайны крык, не -- гэта 
была свайго роду мелодыя, музыка, якая перш за ўсё це- 
шыла і весяліла, як артыста, самога Лукаша. І ніхто так, 
як Лукаш Леўчанка, не мог вывесці «выганя-я-я-яй», 
хоць шмат хто стараўся пераняць яго. Пачуўшы лукашо- 
ва «выганяй», гаспадыні борздзенька выбягалі з хат на 
двор, расчынялі хлеў і выпускалі кароў. Лукаш адчы- 
няў весніцы, карова выходзіла на вуліцу. А каб яна не 
забывалася, што над ёю ёсць нядрэмнае вока, Лукаш ля- 
скаў пугаю. Карова, калі яна была маладая і рэзвая, ве- 
села падбрыквала і бегала па вуліцы, а там да яе далуча- 
ліся другія каровы, бычкі і цялушачкі, і мінут праз дзе- 
сяць уся лукашова «рагатая парафія» збіралася ў шум- 
нае гаманлівае стада, павольна і паважна вандравала па 
вуліцы ў поле. Покі Лукаш не выходзіў са стадам з сяла, 
ён не пераставаў для ўсмірэння стада ляскаць пугаю і 
час-ад-часу пагукваць «выганя-я-я-яй», хоць патрэбы ў 
тым ужо не было -- проста Лукашу падабалася музыка 
выгуку ў яго, лукашовым, выкананні. 

У адну з такіх раніц, сабраўшы ў стада «рагатую па- 
рафію», Лукаш праходзіў з ёю міма школы і воласці. 
І тут Лукашу захацелася яшчэ раз на развітанне з ся- 
лом гукнуць «выганяй!» Ён прыпыніўся пасярэдзіне ву- 
ліцы між воласцю і школаю, закінуў галаву і гаркнуў 
натхнёна, працягла, з музыкальнымі пералівамі «выга- 
ня-я-яй!» Перад гэтым-жа, калі Лукаш быў далекавата 
ад школы і воласці, яго зычны голас перабіў пісару са- 
лодкі ранішні сон. 


г. Вось гарланіць, гад! -- сказаў сам сабе абуджаны 
пісар. -- Ну, і горла! Бадай яно табе запухла. 

“Але зараз-жа ўсё сціхла. Пісара зноў пачаў марыць 
сон. І вось у гэты самы момант Лукаш і гаркнуў сваё 
багатырскае «выганяй», стоячы на сярэдзіне вуліцы. Пі- 
сар аж падскочыў на сваім ложы, як-бы яго кальнулі 
шылам: такая нагласць -- так гарланіць пад вокнамі пі- 
саравай кватэры! Не разважаючы, што будзе далей, ён 
сарваўся з пасцелі, босы, у адной сарочцы. Накінуўшы 
на плечы белую капу, пісар, як тыгр, выскачыў на ганак. 

-- Што дзярэш тут горла! -- грозна накінуўся пісар, 
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на Лукаша, -- крычы ў полі, а не пад вокнамі валаснога 
праўлення, няхай табе пуп трэсне, сволач ты! 

Покі пісар выбягаў на ганак, Лукаш адышоўся кро- 
Каў на дзесяць, рухаючыся за стадам. Пабачыўшы пісара 
на ганку без нагавіц, прыкрытага капаю, Лукаш толькі 
ухмыльнуўся, залаволены тым эфектам, які прывёў піса- 
ра ў гэтакую ярасць, -- вось што такое лукашова «выга- 
няй!». На пісараву лаянку ён дабрадушна азваўся: 

-- Дай божа пану пісару такі Крэпкі сон, як мой 
пуп. А што да сволачы, дык сволач -- цару помач. 

Пісар ківуў ва Лукаша іскрамётны позірк і павярнуў 
у сваю спальню, не скідаючы з плячэй капы. Падпаскі 
зірнулі на Лукаша, пераглянуліся і зарагаталі, Лукаш 
падміргнуў ім і пераможна ляснуў пугаю, 


Лабановіч абудзіўся яшчэ тады, калі Лукаш быў на 
другім канцы сяла, Ён услухоўваўся ў голас пастуха-два- 
раніна. На яго шляху трапіўся яшчэ адзін дваранін, зай- 
маўшы такую мізэрную пасаду. Д «дваранін» паволі на- 
бліжаўся са стадам, пакрыкваючы «выганяй» і паляскваю- 
чы пугаю. Калі пачуўся глухі тукат быдлячых капытоў, 
настаўнік падняўся з пасцелі і падышоў да акна, каб 
паглядзець на вясёлага Лукаша. Лабановіч аднойчы су- 
стракаўся з ім і ўпадабаў яго за бестурботнасць, вясё- 
ласць, лагоднасць. Лукаш любіў выпіць, і за чарку га- 
рэлкі гатоў быў служыць вераю і праўдаю. Ён не бачыў 
настаўніка і ў той час, калі ён выгукнуў апошняе «выга- 
НЯй», не дагадваўся, што за ім сочыць Лабановіч, які 
быў сведкаю пісаравай злосці і ярасці. Як толькі пісар 
схаваўся ў будынку, Лабановіч адчыніў акно і паклікаў 
Лукаша. Лукаш падбег, На яго твары блукала хітрая 
ўсмешка. 

-- Ну, брат Лукаш, і голас-жа ў цябе: як труба еры- 
Хонская! Нават пісара з пасцелі падняў. я І 

--. Не ўпадабаў пісар майго голасу, -- адказаў Лукаш 
і засмяяўся. 

сс А ты наплюй на гэта. Вось табе дваццаць капеек 
па чарку, а заўтра ранічкаю ты ізноў тут пагукай. За 
Тваё адно «выганяй» буду даваць па дваццаць капеек. 

77. Будзе зроблена! -- весела адказаў Лукаш, беручы 
саракоўку. 
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Назаўтра ранічкою Лукаш зноў стаў на сярэдзіне ву- 
ліцы, на гэты раз бліжэй да кватэры настаўніка, і ва ўсю 
моц загукаў: 

2. Выганя-я-яй!.. Паніч -- выганя-я-я-яй! - І некалькі 
разоў ляснуў, як з пісталета, пугаю, Лабановіч падоег 
да акна і даў Лукашу абяцаныя дваццаць капеек. Так 
паўтаралася некалькі раніц падрад. 

Пісар, як відаць, дагадаўся аб змове і на ганак болей 
не выбягаў. 

Раз у год Лукаш меў адну прывілегію: у дзень свято- 
га апостала Пятра і Паўла Лукаш мог рабіць усё, што 
ён хоча. Мог выганяць скаціну, а мог і не выганяць. Та- 
кі быў звычай у Верхані. Але калі Лукаш у гэты дзень 
выходзіў на работу, кожны двор адараў яго хлебам, ско- 
рамам, яйцамі, а хто даваў пры гэтым яшчэ трохі і ме- 
дзякоў. Лукаш, разумеецца, праходзіўся па дварах, збі- 
раў скаціну ў стада і браў добраахвотныя падаткі. Вы- 
гнаўшы з сяла жывёлу і сабраўшы даніну, Лукаш даручаў 
стада падпаскам, а сам прадаваў сваё дабро і ўвесь дзень 
частаваўся гарэлкаю, частаваў і людзей, хадзіў па сяле 
і спяваў песці. І людзі саступалі яму дарогу. У гэты 
дзень Лукаш быў недатыкальнаю асобаю. 


ХУ 


Лабановіч хоць і не дужа часта, але ўсё-ж сустракаўся 
з сваім калегам Іванам Анцыпікам. Ніколі не было ў іх 
такога выпадку, калі-б яны адкрыта і па-прыяцельску 
пагаманілі адзін з другім. Анцыпік быў чалавек празаіч- 
ны, практычнага складу характару. Уся яго жыццёвая 
філасофія і мудрасць заключаліся ў тым, каб жыць спа- 
койна, ціха і сытна. Спецыяльнай настаўніцкай асветы 
у яго не было. Скончыў ён нейкую малавядомую сель- 
скагаспадарчую школу, але гэта не перашкаджала яму 
высока несці свой настаўніцкі гонар і сваю адукацыю. 
Па сутнасці-ж чалавек ён быў не шкодны. У жыцці Ккі- 
раваўся ён адным асноўным правілам: не чапай ты мяне, 
і я цябе не зачаплю. Лабановічу хацелася бліжэй па- 
знаць свайго калегу і зазірнуць у таямніцы яго душы. Але 
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не надаралася зручнага выпадку. Анцыпік як-бы прад- 
чуваў замах свайго калегі і стараўся ўхіліцца ад усякіх 
адкрытых і інтымных гутарак. У дзень яго амаль ніколі 
Не было дома, а дамоў варочаўся позна. Але аднойчы 
вечарком Анцыпік. зайшоў да Лабановіча. Нейкім чынам 
даведаўся ён, што маці Ліды Мураўскай збіраецца за- 
ехаць да настаўнікаў і запрасіць іх у госці да сябе-- з 
поваду таго, што яе Ліда і Коля скончылі школу. 

-- Ну, што-ж? пакліча, дык паедзем, -- азваўся Ла- 
бановіч. Прызнацца, яму самому хацелася наведацца да 
маці такіх слаўных дзяцей, як Лідачка і Коля. Анцыпік, 
трохі памаўчаўшы, чаўкнуў языком і дадаў: 

-- Трэба і нам пачаставаць Антаніну Міхайлаўну. 

-- Калі трэба, то трэба, - згадзіўся Лабановіч, -- не 
ведаю толькі чым і як частаваць нашу госцю, і наогул не 
ведаю, што яна за жанчына. 

Анцыпік заварушыўся. Язык яго на момант нібы за- 
граз, але зараз-жа шчоўкнуў і выкінуў такія словы: 

-- Антаніна Міхайлаўна -- удава і яшчэ не старая, 
гэта адно. Другое, яна-- маці Лідачкі, да якой, па 
маіх назіраннях, калега мой не абыякавы. 

Тут Анцыпік хітра і многазначна падміргнуў Лабано- 
вічу, як-бы для яго, Анцыпіка, былі зусім ясныя мыслі і 
сэрца Лабановіча. Лабановіч апусціў вочы ўніз і зараз- 
жа сказаў: 

-- Вось не думаў, што ты такі назіральны... А можа 
і васпан да яе не абыякавы? 

Анцыпік прапусціў міма вушэй словы калегі і казаў 
далей: 

--. Па-трэцяе, яна -- выхрыстка і, па-чацвёртае, лю- 
біць чарку. 

-- Характарыстыка поўная, партрэт напісан грун- 
тоўна. Відаць, сядзеў ты з ёю за чаркаю не раз, -- па- 
жартаваў Лабановіч. 

-- Сядзеў і яшчэ пасяджу, праўдзівей, пасядзімо: па- 
частунак-зробім у складчыну, -- азваўся Анцыпік. 

-- Ну, што-ж? згодзен: так яшчэ лепей. Пытанне мож- 
ва лічыць вырашаным, -- скончыў Лабановіч і зірнуў на 
Анцыпіка ўважным поглядам. 

-- Скажы, Іване, як гадаеш правесці лета і што мяр” 
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куеш рабіць далей: ці на век прысягнуў пачатковай шко- 
ле, ці ёсць якія-небудзь іншыя планы? 

Анцыпік заморгаў вачыма ў прадчуванні нейкай 
сур'ёзнай гутаркі. Сур'ёзных гутарак ён не любіў, бо яны 
могуць збіць чалавека з тропу. 

-- А я аб гэтым і не думаю, -- адказаў Анцыпік. -- 
Ды і што думаць? Надакучыць сядзець тут, паеду да 
бацькоў, там пажыву, папрацую на лузе, на полі. А пры- 
есца і гэта, буду думаць нешта другое. А так без патрэбы 
навошта мазоліць мазгі і псаваць нервы? Маё правіла 
такое: ціха, дык не рыпайся, а стануць прыціскаць, збя- 
рыся ціхенька ды бяжы ў другое месца. 

тт А за што-ж і хто будзе прыціскаць, калі ты будзеш 
ціха сядзець? -- спытаў Лабановіч. 

-- Ды яно і гэта праўда, -- чаўкнуў Анцыпік. -- Але 
бываюць розныя людзі, што без дай прычыны прывя. 
жуцца да цябе. І ўсё-ж самае лепшае правіла: не чапай 
нічога і не бойся нікога. 


-- А вось-жа ты сядзеў ціха, нікога не чапаў, а 
прыстава збаяўся і задаў уцекача, -- укалоў калегу Ла- 
бановіч. Анцыпік утупіўся, хацеў штось чаўкнуць, але Ла- 
бановіч дадаў: 

-- Урэшце ўсё-такі твая праўда: ты не датрымаў 
свайго правіла, бо зачапіў Ганну Карлаўну, якую меў ці 
мае на воку грозны станавы прыстаў. 

Для Анцыпіка гэты выпадак быў непрыемны, як не- 
прыемны быў і напамінак аб ім. 

-- Усё бывае на свеце між людзьмі, -- нотка пакор- 
насці чуваць была ў голасе і ў словах Анцыпіка. 

--І ты павінен маўчаць, мірыцца з усёю недарэч- 
насцю і несправядлівасцю такога ладу? 

--- А што з таго, што я буду крычаць? Хто мяне па- 
чуе? Вось ты папрабаваў крыкнуць, і цябе перамясцілі. 
Не, брат: вышай пупа не падскочыш! - - з тонам пера- 
можцы заключыў Анцыпік. 

Для Лабановіча стала відочна, што з Анцыпікам 
кашы не зварыш, а весці з ім гутарку аб ролі настаўніка 
ў грамадскім жыцці, каб абудзіць свядомасць, не тольхі 
марная трата часу, але і небяспечная рэч: дзе парука, 
што Анцыпік не прагаворыцца -- вольна ці нявольна? 
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Лабановіч не рабіў болей спробы зазіраць у душу свайго 
калегі. Яна была для яго ясная і не цікавая, як сцёрты 
мядзяк. Ён толькі сказаў: 

-- Так, твая праўда. 

Праз пару дзён у школу сапраўды прыехала Антаніна 
ііхайлаўна. Лабановіч сустрэў яе на ганку. 

-- Напэўна вы маці Ліды і Колі, Антаніна Міхай- 
лаўна? -- запытаў гаспадар, 

Антаніна Міхайлаўна ўсміхнулася, і Лабановіч убачыў 
шчарбаты рот з працярэбленымі гнілымі зубамі. 


77. Я, яІ-- прамовіла госця. З твару яна была даволі 
прыгожая жанчына, чорнабровая, цёмнавокая. Праўда, 
Вочы яе трохі выцвілі, парыжэлі... «Няўжо-ж у яе гады 
І Ліда будзе такая?» -- сам сабе падумаў Лабановіч і па- 
“У госцю ў пакой. Покі яна прыводзіла сябе ў парадак, 
як гэта уласціва жанчынам, Лабановіч, папрасіўшы пра- 
бачэння, збегаў у кухню і паслаў бабку Параску па Анцы- 
шка, але патрэбы ў гэтым не было, бо Анцыпік зараз-жа 
паказаўся і сам. Анцыпік быў болей спрытны кавалер, 
зым гаспадар, запрасіў госцю прысесці, затупаў каля яе, 
зачаўкаў на ўсе галасы. Лабановіч пазіраў на яго і 
проста цешыўся яго здольнасці ў справе абыходжання 
з жанчынамі. «Вось каб ты быў такім і ў грамадскай 
дзейнасці!» -- думаў сабе Лабановіч. 

Покуль Антаніна Міхайлаўна забаўлялася з дасціп- 
ным Анцыпікам, Лабановіч з бабкай Параскай рыхтавалі 
закуску. Знайшоўся кавалак сыру, крыху масла, каўбаса, 
кіслая капуста. Бабка Параска нарэзала сала --і для 
закускі і для яечні. Стораж Піліп урачыста выцягнуў з-за 
пазухі пляшку гарэлкі. 


-- Можа і ў твой гарляк, Піліпе, перападзе кроп- 
ЛЯ, -- сказаў ён, ні да каго не зварачаючыся, 

Бабка Параска дзеля такога ўрачыстага выпадку даста- 
ла свой чысты настольнік і заслала стол. Паставіла талер- 
кі, нажы і відэльцы, відаць дзесь пазычыла. Яна не хацела, 
каб яе гаспадар «свяціў» вачамі перад госцяю. Калі ўсё 
было гатова, селі шчыльней за стол. Стол атрымаўся да- 
волі багаты к вялікаму задаваленню бабкі Параскі. Ла- 
бановіч, як гаспадар, наліў чаркі і падняў тост за госцю. 
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Выпілі, выпіла і госця. Пасля кожнай выпітай чаркі 
Антаніна Міхайлаўна брала хлеб і, перш чым адкусіць, 
падносіла яго к носу і нюхала, а потым ужо клала ў рот 
і закусвала. 

Сядзелі доўга. Некалькі разоў бабка Параска дабаў- 
ляла закускі. Стораж Піліп двойчы хадзіў па гарэлку, 
прычым і ў яго «гарляк» перападала «кропля». Лабановіч 
пачуў, што ў галаве яго шуміць. Яму хацелася, каб гэты 
пачастунак скончыўся, а госця сядзела, як ні ў чым не 
бывала, піла чарку ў чарку з настаўнікамі, нюхала хлеб 
і закусвала, Анцыпік чаўкаў шмат болей сваёй нормы. 
Улучыўшы момант, ён падміргнуў Лабановічу і даў яму 
зразумець, што ён, Анцыпік, «накачае» госцю. Ён паклі- 
каў Піліпа і паслаў яшчэ па гарэлку. Лабановіч ціхенька 
падаўся ў сваю бакавушку. Не раздзеючыся, прылёг на 
пасцель. Спачатку да яго вушэй даносіліся словы і стук 
чарак, чаўканне Анцыпіка і безтурботны смех Антаніны 
Міхайлаўны. Ён прачнуўся тады, калі пастух Лукаш ляс- 
каў сваёю заліхвацкаю пугаю і выгукваў сваё знамянітае 
«выганяй!», 

Лабановіч падняўся з пасцелі, увайшоў у сталовую. 
За сталом спакойна сядзела Антаніна Міхайлаўна. 
Здавалася, што яна гарэлкі і ў рот не брала. Анцыпік 
ляжаў каля стала на падлозе ў самай маляўнічай позе 
зусім п'янага чалавека. Ляжаў ён на спіне, задраўшы 
ўгору нос, і задаваў п'янага храпака. Антаніна Міхай- 
лаўна весела засмяялася і, паказваючы на Анцыпіка, 
сказала: “ 


-- Хацеў спаіць мяне. Я-ж бачыла, як ён ківаў вам 
і разгадала яго намер. Пілі мы чарку ў чарку... Не, не 
яму спаіць мяне. Колькі-б я не піла, я п'янаю не бываю. 

Антаніна Міхайлаўна расказала, як яна выручала 
ў выпіўцы свайго нябожчыка мужа, як піла з самымі 
заядлымі выпівакамі і п'янаю ніколі не была, 

«Можа ты таму не п'янееш, што нюхаеш хлеб, выпіў- 
шы чарку гарэлкі», -- падумаў Лабановіч. Ён рашыў 
пры зручным выпадку праверыць гэты спосаб на 
практыцы. 
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У ясны веснавы дзянёк Анцыпік і Лабановіч ехалі ў 
сялянскай каламажцы на хутар з трох ці чатырох двароў. 
Адзін з гэтых дворыкаў належаў Антаніне Міхайлаўне, 
перайшоўшы пасля смерці яе мужа ёй і дзецям. Да 
Антаніны Міхайлаўны ў госці і ехалі верханьскія настаў- 
нікі. Ад Верханя да хутароў было вёрст шэсць. Увесь 
час дарога ішла полем, часамі паміж бярозавых прысад. 
Па баках маляўніча раскідаліся невысокія пагоркі, не- 
вялікія ляскі і гаі, вузенькія зялёныя далінкі, утульныя 
і прывабныя. У цяньку нізкіх альховых кустоў сям-там 
туліўся пакручасты ручаёк, зрэдку выбягаючы на чыстае 
месца і блішчучы, як срэбра, на сонцы. Багата і шчодра 
упрыгожыла вясна зямлю, адзеўшы яе зелянінаю, ярыною 
І жытамі, што пачыналі ўжо выпускаць угору маладзе- 
нечкія каласкі, рассыпала па ёй мільёны рознакаляровых 
кветак. Грудна было адвесці вочы ад хараства адноў- 
ленага жыцця на зямлі, ад яе пышнага ўбрання, І толькі 
тады, калі фурманка павярнула з шырокай дарогі на 
вузкую і мала наезджаную хутарскую дарожку, Лаба- 
новіч успомніў Антаніну Міхайлаўну, яе дабрадушную 
ўсмешку і шчарбаты рот. І ўсё-ж яна была жанчына 
неблагая, а калі прыгадаць, як улажыла яна Анцыпіка, 
19 яе да некаторай ступені можна лічыць выдатнаю 
“кабетаю, 

Аб сваім правале Анцыпік стараўся не ўспамінаць, 
а Лабановіч таксама не прыгадваў яму гэты выпадак, каб 
не зніжаць гонар калегі. 

Фурманка павярнула ў дворык хутарка. З запушча- 
най сяляйскай хаты з парыжэлай саламянай страхою 
Выбег Коля, а за ім і Ліда, крыху сціскаючыся і са- 
ромечыся. 

Коля шырока расчыніў весніцы ў невялічкі, але чыс- 
ценькі дворык. Хлопец не так быў рады прыезду настаў- 
нікаў, як з'яўленню каня на іх дварэ. Ён больш за ўсё 
на свеце любіў коней. Як толькі фурманка спынілася, 
Коля зараз-жа падбег да каня і хапіўся распрагаць яго, 
“рассупоньваць. Дзядзька Купрэй бачыў колін спрыт і 
ўменне хадзіць каля коней. Ён не замінаў хлопцу і толькі 


441 


пахвальваў яго. А Коля, хоць ён і маленькі, як вузел, 
спрытна рассупоніў каня і выняў з рота цуглі: ён лічыў, 
што хамут і цуглі найболей дакучлівыя для каня рэчы. 
Выпрагшы каня, ён падвёў яго да плоту, сеў вярхом. 

-- Вы сабе, дзядзька, гуляйце тут, а каня я папасу 
і пакармлю і напаю. 

-- Вот маладзец! -- сказаў дзядзька Купрэй. 

Больш Коля амаль не з'яўляўся тут, а ўсё хадзіў каля 
каня, збіраў яму смачную траву. Такія коліны захады 
каню спадабаліся. Згледзеўшы сакаўную траву ў руках 
свайго шэфа, конь адвешваў губу і дабрадушна адклі- 
каўся -- го-го-го. А для Колі гэта была вялікая радасць. 

Ліда паздароўкалася з настаўнікамі і, як гаспадыня, 
ветліва запрасіла іх у хату. Яна была і задаволена ітрохі 
саромелася яшчэ нязвыклай для яе ролі гаспадыні. 
Яе шчокі паружавелі ад хвалявання, і гэта прыдавала 
ёй асаблівую прываблівасць. 

Амаль адначасова з дзецьмі на нізенькім ганачку 
паказалася і Антаніна Міхайлаўна. Яна здалёку павіта- 
лася з гасцямі, як ужо старая і добра знаёмая іх. 

-- Заходзьце-ж, заходзьце ў хату! іда, вядзі сваіх 
настаўнікаў, прасі іх. 

Антаніна Міхайлаўна, вымаўляючы слова «Ліда», га- 
варыла «Лідэ». 

Не дужа павабны выгляд мела хата Антаніны Міхай- 
лаўны. Няўмольныя часы палажылі на яе адбітак старас- 
ці і разбурэння. Бярвенні ў сценах сям-там павытыркалі 
і выступалі з агульнага ладу колісь старанна ўкладзеных 
і гладка дагнапых вянкоў, Самі сцены знадворку і ў 
сярэдзіне пачарнелі, пазакурваліся, былі паточаны шаша- 
лем. Невялікія падслепаватыя вокны скупа прапускалі 
святло з двара, хоць на дварэ ва ўсю свяціла веснавог 
сонца. Хата нічым не адрознівалася ад старасвецкіх ся- 
лянскіх хат з іх нізкімі столямі і вялізнымі печамі, зай- 
маўшымі чвэрць хатняе плошчы. Давойі прасторныя 
сенцы аддзялялі хату ад каморы, у якой стаяў сталярскі 
варштат з геблікамі і рубанкам, габлёваныя дошкі і ля- 
жалі пахучыя хваёвыя стружкі. Хто-небудзь з суседзяў, 
а яны ўсе былі сваякамі Антаніны Міхайлаўны па мужу, 
прыходзілі сюды і займаліся майстэрствам у меру па- 
трэбы ў ім. 
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Лабановіч з цікавасцю разглядаў хату. Антаніна 
Міхайлаўна, як-бы пераймаючы яго мыслі, заўважыла: 

-- Занепадае мая хата. Усё ладжуся паднавіць яе 
сям-там, ды трудна мне адной. Сваякі абяцаюць дапамаг- 
Чы, але. як кажуць, цацанкі-абяцанкі, а дурному радасць. 

-- Ды жыць яшчэ можна, -- азваўся Анцыпік: -- чы- 
ста, цёпла, утульна. А калі яшчэ Лідачка засвеціць вочка- 
Мі, дык у хаце зусім стане светла. 

Ліда засаромелася. Яе маці таксама апусціла вочы, 
а Анцыпік меў такі выгляд, як-бы ён сказаў штось дужа 
трапнае і дасціпнае. 1 

Тым часам Антаніна Міхайлаўна затупала каля печы, 
а потым і каля стала. 

-- Рашайце, госці, самі, -- раптам сказала яна:- ці 
Тут мы сядзём за стол, ці можа лепей пойдзем у садок 
пад грушку? 

... Пастанавілі, што ў садку пад грушкай будзе і вальней 
1 прастарней. 

Г сапраўды, лепшага месца, як пад гэтай грушкай, 
трудна было знайсці: зацішак, сонца, чыстае паветра і 
блізка ад хаты. Пад грушаю стаяў просты стол на слуп- 
ках, укопаных у зямлю. Па даўжыні стала з аднаго'і 
другога боку стаялі лаўкі, таксама на слупках, стаялі 
трывала. 

-- Ну, вось лепшае дачы балай што і на свеце ня- 
ма, -- Лабановічу дужа спадабалася гэтае месца. 

За сталом часу марна не трацілі. Антаніна Міхайлаў- 
на аказалася даскапалаю гаспадыняю. Рознай закускі, 
пераважна сялянскага паходжання, на стале было бага- 
та, і ўсё было згатавана з: густам. 


Прайшла гадзіна і другая ў вясёлай бяседзе. Лаба- 
новіч канчаткова дагаварыўся з гаспадыняю, што ён бу- 
дзе праз дзень прыходзіць сюды і займацца з Лідаю, каб 
падрыхтаваць яе для паступлення ў якую-небудзь вучэб- 
ную ўстанову, дзе рыхтуюць настаўніц, прычым займац- 
ца ён будзе бясплатна. Анцыпік усё гэта слухаў і па- 
свойму наматваў на вус. Цяпер ён асцерагаўся піць з 
гаспадыняй чарка ў чарку. Затое не пасцярогся Лаба- 
новіч. Ён ужо адчуў, што ў галаве яго пашумлівае. Як 
на ліха, Антаніна Міхайлаўна зрабіла яму заўвагу, што 
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ён не дапівае “аркі. Яе падтрымаў Анцыпік. На гэтым 
грунце яны ўдваіх населі на Лабановіча. 

-- Вы, сябры, проста прыдзіраецеся да мяне або 
смеяцеся, што я занадта шчыра асушаю чарку, - бара- 
ніўся Лабановіч. - Ну, скажы ты, Лідачка, праўду я 
кажу ці не? 

Ліда засмяялася, нічога не адказала і так заківала 
галавою, што ківок той можна было лічыць і так і гэтак. 

-- Ну, вось і Ліда кажа, што вы не дапіваеце, -- вы- 
карыстала, смеючыся, Антаніна Міхайлаўна неакрэслены 
ківок дачкі. 

-- А калі так, то дайце мне Шклянку! 

Антаніна Міхайлаўна не паскупілася і падала 
Шклянку, 

-- Прашу наліць! 

Анцыпік са здзіўленнем паглядзеў на Лабановіча. 
Лабановіч наліў поўную шклянку гарэлкі і, не адрываю- 
чыся ад яе, выпіў да дна. 

-- Налівайце другую, -- сказаў ён, я пакажу, як не 
дапіваю чарак! 

Антаніна Міхайлаўна прабавала спыніць яго, але ён 
з упартасцю п'янага сам наліў другую шклянку і залпам 
асушыў яе. 


І з гэтага моманту для Лабановіча наступіла цёмная 
ноч і поўны правал памяці. Прачнуўся ён у поўнач. На 
пахучых стружках была яго пасцель. Галава яго была 
ясная, адчуваў ён сябе добра, як ніколі. Усё, што было 
да двух шклянак гарэлкі, ён помніў выразна. А вось, 
як апыніўся ён у каморы на стружках, гэта была для 
яго загадка. Лабановіч ляжаў і разважаў. На другой 
палавіне будынка стаяў шум і тупат. Даносіўся гоман 
“бубна і піліканне скрыпкі. Відаць, госці перайшлі з два- 
ра ў хату і там наладзілі вечарынку. Лабановічу стала 
прыкра і брыдка за свой учынак. І не век-жа яму ляжаць 
на стружках. На яго шчасце ў камору ўвайшла Антаніна 
Міхайлаўна са свечкаю ў руках. Лабановіч узрадаваўся 
і пажартаваў: 

-- Антаніна Міхайлаўна, я зусім ачуняў і паміраць не 
збіраюся. Свечкі мне не трэба. 

-- Ну, то і добра, а то я непакоілася. 
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Лабановіч папрасіў яе перадаць Анцыпіку і фурману, 
каб збіраліся дамоў. 

Праз поўгадзіны ён сядзеў у каламажцы і падтрым- 
ліваў Анцыпіка, каб ён не выкінуўся з каламажкі. Пад 
ехаўшы да двара, дзе жыла Ганна Карлаўна, Анцыпік 
раптам забушаваў і памыкаўся вылезці з каламажкі, 
Лабановіч трымаў яго і не пускаў. А Іван Анцыпік кры- 
чаў на ўсё горла: 

-- Пусці мяне к Ганне! 

Дзядзька Купрэй пагнаў каня. Ад'ехаўшыся ад двара, 

нцыпік супакоіўся, а праспаўшыся, прышоў да калегі 
і падзякаваў яго, што не пусціў да Ганны Карлаўны. 
--- Ну, Іване, квіты, абодва мы біты. 


ХХІІ 


Дзве шклянкі гарэлкі, як стрэмка, уеліся ў свядомасць 
Лабановіча, На што ён зрабіў так? Што ён гэтым давёў. 
чым-жа ён лепшы за п'яніцу Хрыпача і пісара Васіль- 
кевіча? Проста ён стаў агідным сабе самому. Але адных 
дакораў яму было мала: адчувалася патрэба паспавя- 
дацца перад кім-небудзь, прызнацца ў сваім бязволлі і 
блазнярстве. 
У час яго згрызот і каяння ўвайшла бабка Параска. 
-- Можа будзеце снедаць, панічок? -- лагодна запы- 
талася бабка. Яна прывыкла да новага настаўніка і 
палюбіла яго, як сына, і часта называла яго «манашкам». 
-- Не варта, бабка Параска, даваць мне снедаць. 
-- Чаму-ж гэта не варта? 
Бабка занепакоілася і паглядзела на настаўніка. 
-- Нікуды нягодны я чалавек, бабка Параска, няма ў 
мяне пачуцця меры: напіўся ўчора ў гасцях, як Хрыпач. 
-- Дык на тое-ж і госці, каб выпіць і пагуляць. 
Якія-ж гэта госці, калі чалавек не дасць сабе трохі волі?.. 
І. праўда-- манашак вы!-- лагодна заключыла бабка 
Параска. 
-- Ты, бабка, не ведаеш, як я піў. 
Лабановіч расказаў, нічога не ўтойваючы, як выпіў 
ён засаб дзве шклянкі гарэлкі і што было з ім пасля гэ- 
тага. Бабка Параска слухала ўважна, Локаць адной ру- 
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кі яна паставіла на другую руку, падперла галаву і сядзе- 
ла нерухліва. Лабановічу здалося, што бабка засму- 
цілася. А калі ён скончыў. сваю аповесць, бабка Параска 
павесялела. 

-- Ну, і што-ж? Ачнуліся, праспаліся, галава свежая, 
дык і дзякуй богу! -- весела азвалася яна і дадала: -- 
Вось калі часта рабіць так, то гэта кепска, і так рабіць 
не трэба, -- нотка дакору і строгасці пачулася ў бабчы- 
ным голасе. 

г- Слаўная ты кабетка, бабка Параска!- у захаплен- 
ні прамовіў настаўнік. - І сэрца тваё добрае і розум твой 
разумны! -- скаламбурыў ён, 

Бабка Параска хітра паківала галавою. 

-- Вось сядзіць-сядзіць мой манашак ды нешта і вы- 
думае: розум разумны! 

Момант памаўчаўшы, іншым тонам дадала: 

-- А можа яно і праўда, бо кажуць-жа і «дурны 
розум!» 

-- Ну, ці-ж не мая праўда? Ды ты, бабка, -- філосаф! 

Бабка Параска зарагатала. 

-- Божа мой, чаго ён не прыдумае! І не чула ніколі 
слова такога: піласап! Яно больш падыходзіць да Піліпа. 

Гутарка з бабкаю Параскаю развесяліла настаўніка, 
і да яго вярнуўся ранейшы гумор. Дзве шклянкі гарэлкі 
патроху страчвалі сваю вастрыню і адыходзілі ў прош- 
ласць, хоць яны і засталіся ў памяці на ўсё жыццё. 

На другі дзень зрання, памятаючы свой угавор з 
Антанінай Міхайлаўнаю наконт Ліды, ён узяў палку і 
пашыбаваў на хутар ужо знаёмаю дарогаю. 

Добра быць аднаму ў дарозе, асабліва тады, калі па- 
года спрыяе табе, а на сэрцы спакойна, і нішто не аця- 
жарвае твае душы, нішто не замінае думаць, аб чым 
хочаш, або даць поўную волю самым вычварным і далё- 
кім ад рэальнасці марам. Ідзеш сабе адзін і ралуешся 
таму, што ты жывеш на свеце, радуешся, што ў цябе ёсць 
вочы, каб аглядаць прасторы і малюнкі зямлі, і вушы, 
каб слухаць рознастайныя гукі, несціханую музыку жыц- 
ця. Радуешся небу і сонцу, кучаравым хмарам, лагоднаму 
ветру і людзям, што сустракаюцца ў дарозе. Многа дарог, 
нікім не злічаных, снуецца па зямлі. Многа дарог у жыц- 
ці, па якіх блукаюць людзі, каб знайсці тое, што лічаць 
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яны сваім шчасцем. Ды не для ўсіх расчынены гэтыя 
дарогі; іх трэба заваяваць -- для сябе і для гарапашнага 
люду. 

Ізноў прыгадаліся Лабановічу мыслі, усё часцей і 
часцей наведваўшыя яго, мыслі аб настаўніцкай арганіза- 
цыі, каб грамадой і па аднаму плану весці рэволюцыйна- 
асветную работу ў народзе. У памяці Лабановіча ўсплылі 
малюнкі не так далёкага мічулага. Прыгадаўся Пінск, 
Вольга Андросава, першы патайны сход, дзе ён, Лабано- 
віч, гаварыў аб арганізацыі вясковых настаўнікаў. Ус- 
помніў ён і Алеся Садовіча і Янку Тукалу. Ці не аб 
гэтым-жа самым думалі і гаварылі яны, калі заводзілі 
гутарку аб трыумвіраце, аб пастаянных зносінах паміж 
сабою. У сілу непрадбачаных прычын і падзей падыйсці 
усутыч да ажыццяўлення патайной настаўніцкай аргані- 
зацыі не ўдалася. Але такая думка жыве не ў адной 
толькі галаве Лабановіча, яна жыве ў тысячах настаў- 
ніцкіх галоў -- не ўсе-ж яны Анцыпікі і Турсевічы, якія 
ўхіляюцца ад рэволюцыйнай барацьбы і лічаць лепшым 
жыць спакойна і сытна. 

«Напісаць пісьмо Садовічу», -- рашыў Лабановіч. І ён 
стаў абдумваць змест пісьма, каб да яго ніхто не мог 
прычапіцца і каб яно было зразумелым для Садовіча. 
“Самае лепшае-- не пасылаць пісьма праз воласць, а 
проста апусціць яго ў скрынку паштовага вагона. А гэ- 
тым летам абавязкова пакласці пачатак рэволюцыйнай 
настаўніцкай арганізацыі. Яе ў Беларусі няма, яна павін- 
на быць. З такімі думкамі ішоў Лабановіч на хутар. 

раптам адчуў ён у сабе нейкі непакой. Якаясь няўлоў- 
пая і неўсвядомленая думка стала карцець яму, разга- 
няць яго добры настрой. І толькі тады для яго стала яс- 
на, калі ён павярнуў з вялікай дарогі на мала наезджа- 
ную, што вяла на хутар: прычынаю яго непакою была 
Ліда. Ці не паспяшаўся ён, беручыся падгатаваць яе для 
паступлення у гарадскую школу? Нашто ўзяў ён такі аба- 
вязак і звязаў сябе? Хто прасіў яго быць настаўнікам Лі- 
ды пасля таго, калі яна скончыла пачатковую школу? 
С А на гэта былі дзве прычыны: Лабановічу падабала- 
ся прыгожанькая, крыху сарамяжлівая, чорнавокая Лідач- 
ка, хоць у гэтым ён не хацеў прызнавацца сабе самому, 
не толькі людзям. Другая прычына -- лішняя чарка, вы- 
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пітая пад спакусліваю грушкаю. Усё паэтычнае асяроддзе 
наладжанага на скорую руку сялянскага банкета, прыем- 
ны шолах у галаве ўзнялі яго настрой, атулілі сэрца 
празмернаю дабратою, і ён, не ўзважыўшы цвяроза свай- 
го парывання, патарапіўся ўзяць на сябе адказны аба- 
вязак. А цяпер, калі ён зірнуў на ўсе гэтыя праявы дру- 
гімі вачамі, настаўнік адчуў, што выпадковае, мімалёг- 
нае захапленне скіравала яго з правільнай дарогі. І са- 
праўды: што такое для яго Ліда? Якое мае ён права ўры- 
вацца ў яе жыццё? І што кіруе ім у яго адносінах да яе? 
Бесстаронняе жаданне дапамагчы ёй? Вывесці яе ў лю- 
дзі? Не, няма чаго хітрыць з самім сабою. Напэўна, ка- 
лі-б Ліда была такая шчарбатая, як і яе маці, то наўрад 
ці з'явіліся-б у яго такія высокія бескарысныя пары- 
ванні. 

Лабановіч перанёсся думкамі на шмат гадоў наперад, 
каб уявіць сабе Ліду, калі яна будзе равесніцаю. свае 
маці. Але сягоннешняя Ліда выбегла ў гэты час з свайго 
двара на спатканне Лабановічу. Жывая, вясёлая і радае- 
ная, яна змяшала ўсе яго мыслі, Лабановіч убачыў мі- 
лую дзяўчынку-падростка і ўспрыймаў яе такою, як яна 
ёсць -- маладзенькая, гатовая расцвісці ў поўнай сваёй 
красе. Думка параўнаць яе з Антанінай Міхайлаўнай 
вылецела з яго галавы. 

Ліда сустрэла настаўніка, паздароўкалася з ім, абня- 
ла яго руку, прытулілася да яе, як даверлівае дзіця. 

--Я вас учора чакала, --- сказала яна. 

Лабановіч зірнуў ёй у вочы, Замест адказу ён сам 
запытаўся ў яе: 

-- Лідачка, ты не смяешся і не кпіш з мяне за мой 
учынак? 

Ліда засаромелася. Ёй стала няёмка: як гэта яна бу- 
дзе смяяцца з настаўніка? І ніколі не чула яна такіх за- 
пытанняў ад яго, 

-- Як гэта я буду кпіць з вас і смяяцца? 

--- Напіўся я пазаўчора да бяспамяцця і з-за гэтага 
не прышоў учора: брыдка было паказацца ў вашым доме. 
77. Дык ніхто-ж гэтага не бачыў, -- адказала Ліда. 
Настаўнік засмяяўся, 

-- Ты, Лідачка, гаворыш таксама, як і мая бабка 
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Параска. І за гэта я вас люблю -- цябе і бабку Параску. 
Ну, дык пойдзем і сядзем за работу. 

І явы накіраваліся ў двор, а потым у. хату Антаніны 
Міхайлаўны. 


ХУЦІ 


Набліжалася лета, 

Ніякіх значных змен не адбылося ў жыцці Лабанові- 
ча; У Верханьскай школе цяпер ён застаўся адзін. Анцы- 
пік цішком знік. Куды ён падаўся, Лабановіч не ведаў. 
І яму таксама трэба было-б адлучыцца на кароткі час. 
Ён паслаў пісьмо Садовічу. Пісьмо было напісана ў жарт- 
лівым тоне, у няясных сказах і намёках. Ужыты былі 
такія словы, сэнс якіх быў вядомы Садовічу і блізкім 
сябрам, Адказ на пісьмо прышоў даволі борзда, “Садо- 
Віч пісаў, што яго школа стала прыпынішчам настаўнікаў, 
што з ім жыве Янка Тукала, Алесь Лушкевіч з-пад 
Шчорсаў і яшчэ збіраецца прыехаць да яго некалькі 
настаўнікаў. «У пачатку ліпеня, не пазней чысла пята- 
Га, -- пісаў Садовіч, -- павінен быць і ты, -- непрыменна, 
абавязкова. Наладжваецца гуртовая маёўка. Трэба-ж, 
чорт вазьмі, гульнуць хоць раз у год». Лабановіч зразу- 
меў навошта намякае яго зямляк 1 блізкі сябар Садовіч. 
. ЗЦіІХеньку і потайкам рыхтаваўся ён да важнай падзеі 
У настаўніцкім жыцці. Лабановіч быў упэўнены, што ён 
ступае на новы рубеж свайго настаўніцкага жыцця. Для 
“маеўкі», аб якой пісаў Садовіч, Лабановіч задумаў напі- 
саць даклад на тэму аб асвеце ў пачатковых школах. 
У “ваім дакладзе меркаваў ён выказаць думку аб тым, 
ЯКія задачы ставяць царскія чыноўнікі настаўнікам па- 
“аткоОвых школ, і наогул, куды скіравана бюракратычна- 


паліцэйская навука ца скай Расіі, і што трэба супроць- 
паставіць ёй. У : аа 


Тым-жа часам праз дзень, а калі праз два, хадзіў 


а па Хутар Антаніны Міхайлаўны на заняткі 
з Лідаю. Асаблівай стараннасці ў навучанні Ліда не вы- 
яўляла. Затое ЧЫМ далей, тым прыметней абуджалася 
ў ёй дарослая дзяўчына. 

Часамі пазірала яна на свайго настаўніка не так, як 
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належыць вучнёўцы. Настаўнік тлумачыць ёй правілы 
складання дробаў. Ліда слухае, а “дробы кудысь адля- 
таюць ад яе, ніяк не трымаюцца ў галаве. А «Слухае, 
здаецца, яна вельмі ўважна і не зводзіць вачэй з настаў- 
ніка. У цёмных авалах яе вачэй паяўляецца асаблівы 
блеск. На губах раптам заблукае ўсмешка. Яна ловіць 
сама сябе на гэтай усмешцы, засаромеецца і борздзенька 
хіліць галаву на стол. Кучаравыя цёмнакаштанавыя ва- 
ласы падаюць ёй на рукі і рассыпаюцца па стале. На- 
стаўнік спыняе сваё тлумачэнне -- галава ў яе забалела 
ці што? 

-- Што з табою, Ліда? -- пытае настаўнік. 

Ліда падымае галаву, адкідае з ілба цёмныя локаны. 
Блеск вачэй яе гасне, на губах блукае вінаватая ўсмешка. 
-- Сон мяне змарыў, -- няўпэўнена адказвае Ліда, 

Настаўнік глядзіць на яе з дакорам. Лідзе робіцца 
непрыемна. Цень засмучэння кладзецца ёй на твар. Яна 
апускае вочы, замыкаецца ў сабе. 

-- Гэта значыць, я так цікава тлумачу правілы скла- 
дання дробаў, што навёў на цябе сон, -- з ноткаю крыўды 
заўважае Лабановіч. 

Ліда маўчыць і яшчэ ніжэй апускае галаву. Яна ду- 
мае нейкія свае думкі, але якія, сказаць трудна. Нека- 
торы час маўчыць і Лабановіч. Для яго зусім невядома 
прычына такіх паводзін Ліды. 

-- Можа табе нездаровіцца, Ліда?- пасля карот- 
кага маўчання пытае Лабановіч. Ліда нічога не адказвае. 
Настаўнік у недаўменні тлядзіць на яе. 

-- Чаго-ж маўчыш, Лідачка? -- спагадна дапытваец- 
ца настаўнік. 

Ліда нічога не гаворыць. А потым зрываецца з-за 
стала. і бяжыць у свой куток, адгароджаны палатнянаю 
занавескай. 

«Што-ж гэта яшчэ за капрызы?» -- пытае самога сябе 
ў мыслях Лабановіч. І не ведае, што рабіць яму далей: 
ці кінуць гэтыя заняткі наогул і ісці дамоў, ці ўсё-ж такі 
выясніць прычыну такой няроўнасці ў паводзінах яго 
вучнёўкі? У хаце, апроч яго і Ліды, нікога не было. 
Антаніна Міхайлаўна кудысь а з двара. У часы 
заняткаў яна звычайна выходзіла з хаты, каб нічым не 
перашкаджаць «лекцыям». А Ліда, зашыўшыся ў свой 
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берлажок за палатнянаю перагародкаю, не падавала 
ніякіх адзнак свайго існавання. 

-- Ліда!-- аклікнуў яе голасам настаўнік, 

Ліда не адазвалася. 

«Можа яна самлела там!» -- затрывожыўся Лабано- 
віч. Ён устаў з-за стала і асцярожна накіраваўся да пе- 
рагародкі. Момант пастаяў каля яе і асцярожненька пры- 
ўзняў занавеску. За перагародкаю было даволі цёмна. 
Ліда ляжала на пасцелі, уткнуўшыся тварам у падушку 
і прыкрыўшыся да пояса лёгкаю дзяружкаю. 

Лабановіч нахіліўся над ёю, прыслухаўся да яе ды- 
хання. Ліда ляжала ціха і нерухома, як нежывая. 

-2. Ліда!- яшчэ раз аклікнуў яе настаўнік. 

Ліда не паварушылася і голасу не падала. Настаўнік 
палажыў руку на лідзіну галоўку, пагладзіў яе локаны. 

-- Лідачка, што з табою? Чаго маўчыш? Жывая ты 
ці не? 

І на гэты раз Ліда не азвалася. Тады настаўнік лё- 
Генька падсунуў руку пад чарнявую галаву свае капрыз. 
нае вучнёўкі, прыўзняў яе. Галава была цёплая, значыць 
Пда жывая. Настаўнік нахіліўся яшчэ ніжэй, а яе галаву 
падняў вышэй і пацалаваў у шчочку, а потым і ў губы. 

олькі тады Ліда зусім ажыла, зірнула на настаўніка, 
засмяялася, засаромелася, а потым строга сказала: 

-- Ідзіце адгэтуль! 

«Вось табе і дробы!» -- заўважыў сам сабе настаўнік, 
Выходзячы з-за перагародкі. 

М Ён сеў за стол на сваё звычайнае месца і з такім вы- 
глядам, як-бы нічога асабліва і не здарылася. Адразу-ж 
Нана аЯ разабрацца ў сваім учынку і ў пачуццях. Але 
Аа А ВА рабіць? І як адчуваў-бы ён сябе, калі-б 
ам а Міхайлаўна застала яго за палатнянаю перага” 
родкаю, дзе была Ліда? Што-б магла падумаць маці? 
а ЗЕ замітусіўся ў яго галаве, а ў вачах 
акрэсленае алі аса а Ліда. І ўсё-ж адно яшчэ не зусім 
знаць рабе ака ся ПыамаўнцЗа ўсё давала аб сабе 
пэўных заключэнняў Зана, Баба Срасе Ра Бава 

А , ўнік прыйсці не паспеў: з-за 
перагародкі вышла Ліда. Ёй было сорамна. Яна стара- 
лася не глядзець на настаўніка, каб іх вочы не сустрэ- 
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ліся. Яна села на сваё месца. Таксама і настаўнік апусціў 
вочы, але зараз-жа ўзяў сябе ў рукі. 

-- Слухай, Ліда, -суха сказаў ён, каб згладзіць 
непрадбачаны выпадак за палатнянаю перагародкаю. -- 
Хочаш вучыцца, дык вучыся, а свае капрызы трэба 
схаваць. А калі не хочаш вучыцца, дык так і скажы: 
я болей хадзіць сюды не буду. 

Ліда сумелася. Яна не чакала такіх суровых слоў. 
Засмучэнне і боль адбіліся на яе твары. Нізка апусціла 
галаву і маўчала. Лабановічу стала шкада яе, але ён 
не адразу з'ехаў з сухога настаўніцкага толу. 

-- Ну, ты падумай, Ліда, да чаго даводзяць твае 
капрызы! -- настаўнік сам заўважыў, што ён пляце глуп- 
ства, але пачатую гутарку павёў далей: -- Што сказала-5 
маці, калі-б яна застала мяне з табою за перагародкаю? 

«Зусім глупа», -- сам сабе зазначыў Лабановіч. 

Яшчэ ніжэй унурылася Ліда і нічога не адказала. 
Напэўна, яна думала, што яе настаўнік зараз не варты 
такой назвы. Замаўчаў і настаўнік. 

-- Дык як гадаеш, Лідачка, -- ласкавей загаварыў 
настаўнік: -- будзем займацца далей, ці скончым нашы 
заняткі? 

Не падымаючы галавы, Ліда ціха прамовіла: 

---Я хачу вучыцца далей. 

-- Му, вось гэта іншая справа, -- настаўнік быў за- 
даволены, што да Ліды вярнуўся голас, і яна загаварыла. 
Гэтым самым як-бы клаўся рубеж між тым, што здары" 
лася і іх цяперашнім становішчам. 

-- Калі вучыцца, дык вучыцца, Лідачка. Больш кап- 
рызіць не будзеш? 

-- Не буду, -- адказала Ліда і зірнула на Лабановіча. 

.7- Ну, значыць усё ў парадку. Сённешнія заняткі 
скончым. Ідзі пагуляй, перадумай усё і на мяне не гневай- 
ся. Усё, што я тлумачыў пра складанне дробаў, ты паста- 
райся сама разабрацца па падручніку. 

Яны развіталіся. 

Настаўнік накіраваўся ў свой бок. 

І. ўсё-ж такі добрая справа -- дарога. Чаго толькі не 
перадумаеш у дарозе! Вярсты дзве дарогі прайшлі ў дум- 
ках аб здарэнні на хутары. Абмеркаваўшы тое здарэнне 
з усіх бакоў, настаўнік не асудзіў сябе дужа строга, але 


452 


перасцярог сам сябе, прыгадаўшы словы свяшчэннага 
пісання: 
«Блюдите, како опасно ходите». 
І ён весялей пасоўваўся наперад, трымаючы кірунак 
на Верхань. : 
ХІХ 


Вандроўкі на хутар не дужа вабілі Лабановіча. Гэта 
быў непрыемны для яго абавязак. Уся бяда ў тым, што 
вінаваты ён сам: хто прасіў яго хадзіць на Гэтыя 
заняткі? Ды ўжо адступаць позна. Узяўся за гуж, не 
кажы, што не дуж. Але былі і дадатныя бакі ў гэтых 
вандроўках: у дарозе добра было абмяркоўваць даклад, 

умкі плылі лёгка і гладка. Многа трапных сказаў скла- 
далася ў галаве. Часамі настаўнік нават прыпыняўся, 
даставаў з кішэні запісную кніжку, азіраўся, каб не было 
лішніх сведак, бо людзі маглі-б чорт ведае, што паду- 
маць, ў запісваў дасціпныя выразы. Тады яму здавалася, 
што варта сесці за стол, і ўсё пацячэ на паперы так-жа 
гладка і вольна, як цяклі яго мыслі ў дарозе. На спра- 
ве-ж выходзіла не так. Запісаныя дасканалыя сказы не 
маглі аднавіць той поўны і шырокі малюнак, што рыса- 
ваўся ў яго галаве, а самі сказы, вырваныя з цэльнага 
малюнка, выглядалі бездапаможна, як абшчыпаныя 
вераб'і. 

«Мімаволі прыгадваўся той чароўны замак, які напат- 
каўся аднойчы Лабановічу ў часе яго вандровак па вако- 
ліцах Верханя: варта было саступіць на некалькі крокаў 
з той пазіцыі, адкуль рысаваўся замак, каб ён распаўся, 
раскідаўся, як нейкі міраж. Трапляліся ў дарозе і іншыя 
прыемнасці. У канцы чэрвеня прайшлі шчодрыя летнія 
дажджы, а потым ізноў наладзілася надвор'е. Праходзячы 
У цяньку пад бярозавымі прысадамі, насунуўся Лабано- 
а АНА баравіка, узрадаваўся яму, як лругу свайго 
Варна ана ана аа абара ка. 1. падрэзаў яму 
сядзелі яшчэ ака баг аа Мааааладцаг Параў 
ненька ане” равікі, маладыя, здаровыя. Акурат- 

чысціў іх ад пяску, палажыў у хустачку 1 з ГЭ- 
адк трафеямі пайшоў далей. Уперадзе каля самай 
парэг таяў лясок, пераважна бярозавы. Зрэдку прыкі- 
даліся 1 хвойкі, трапляліся ёлкі і нават кусты ядлоўца. 
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Параўняўшыся з лесам, Лабановіч звярнуў з дарогі 

і пайшоў аглядаць лес. «Мясціна для баравікоў падха- 
дзяшчая», -- падумаў ён і з захапленнем заўзятага грыб- 
ніка стаў аглядаць найболей зручныя для баравікоў ляс- 
ныя сховы. Не прайшоў ён і поўсотні крокаў, як раптам 
спыніўся, бы ўкопаны, Яму рэдка калі траплялася бачыць 
такое мноства баравікоў на такой невялічкай лапінцы. 
Баравікі сядзелі дзе па адным, дзе парамі, а дзе і цэлымі 
гуртамі. А самае цікавае было тое, што гэта былі не 
бярозавікі, жоўценькія, як яечня, а чорнагаловыя, самыя 
лепшыя баравікі, што растуць толькі ў сасонніках. 
- Налюбаваўшыся баравікамі, не спяшаючы, прыступіў 
Лабановіч да іх збору. Ён прысядаў каля кожнага бара- 
віка, падразаў ножыкам карэньчык, саскрабаў пясок 
і рознае смецце, прыліпшае да кораня. Грыбы-ж былі 
маладыя, крэпкія, важкія, шапкі зверху чорныя, а з-пад 
нізу белыя, бы кужаль. Ну, як не цешыцца з іх? Падня- 
тыя і ачышчаныя баравікі шчаслівы грыбнік клаў на 
чыстае месца ў кучу. У кучцы іх набралася каля сотні 
штук. На гэтай лапінцы іх болей не было і па суседніх 
мясцінах не трапілася ні аднаго. Каша ў настаўніка не 
было. Ён выразаў некалькі бярозавых пруткоў, звязаў іх 
тонкімі канцамі і нанізаў на іх грыбы. Нанізаў цэлыя 
тры маністы. З гэтым здабыткам і пайшоў на хутар. 

Сустрэчныя хутаране з цікавасцю глядзелі на вянкі 
грыбоў, а часамі хто-небудзь і не ўмоўчыць: выкажа 
ўголас сваё здзіўленне. 

--. А! ото-ж грыбкі! І так рана з'явіліся! І дзе вы на- 
збіралі іх? 

Настаўнік адказваў, нічога не ўтойваючы. Покі ён дай- 
шоў да Антаніны Міхайлаўны, некалькі хутаран пайшлі 
аглядаць грыбныя мясціны. Здзівілася таксама і Анта- 
ніна Міхайлаўна. 

--. Што-ж вы будзеце рабіць з імі? -- пацікавілася яна. 

-- Аддаю іх вам. Што хочаце, тое і рабіце з імі, 
Антаніна Міхайлаўна. 

-- Му, дык у нас сягоння будзе фрыштык. 

Антаніна Міхайлаўна забрала грыбы і стала пера- 
біраць, каб прыгатаваць іх сваім спосабам. Адна толькі 
Ліда не праявіла ніякага захаплення здабыткамі свайго 
настаўніка, і гэта трошкі пакрыўдзіла яго, 
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-. Ліда, ты любіш збіраць грыбы? -- спытаў ён яе. 
Ліда вінавата ўсміхнулася. 

-С. Я ніколі не збірала іх. Суніцы я люблю збіраць. 

-- Эх, Ліда, Ліда, --з дакорам сказаў настаўнік, 1 
вочы яго загарэліся. Ён прыгадаў сваё дзяцінства і свае 
грыбныя паходы. Рознакаляровы ланцужок малюнкаў, 
вобразаў усплыў перад яго вачамі. Ён не мог стрымацца, 
каб хоць у самых агульных рысах не сказаць пра ІХ. 

-- Няма для мяне нічога лепшага на свеце, як ха- 
дзіць аднаму па грыбных мясцінах і збіраць баравікі. 
Люблю я іх. Яны нібы мае сябры, толькі гаварыць не 
ўмеюць, Устанеш бывала раненька, пойдзеш у лес, заха- 
піўшы кошык, на аблюбаваныя раней грыбныя баравіны. 
У лесе яшчэ цёмна, чакаеш, покі добра развідніцца, каб 
першаму агледзець грыбныя мясціны. А там так ціха, 
так добра, ну, проста хочацца спяваць песні! Ты разу- 
мееш гэта, Ліда? 

Ліда не разумела гэтага. Яна слухала, а думала пра 
штось другое. Запытанне настаўніка налучыла яе зня- 
нацку. Усміхнулася вінаватаю ўсмешкаю, апусціла гала- 
ву і ціха прамовіла: 

-- Так рана я ніколі не ўставала, а хадзіць у лес 
адна баюся. 

Яе адказ ахаладзіў жар настаўніцкіх успамінаў. Ця- 
пер ён ніколечкі не пакрыўдзіўся на Ліду: чаго было ўпа- 
даць яму ў такі цялячы экстаз? На момант Лабановіч 
прымоўк. 

а Вось у тым-та і справа, Ліда, што ты рана не. 
ўстаеш і не была ў лесе да ўсходу сонца... Ну, ды лад- 
на, -- перапыніў самога сябе настаўнік, -- будзем зай- 
мацца, раз мая экскурсія ў лес не ўдалася, -- іранічна 
закончыў ён. 

Дзве добрыя гадзіны сядзелі за сталом, хоць сядзець 
у хаце за надакучыўшымі падручнікамі ды адмахвацца 
ад мух, калі за акном светла, зелена, прасторна, -- не 
дужа вялікая прыемнасць. Ды трэба было займацца, 
паўтарыць усё пройлзенае. Настаўнік збіраўся ў недалё- 
кім часе паехаць у Мікуцічы да сваіх сяброў, і ён ста- 
раўся як мага болей падвучыць Ліду. Паўтаралі гра- 
матыку, сінтакс, рабілі граматычны разбор, пісалі дык- 
тоўкі, рашалі задачы. Там, дзе ў лідзінай падрыхтоўцы 
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не ўсё было гладка, настаўнік не адступаўся, покі «Ліда 
поўнасцю не засвойвала таго пі іншага пытання. Часамі 
яна ў такіх выпадках упадала ў роспач, 

-- Нічога з майго паступлення не будзе, -- казала 
Ліда. Незадаваленне і безнадзейнасць чуліся ў тоне яе 
голасу, 

-- Аб гэтым, Ліда, ты не думай, бо калі будзеш гэта 
забіраць сабе ў галаву, дык тады і сапраўды нічога не 
будзе. Весялей пазірай на рэчы. 

Настаўнік цярпліва тлумачыў ёй тое, што ёю засвоена 
не зусім цвёрда і ясна, і калі яна нарэшце даходзіла да 
поўнага разумення, яна весялела. 

-- Ну, вось бачыш. Не трэба складаць рукі перад 
труднасцямі, -- падвясельваў яе настаўнік. 

Наогул-жа цяпер Ліда пасталела і трымалася ў адно- 
сінах да настаўніка стрымана і нават як-бы трохі хо- 
ладна. Пасля вядомага здарэння за палатнянай перага- 
родкай яна не выходзіла на спатканне настаўніку і не 
праводзіла яго, калі ён з іх хутара ішоў у Верхань. 

7- Ну, зробім перапынак, -- сказаў Лабановіч і вы- 
шаў з-за стала. 

Ліда засталася сядзець за сталом. Яна думала аб 
паездцы Лабановіча ў Мікуцічы. Чамусьці ёй не хаце- 
лася, каб ён туды паехаў, Сказаць-жа пра гэта настаў- 
ніку не адважвалася. 

-- Чаго задумалася, Ліда? -- спытаў ён. 

Ліда яшчэ ніжэй нагнула галаву. 

-- А так, нічога. 

Потым падняла вочы на настаўніка і ціха сказала: 

77. Не трэба вам ехаць у Мікуцічы. 

Настаўнік здзівіўся. 

-- Чаму? -- запытаў ён. 

-- Так, -- адказала Ліда, -- не ведаю, але не ездзіце. 

Настаўнік болей нічога не дабіўся ад Ліды. Яна ўста- 
ла з-за стала і выбегла з хаты. 

Тым часам Антаніна Міхайлаўна засмажыла грыбы, 
шчодра заправіла іх смятанай. 

-- Давайце крыху перакусім. Закаштуйце майго сма- 
жэння 1 скажыце, ці гаджуся я ў кухаркі. 

Яна заслала стол белым настольнікам, прынесла та- 
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леркі, закуску сялянскага вырабу, паставіла графінчык 
наліўкі і грыбы. 

Лабановіч мусіў прызнацца, што такіх смачных гры- 
боў ён не еў ніколі. Ліда таксама хваліла грыбы і ела 
іх з прыемнасцю. А потым сказала: 

-- Пайду паклічу Колю, няхай і ён закаштуе грыбкоў. 

Калі яна вышла з хаты, Антаніна Міхайлаўна, крыху 
памаўчаўшы, сказала: 

-- Закружылі вы галаву маёй Лідзе... 

У гэтых словах настаўнік адчуў і другія, невыказа- 
ныя словы: «А калі гэта так, дык ты-ж і не кілай яе». 

Настаўнік адчуваў сябе няёмка, але ўсё-ж здолеў 
выціснуць словы: 

7- Дзіця яна яшчэ, Усё гэта пройдзе ў яе. 

Ідучы ў Верхань, настаўнік шмат аб чым думаў. 

думкі свае скончыў ён украінскаю песняю: 


Ой, не ходы, Грыцю, 
Тай на вечэрныцю. 


ХХ 


На школьным гайку Лабановіча сустрэла бабка Па- 
раска, Па яе заклапочаным твары і па той хітраватай 
А ЎНЦЫ што свяцілася на ім, настаўнік дагадаўся, што 

абка мае для яго нейкую навіну. Але бабка не спяша- 
лася казаць аб ёй, бо не ведала, як будзе ўспрынята 
навіна. 

-- Ты, бабка, нешта тоіш ад мяне, -- заўважыў на- 
стаўнік. 

77 Гэтага, панічок, не ўтоіш, -- адказала бабка і, па- 
нізіўшы голас, ціха вымавіла: -- Госць да вас прыехаў! 

-- Госць? Які Госць? -- запытаў Лабановіч. 


-- Не сказаў, хто такі--не назваўся. 
-- А дзе ён? 


-- Там, -- паказала 
коі настаўніка. 


Покі вялася гэта гутарка, невядомы госць падкраўся 


бабка на дзверы, што вялі ў па- 
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да дзвярэй і замкнуў іх на ключ. Лабановіч заўважыў 
гэта толькі тады, калі пастукаў у дзверы, а потым і 
штурхнуў іх. Але дзверы не адчыніліся, і ніхто не 
азваўся. : 

«Заснуў там ці што? і хто гэта такі?» -- недаўмяваў 
Лабановіч, стоячы каля дзвярэй свае кватэры. Ён па- 
стукаў мацней. Невядомы госць забарабаніў з сярэдзі- 
ны пальцам у дзверы, выстукваючы цэлую мелодыю: тра- 
та-та! тра-та-та! тратата! «Нехта з блізкіх сяброў, - 
падумаў Лабановіч, - але хто?» Ён прыдаў басавітасці 
свайму голасу, пастукаў яшчэ раз і запытаў: 

-- Церам-церамок! Хто ў цераме жыве? 

Пісклівы голас з-за дзвярэй, таксама зменены, ад- 
казаў: 

-- Я мышка-норушка! А ты хто? 

-- Я мядзведзь, -- адказаў Лабановіч, -і магу вы- 
ламаць дзверы. 

-- Цельшынскі? -- спытаў тым-жа пісклівым голасам 
госць. 

І тут нейкім чынам у памяці Лабановіча прамільгнуў 
малюнак спаткання з Гурсевічам на Палессі. Лабановіч 
тады таксама пажартаваў з прыяцеля, як цяпер жартуе 
ГОСЦЬ З Яго. 

-- А-а-а]- выгукнуў Лабановіч, -- загадка разгада- 
на:-- Адчыняй, Алесь, дзверы! 

У замку скрыгатнуў ключ. Дзверы расчыніліся. Са- 
праўды гэта быў Турсевіч. Адступіўшы на крок назад, 
Турсевіч прыгнуўся, адною рукою ўпёрся ў калена, а 
другою паказваў на Лабановіча і рагатаў. 

-- Не чакаў мяне? -- спытаў ён. 

Замест адказу Лабановіч кінуўся да прыяцеля -- 
моцна абняў яго. 


-- Чакаць то я чакаў, ды толькі не сягоння. Чаму-ж 
не напісаў мне, калі прыедзеш? Я-ж сустрэў-бы цябе. 

-- А я рашыў паднесці табе сюрпрыз, застаць цябе 
знянацку, -- адказаў Турсевіч, а потым запытаў: -- 
Ты дзе-ж гэта вандруеш? 

-- Дзе я быў, там цяпер мяне няма. 

-- Бач, ты які канспіратар! Ну, пакажыся, што ты 
за чалавек. 
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Турсевіч узяў прыяцеля за плечы, павярнуў яго пна- 
права, налева, паглядзеў у твар. 

2 Нічога, можна смела прыймаць у салдаты, -- за- 
ключыў Турсевіч свой агляд прыяцеля, 

-- Лепей, брат, быць арыштантам, чым слугою ца- 
ра, -- жартам адказаў Лабановіч. 

-- Ну, гэта як на чый густ, -- заўважыў Турсевіч, -- 
а што да мяне, дык я не хацеў-бы быць ні тым, ні другім. 

-- А. калі-б прад табой паставілі такую дылему: 
салдат, ці арыштант? Што выбраў-бы? 

Турсевіч палічыў гэта запытанне такім, што не адпа- 
вядала рэчаіснасці, і адказу на яго не даў. 

-- Ні салдатам, ні арыштантам нё хочаш быць, - 
заўважыў Лабановіч: -- а я, брат, жыву па прыказцы: ад 
торбы і ад турмы не адракайся, Ну, ды ладна, -- перапы- 
ніў ён самога сябе. -- Рад, што ты прыехаў... Скажы мне: 
як знаходзіш ты маё новае месца? 

Турсевіч задаволена ўскінуў галаву, !сказаў «гм!» і 
дадаў: 


-- Добрая мясціна, ей-ей! Не тое, што наша былое 
Цельшына: прастору многа, свет відаць. 


ЗА я з прыемнасцю ўспамінаю Цельшына, і калі я 
думаю аб ім, а думаю часта, дык мяне агортвае нейкі 
жаль, як-бы я страціў нешта дарагое для мяне -- можа 
таму, што там пакінута некаторая частачка душы, -- 
з ноткаю засмучэння прамовіў Лабановіч. 

т. Ведаю я, што ты страціў, -- праўдзівей, каго стра- 
ціў: Ядвісю, -- пажартаваў Турсевіч, уважна зірнуўшы 
на прыяцеля. Лабановіч трохі замяшаўся. Само слова 
«Ядвіся» балюча адгукнулася ў яго сэрцы, і назіральны 
Турсевіч гэта заўважыў. 
а аа не праўду сказаў? г- не збіваючыся з жартлі- 
А а тону» са смехам выгукнуў Турсевіч, але адчуўшы, 
аўрананданар Д рану ў сэрцы Лабановіча, ужо 
НаСМаЯ Ыі ўг-- ы, Андрэйка, не гневайся і не сярдуй 
тяне. Даруй, калі закрануў тваю балючую струнку. 
Ядвіся-ж варта таго, каб аб ёй часамі і ўздыхнуць. 
Д ла яна з майго неба і сляды 


замяла за сабою». Турсевічу-ж ён сказаў, таксама пера- 
ходзячы на жарт: 

-- Бачу, што ты па ёй уздыхаеш. 

-- Му, дзе ўжо мне спаганяць тое, што з возу 
ўпала, -- махнуў рукою Турсевіч. -- Хачу яшчэ павучыцца, 
а потым жаніцца. 

-- Ладна, ладна, браток! Успаміны на потым, -- 
замітусіўся Лабановіч. -- І быў-бы я дурань, калі-б запы- 
таў цябе: есці хочаш? 

Не даючы прыяцелю апамятавацца, Лабановіч гукнуў: 

-- Бабка Параска! 

Увайшла бабка Параска, акінула зрокам маладых 
настаўнікаў. Яна ўбачыла, што яны рады адзін аднаму, 
І ей стала лёгка на душы. 

-- Вось што, бабуленька, -- звярнуўся да яе Лаба- 
новіч, -- напячы нам бульбяных піражкоў: Аляксандр 
Юстынавіч, -- Лабановіч паказаў рукою на Турсевіча, -- 
ніколі ў жыцці не толькі не еў, але і не бачыў такіх 
піражкоў. 

Бабка Параска так і заззяла, а Лабановіч казаў ёй 
далей: 

-- Вось, бабка, тры рублі. Пашлі Піліпа ў манаполь- 
ку, няхай возьме поўкварты. Да нас прыехаў госць. 
Трэба пачаставаць яго так, каб ні нам, ні людзям брыдка 
не было. 

Бабка Параска прыязна ўсміхнулася і вышла з пакоя. 

-- Залатая бабка, -- сказаў Турсевічу Лабановіч. 
А Турсевіч разважліва азваўся: 

-- Навошта такія захады?.. Андрэй, не дурэй! 

-- Не кожпы-ж дзень так бывае. Прыгадай, . колькі 
часу мы не бачыліся. Дык як не адзначыць такую падзею? 

-- Му, гэта я так сабе сказаў, для прыліку, --за- 
смяяўся Турсевіч і патрос Лабановіча за плечы. 

Покі бабка Параска ўвіхалася.ў кухні, гаспадар і 
госць вырашылі пытанне аб тым, як латвей устроіцца. 

-- Наперадзе ўсё лета, -- казаў Лабановіч, -- табе-ж 
трэба заняцца зубрысцікаю, дык давай уладжвацца, як 
лепей і зручней для цябе. Вось адзін пакой, а вось 
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другі. Ёсць канапка і койка -- выбірай, што хочаш, Стол 
агульны. : 

Турсевіч смешна развёў рукі, нібы дзівячыся такому 
багаццю ў кватэры сябра. 

-- Такая раскоша, такое багацце! Ме ведаеш, на што 
пазіраць і што выбіраць, -- смяяўся ён. З поваду гэтага 
прыгадаў ён адзін выпадак. Нейкі бедны чалавек су- 
стрэў настаўніка і звярнуўся да яго з просьбаю аказаць 
грашовую дапамогу. г 

-- І рад-бы я вам дапамагчы, ды адкуль грошы у 
беднага вясковага настаўніка? 

- Вы сельскі настаўнік? -- здзівіўся бедны чала- 
век. -- Даруйце мне, я гэтага не ведаў. 

Палез у кішэню, дастаў траячку і працягнуў “яе на- 
стаўніку. 

2 Ці смяяцца тут ці плакаць? -- азваўся Лабановіч і 
дадаў: --- Лепей пасмяяцца. Затое-ж у настаўніка сумлен- 
не чыстае: -- гэта не абдзірала-ўраднік, не прыстаў 1 не 
валасны пісар. Па-маему - вясковы настаўнік самы 
чысты і самы святы чалавек у царскай Расіі. 

-- Прыемна слухаць такія водзывы аб нашым бра- 
Це, -- уставіў слова Турсевіч. -- Ды яно, можа, 1 праўда. 
Але не трэба забываць адной акалічнасці: пасадзі ты 
нашага брата каля смачнага і тлустага каравая, дык П! 
не скапыціцца і наш брат, як ты думаеш? 


У прыяцельскай гутарцы, ва ўспамінах аб мінулых 
днях, аб знаёмых час ішоў незаметна. А за гэты час 
бабка Параска падрыхтавала перакуску, накрыла стол 
белым, як снег, настольнікам, паставіла талеркі, нажы 
і відэльцы, ёмкую скавараду з пахучымі скваркамі і 
яечняй. Потым з'явіліся і знамянітыя бабчыны бульбя- 
ныя піражкі. 


-- Ну, што ты скажаш пра бабку Параску? -- спытаў 
Лабановіч. 

-- Маладзец- твая бабка! -- пахваліў яе Турсевіч. 
тт. легенда аб настаўніцкай беднасці не зусім адпа- 
вядае рэчаіснасці, -- сказаў Лабановіч, паказваючы на 
скавараду са скваркамі, на поўпляшку гарэлкі і на 
бульбяныя піражкі. -- Ну, дык давай прапусцім па чарцы: 
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за наша спатканне, за нашу настаўніцкую беднасць, за 
чыстасць і святасць! 

-- Прыймаю! Амін! -- пацвердзіў Турсевіч, беручыся 
за чарку. 


“ХХІ с 


Старыя сябры і прыяцелі, Турсевіч і Лабановіч, раз- 
мясціліся ў настаўніцкай кватэры найлепшым чынам. Усё 
падзялілі, размежавалі, і ніводзін ні ў чым не замінаў 
другому. Можа быць, гэтаму спрыяла настаўніцкая бед- 
насць, аб якой расказваў Турсевіч, і настаўніцкая «свя- 
тасць і чыстасць», за якія падымаў чарку Лабановіч. 
Кожны з іх у меру сваіх душэўных сіл, сваіх асабліва- 
сцей характару прыносіў даніну на «алтар» дружбы і 
прыяцельства, калі гаварыць «высокім стылем». У пэўныя 
часіны яны разыходзіліся -- у кожнага была свая дарога. 
Турсевіч браў падручнік, ішоў куды-небудзь у зацішны 
куток і старанна займаўся падрыхтоўкай у інстытут. Па 
сэрцу прышліся яму верханьскія могілкі -- асабліва 
пасля таго, як Лабановіч расказаў яму пра невядомую 
пару закаханых людзей, знайшоўшых сабе прыпынак і 
схоў на могілках. Сам гаспадар таксама меў свае абходы. 
Рабіў экскурсіі ў лес за пошукам грыбоў, хоць трапіць 
на такі «неруш» і на такое мноства баравікоў, як давя- 
лося яму нядаўна, не здаралася. У пэўныя часіны прыя- 
целі сядзелі разам, гутарылі, спрачаліся, не згаджаліся 
адзін з другім, але ўсё гэта ніколі не выходзіла за межы 
дружбы. Гэтаму таксама спрыяла і тая акалічнасць, што 
сябры жылі пад адною страхою не дужа вялікі час. Яны 
лічылі, што ведаюць адзін аднаго да самых што ні ёсць 
маленькіх дробязей. Ды ў народзе бытуе простая муд- 
расць: каб пазнаць чалавека, дык трэба з'есці з ім пуд 
солі. Нашы сябры не з'елі яшчэ і аднаго фунта солі, а 
паміж іх пачыналі ўзнікаць спрэчкі, якія чым далей, тым 
болей раз'едноўвалі іх і праводзілі 3 між імі такую 
мяжу, якую пераступіць не так-то лёгка. Повадам для 
такіх спрэчак звычайна была дзяржаўная дума, вярней 
сказаць -- палітычныя пытанні. Турсевіч у сваёй палітыч- 
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най накіраванасці не ішоў далей кадэцкай партыі. Яна 
была для яго палітычным ідэалам. 
с О, каб толькі ў Расіі дабіліся таго, што ставіць 
сваёю палітычнаю праграмаю канстытуцыйна-дэмакра- 
тычная партыя! -- казаў Турсевіч. -- Ужо адно тое, што 
ў кадэцкай партыі сабраны лепшы цвет рускай інтэлі- 
генцыі -- прафесары, адвакаты, дактары, інжынеры -- 
шмат аб чым гаворыць і выгодна рэкамендуе самую пар- 
тыю «народнай свабоды». 

-- Прыпусцім, што кадэты ажыццявілі сваю прагра- 
му, -- уставіў слова Лабановіч. -- Чаго дабіўся-б тады 
народ? 

-- Па-першае, беззямельнае і малазямельнае сялян- 
ства атрымала-б зямлю. Другое, самадзяржаўны лад быў- 
бы абмяжованы, а да гэтага імкнецца пераважная боль- 
шасць народа. Міністры і губернатары адказвалі-б перад 
дзяржаўнай думай. І мы, вясковыя настаўнікі, былі-б па- 
стаўлены ў непараўнальна лепшыя ўмовы. І ўсё насель- 
ніцтва мела-б шырокія палітычныя правы. Ты ведаеш, - 
казаў далей у захаплейні Турсевіч, -- як азначала задачы 
дзяржаўнай думы кадэцкая газета «Русь»? Вось што 
пісала яна: «Галоўнае прызначэнне думы, якая цяпер 
выбіраецца, -- пісалася ў часе выбараў, --і партыі «на- 
роднай свабоды» ў ёй: быць бічом народнага гневу. 
Выгнаўшы і аддаўшы пад суд злачынных членаў урада, 
ёй прыдзецца займацца толькі неадкладнымі мерамі, а 
затым склікаць сапраўдную думу--на болей шырокіх 
асновах». Хіба гэта ў нашых умовах малая праграма?-- 
з выглядам пераможцы спытаў Турсевіч і дадаў: -- Пама- 
жы толькі ім, божа, дабіцца яе ажыццяўлення. 

-- Але покі што, -- заўважыў Лабановіч, -- ніводнага 
царскага сатрапа дума пад суд не аддала. А хіба іх няма 
за што судзіць? Выходзіць наадварот: сатрапы самі па- 
лынаюць сыкаць на думу, Счакаўшы, яны не толькі будуць 
сыкаць, але 1 тупаць нагамі, а можа і па шапцы ёй да- 
дуць. Вось ты спасылаўся на кадэцкую газету «Русь». 
Я табе прывяду словы другой кадэцкай газеты. Яна пісала 
аб тым, што поспех кадэтаў на выбарах звярнуў на сябе 
ўвагу «сфераў» і нават занепакоіў гэтыя «сферы», г. зн. 
сатрапаў. Але потым «сферы» ачухаліся, разгледзеліся, 
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прыслухаліся і прышлі да заключэння, што поспех кадэ- 
таў на выбарах і сама кадэцкая дума проста выгадна 
для царскіх бюракратаў... А кадэты няхай сабе пашумяць, 
памахаюць кулакамі -- біцца-ж яны не палезуць, -- 
няхай пакрытыкуюць урад і нават пагрозяць якому-не- 
будзь міністру. Ніякага страху ў гэтым няма, бо ні 
кадэцкая і ніякая іншая дума міністраў не назначае. Мне 
здаецца, што гэта кадэцкая газета, а называецца яна 
«Наша жыццё», стаіць шмат бліжэй да праўды, чым 
твая «Русь». 

-- Дык па-твоему самы факт існавання дзяржаўнай 
думы не мае ніякага значэння? -- нахмурыўшыся, спытаў 
Турсевіч. 

Лабановіч апусціў вочы ў дол. У першы момант ён не 
знаходзіў сталага адказу. Трэба было выгадаць некаторы 
час, каб адказаць памудрэй, і ён сказаў, зайшоўшы 
здалёку: 

-- Адна добра знаёмая мне настаўніца -- не ведаю, 
дзе яна і што з ёю-- расказвала пра басяка. Басяк пра- 
сіў у яе грошай на выпіўку, а калі настаўніца запыталася, 
колькі-ж яму трэба грошай, каб выпіць, басяк глыбока- 
думна прыставіў палец да ілба і сказаў: «Першы раз 
натыкаюся на такое філасофскае пытанне!» Дык вось і 
мне застаецца паўтарыць словы таго басяка ў сувязі з 
тваім запытаннем. 

Турсевіч зняважліва махнуў рукою: 

--. Дзяржаўная дума ёсць рэчаіснасць, значыць яе 
бытаванне ёсць з'ява разумная. 


-- Залез ты, брат, у такія філасофскія нетры, адкуль 
і не выбрацца. «Усё рэчаіснае разумна», -- іранічна 
падкрэсліў Лабановіч. -- Самадзяржаўны лад-- таксама 
рэчаіснасць і значыць разумны? Навошта-ж тады зма- 
гацца з ім? Ты пачынаеш кідацца ў сафістыку. Жыццё 1 
прырода і ўсе з'явы жыцця не знаходзяцца ў стане 
ёпакою і нерухомасці. Яшчэ старадаўні грэчаскі філосаф 
сказаў: «Усё цячэ, усё рухаецца і ўсё мяняецца», прычым 
усё гэта не абыходзіцца без барацьбы. А ўсё, што мае 
пачатак, тое мае і канец. Вось чаму я так упэўнены ў 
тым, што і самадзяржаўю з прыдуркаватым Міколкаю 
прыдзе канец не сам сабою, а ў выніку рэволюцыйнага 
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паўстання ўсяго народа. Але не кадэцкая дзяржаўная 
дума прыложыць у гэтым сваю руку: кадэцкая дума -- 
тормаз народнага паўстання супраць каранованага чу- 
чала на троне. А таму кожнаму, хто любіць народ, ідзе з 
народам, трэба стаць на шлях бязлітаснай, разумнай 
барацьбы, барацьбы па аднаму плану, у імя Звяржэння 
ідала на троне і яго памагатараў, паслугачоў і падбрэхі- 
чаў. Думаю, што гэта мая ацэнка дзяржаўнай думы для 
цябе ясная. А ё 

Турсевіч, здзіўлены, недаўменна развеў рукі, уважліва 
зірнуўшы на свайго былога Вучня, а сённешняга друга. 

-- Ого-го!-- выгукнуў ён.-- Не спадзяваўся я па- 
чуць ад цябе такую... ну, як табе сказаць? канцэпцыю... 
Далёка-ж ты махнуў!. Давай будзем шчырымі: скажы, 
да якой партыі ты належыш? 

-- Калі быць шчырым, як ты падкрэсліваеш, дык 
скажу табе: ні да якой партыі я не належу. 

-- Чаму-ж гэта так? -- спытаў Турсевіч. 

-- А вось чаму: часамі мне здавалася, што праўду 
нясуць кадэты: ну, ведаеш: «лепшы цвет рускай інтэлі- 
генцыі», як рэкамендуеш іх ты. А потым, прыслухаўшыся 
да соцыялістаў-рэволюцыянераў, я падумаў, што праўда 
на іх баку, і я гатоў быў стаць на іхнія пазіцыі. Але да- 
вялося і даводзіцца мне, як і кожнаму з нас, хто шукае 
праўды, паслухаць 1 соцыял-дэмакратаў. Важка, грун- 
тоўна, правільна гавораць яны. Ёсць адно агульнае і для 
эсэраў і для эсдэка ў: імкненне звергнуць самадзяржаўны 
лад. А на чыім баку праўда, я не ведаю дакладна, Але 
Я мыслю сабе, што жыццё і далейшая барацьба за наро- 
даўладнасць пакажа, хто стаіць на верным шляху, а хто 
памыляецца. Тады я далучуся да Тых, хто гаворыць 
праўду. 

Турсевіч дакорліва паківаў галавою. 

-- Эх, Андрэй, Андрэй!--з ноткаю скрухі ў голасе 
адгукнуўся ён. -- Табе ўжо было папярэджанне ў рэво- 
люцыі і даволі грознае. Пагуляў і будзе, бо ты гуляеш з 
агнем. А ёсць прыказка: каля вады намочышся, каля 
агню апячэшся. Я стаю за эвалюцыю. Усякай праяве на 
свеце свой час, Дзіця не робіцца адразу дарослым чала- 
векам. Нашто ўрывацца жывасілам і ўмешвацца ў ход 
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падзей, якія ад цябе і не залежаць? Вось дабрадзеі чала. 
вецтва падбухторылі народ на забастоўкі, на паўстанні, 
на разгромы памешчыкаў. І што атрымалася? Ты вё- 
даеш апавяданне са школьнай хрэстаматыі, як хлопчык 
раскрываў пупышкі, бутоны кветак, каб яны хутчэй за- 
цвілі на клумбе. Раскрыў іх не ў пору, і кветкі загінулі. 

-- А я табе прывяду другі расказ, як бацька навучаў 
сыноў, каб яны жылі ў дружбе і згодзе. Помніш пра ве- 
нік? Покі венік быў звязаны ў адным пуку, сын“ зламаць 
яго не маглі, а развязалі, -- па розачцы паламалі лёгка. 
Дык вось, калі народ усвядоміць свае інтарэсы і сваю 
сілу і будзе шчыльна злучаны, тады ён лёгка вымеце бруд 
з срае хаты -- цара, князёў, графаў і ўсякую іншую 
поскудзь. За гэта я і буду змагацца. Закон эвалюцыі 
адно, але ёсць і закон рэволюцыі. Адно без другога не 
абыходзіцца. І ведаеш, мой дарагі: у настаўніцкім інсты- 
туце нічога табе пра гэта не скажуць. 


ХХІІ 


Пасля такіх спрэчак сябры адчулі, што іх сяброўства 
дало вялікую расколіну, што іхнія дарогі скіраваны ў 
розныя бакі, і ніякія спрэчкі не злучаць іх у адну дарогу. 
Турсевіч шчыра шкадаваў свайго сябра, як чалавека, 
відавочна ступіўшага на небяспечны шлях, як: чалавека, 
свядома выбраўшага пакуту, астрог і няволю. Чаго-ж 
іншага можна спадзявацца на такім шляху? Чаму ён 
так робіць? -- у самоце пытаў самога сябе Турсевіч. 
І. хіба гэта верны шлях? Яго, Турсевічаў, абавязак пера- 
сцерагчы маладзейшага і меней дасведчанага ў жыцці 
друга ад той небяспекі, па краі якой ён ходзіць. 

І Турсевіч цвёрда паставіў сабе пагаварыць з Лаба- 
новічам аб гэтым, толькі не зараз, калі жар спрэчак яшчэ 
не астыў. : 


У сваю чаргу Лабановіч спачуваў Турсевічу, як доб- 
раму другу яго дзіцячых і юнацкіх дзён. Перад яго 
вачамі паўстала Палессе, вандроўка ў Любашава, куды 
перабраўся Турсевіч з Цельшынскай школы, іх гутаркі і 
спрэчкі, Тады спрэчкі не разлучалі, а, наадварот, яшчэ 
болей умацоўвалі іх дружбу. Шкада было Турсевіча, як 
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чалавека, якога заела мяшчанскае імкненне да спакой- 
нага і сытнага куска хлеба і мірнага, бестурботнага жыц- 
Ця. У гэтым імкненні было падабенства між Анцыпікам 
і Турсевічам. Але ні Лабановіч, ні Турсевіч нічым не 
выяўлялі гэтых прытоеных пачуццяў адзін да аднаго 
стараліся проста не гаварыць ні аб іх, ні аб тых пазі- 
“дыях, на якіх цяпер стаяць яны, як-бы нічога асаблівага 
паміж імі не здарылася. 

Турсевіч яшчэ болей углыбіўся ў падрыхтоўку да па- 
ступлення ў настаўніцкі інстытут. Лабановіч вандраваў па 
верханьскіх ваколіцах, Яшчэ раз наведаў і тую пляцоў- 
ку, з якой можна было бачыць зданнёвы замак. 

Тым часам набліжаўся дзень паездкі ў Мікуцічы, дзе 
нелегальна збяруцца вясковыя настаўнікі. Там будзе аб- 
мяркована праграма іх палітычнай дзейнасці. У краіне-ж 
наспявалі не дужа радасныя падзеі. Усё болей наглелі 
сатрапы Мікалая другога і вышэй падымалі галаву. Не 
Так ужо многага дамагалася дума ў асобе яе кадэцкай 
большасці, але і самыя мізэрныя яе патрабаванні тарма- 
зіліся і не выконваліся. У той-жа час з усіх канцоў Расіі 
сяляне слалі ў думу наказы аб зямлі, пасылалі ў Пецер- 
бург сваіх хадакоў, патрабуючы неадкладна вырашыць 
пытанне аб надзяленні зямлёю беззямельных і малазя- 
мельных. Частка думскіх дэпутатаў, пераважна сялян- 
скіх, прапанавала звярнуцца з думскай трыбуны да ўсіх 
сялян з заклікам аказаць дапамогу думе ў барацьбе з 
царызмам. Кадэцкая большасць на гэта не пайшла ды і 
ЯК магла яна пайсці, калі самі кадэты былі тыя-ж па- 
мешчыкі і прадстаўнікі буржуазнай інтэлігенцыі? Яны ра- 
білі «запросы» міністрам, шумелі. Міністры-ж або зусім 
не адказвалі, або, з свайго боку, пагражалі, і іхняя пагро- 
за была больш дзейсная. Упарта насіліся чуткі аб рос- 
пуску думы. К гэтаму часу быў назначаны новы міністр 
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унутраных спраў, Гарамыкін. Яшчэ не паспеў ён увай- 
сці ў сваю ролю, а ўжо з'явіўся верш з поваду назначэн- 
ня міністра: 


Милый друг, не верь надежде, 
Говорю тебе, не верь: 

Горе мыкали мы прежде, 

Горе мыкаем теперь. 
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Покі ў дзяржаўнай думе важыліся напісаць зварот да 
народа, да сялян царскай Расіі, свой зварот напісаў да 
іх ніхто іншы, як сам Гарамыкін. 

Калі ў сялян і былі яшчэ надзеі атрымаць праз думу 
зямлю, дык гарамыкінскі зварот--а зварачаўся ён ад 
імя ўраду -- развеяў іх надзеі ў прах. У сваім звароце 
Гарамыкін перасцерагаў сялянства ад празмернай прагі 
да зямлі, ад паспешнага імкнення авалодаць ёю ў самы 
кароткі час, бо сяляне, бач, як дзеці, часта не разумеюць 
таго, чаго яны хочуць. Гарамыкін напамінаў народу, што 
цар і яго слугі заўсёды клапаціліся і будуць надалей 
клапаціцца аб народзе, бо не забываюць яго інтарэсаў. 
Развязаць-жа з аднаго маху такое пытанне, як зямель: 
нае, нельга, бо яно вельмі і вельмі складанае. І не трэба 
верыць тым крыкунам, што абяцаюць народу залатыя 
горы. Усё прыдзе ў свой час. 

«Вось гэта рэальная і знаёмая палітыка, -- думаў Ла- 
бановіч, чытаючы гарамыкінскі зварот. -- Але як народ 
успрыме яго?» Рэштка веры ў дзяржаўную думу, якая 
яшчэ тлела ў свядомасці Лабановіча, цяпер была разбі- 
та. Ён яшчэ болей пераканаўся ў тым, што ў спрэчцы 
з Турсевічам праўда была на яго баку, на баку Лабано- 
віча. І тут ён--ужо каторы раз-- мімаволі прыгадаў 
тую пляцоўку, з якой так прыгожа вырысоўваўся са смуж- 
най далечыні зданнёвы замак. Ці не была і сама на: 
дзея на дзяржаўную думу такая-ж ілюзія, як і той не 
існуючы замак? 

Гарамыкінскі зварот да народа зрабіў нядобрае ўра- 
жанне на Лабановіча. Асабліва непрыемна тсе, што ўсё 
гэта адбываецца амаль на пярэдадні паездкі ў Мікуцічы. 
Чорная рэакцыя налягае ўсё мацней. Як адаб'ецца яна 
на сходзе вясковых настаўнікаў, на іх настроі? Ці не на- 
гоніць страху і ці не астудзіць яна гарачых парываў 
неспакушаных у барацьбе настаўнікаў, Была вялікая па- 
трэба перакінуцца жывым словам, падзяліцца думкамі з 
блізкім чалавекам. 


Больш блізкага чалавека, як Турсевіч, У Лабановіча 
тут не было. Праўда, яны паспрачаліся і зусім не сышлі- 
ся ў сваіх поглядах на дзяржаўную думу і на палітыч- 
ную барацьбу. Але-ж спрэчка -- не сварка, і дружбы іх не 
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разбіла, хоць і зрабіла ў ёй шчыліну. У пэўныя часіны 
Дня сябры сходзіліся на кватэры. Гэта былі часіны сне- 
дання, абеду, вячэры і познія летнія вечары. 

-- Можа ты маеш ахвоту прагуляцца са мною па да- 
Розе на Іабуні? --- неўзабаве запытаў Лабановіч Турсе- 
Віча. Запытанне ; прапанову прагуляцца Турсевіч зразу- 
Меў, як захады з боку сябра вярнуць згоду і ранейшую 
дружбу паміж імі, што як-ні-як былі парушаны спрэч- 
Камі аб дзяржаўнай думе. 

77. А што гэта за дарога такая ды яшчэ на Шабуні?-- 
запытаў Турсевіч. Было відавочна, што ён нічога не мае 
супраць пагулянкі. 

сувязі з запытаннем сябра па нейкай дзіўнай аса- 
пыяцыі Лабановічу прыгадаўся адзін біблейскі эпізод, і 
на запытанне Турсевіча ён жартліва адказаў: 

-- Перад тым, як ісці на пропаведзь, Хрыстос пасціў 
сорак дзён і сорак начэй. Пасля гэтага ён пайшоў у пус- 
тэлю. памаліцца. Там сустрэў яго д'ябал. Д'ябал пачаў 
спакушаць Хрыста. Ён узвёў яго на высокую гару, пака- 
заў усе царствы на зямлі і ўсе іх багацці. 

«Усё гэта я аддам табе, -- сказаў Д'ябал, -- калі ты 
паклонішся мне», --- Што адказаў Хрыстос Д'ябалу, ты 
ведаеш: кланяцца можна толькі богу, і адагнаў спакус- 
ніка прэч. Я, вядома, не д'ябал, а ты не Хрыстос і нічога 
табе не абяцаю, апроч аднаго: я пакажу табе цуд пры- 
роды. 

Турсевіч насцярожыўся. У нязвыклым адказе прыяцё- 
ля ён пачуў намёк на нейкую прытоеную справу, што на- 
сіў у сэрцы Лабановіч. 

-- Прычым-жа тут д'ябал і Хрыстос, пропаведзь і 
спакуса? -- пацікавіўся Турсевіч, 


пае МІ ў» гедаеш, -- аналогія, праўда, вельмі далёкая: 
д'ябал узвёў Хрыста на Высокую гару, а я цябе хачу па- 
весці на ўзвышак, адкуль усё далёка відаць, і паказаць 
Нешта падобнае да міража. 

--. Ну, ладна, давай пойдзем, пабачым, што там за мі- 
раж, цуд прыроды, -- згадзіўся Турсевіч, 

Турсевічу захацелася прайсціся па верханьскай вулі- 


цы і паглядзець на самы Верхань, якога ён яшчэ толкам 
не бачыў. 
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Не паспелі яны адыйсціся і ста крокаў ад школы, як 
ім напаткаўся памочнік пісара Хрыпач. Хрыпача таксама, 
як і саву, рэдка здаралася бачыць удзень. Ён амаль ніколі 
не бываў цвярозы. Заўсёды быў або моцна п'яны, або 
добра падвыпіўшы. Цяпер ён быў проста падвыпіўшы. Не 
даходзячы трох крокаў, Хрыпач зняў кепку і галантна 
пакланіўся настаўнікам. Гэта быў ужо стараваты чала- 
век невысокага росту, сінявата-шэрыя вочкі яго бегалі, 
як у злодзея. Пасівелая бародка, акуратна падстрыжа- 
ная, надавала яму выгляд местачковага адваката, кім ён 
па сутнасці і быў. Апроч сваёй работы на пасадзе памоч- 
ніка пісара, Хрыпач пісаў розныя прашэнні, скаргі, што 
складала значны прыбытак у бюджэце валаснога пра- 
пойцы. Таксама папісваў і ў мясцовых чорнасоценных 
лістках, стоячы на пазіцыі «ісцінна-рускага» чалавека. 

-- Прасвяціцелям народа маё ніжэйшае! -- сказаў 
Хрыпач, падаючы руку Лабановічу, а затым і Турсевічу. 
-- Хрыпач маё прозвішча, - сказаў ён пры гэтым і 
гаварыў далей: -- Ну, дык што? Крамольная дума да- 
жывае свае апошнія дзянёчкі, -- верце мне! Чыталі зва- 
рот да народа міністра Гарамыкіна? Галава, светлая га- 
лава! Праўда? 

-- А па-мойму, у вас, Мікодым Палуектавіч, галава 
святлейшая, чым у Гарамыкіна, --азваўся Лабановіч. 
Хрыпач абодвума рукамі паціснуў руку Лабановіча. 

-- Што вы, што вы! Я -- бледны цень яго. Хіба можна 
раўняць мяне з такім высокапастаўленым чалавекам! 

Настаўнікі пайшлі далей, Хрыпач падаўся ў бок во- 
ласці. Ішоў і ўпоўголаса спяваў: 


Эх ты, Русь, ты, Русь, святая! 


22. Вось такая поскудзь, такія паразіты і ёсць апора 
царскага трону! -- казаў Лабановіч. -- А нюх у яго ёсць: 
думу разгоняць. 

г. Цябе-ж тэта не павінна балюча абыходзіць, - 
заўважыў Турсевіч, -- ніякага значэння яе ты не пры- 
знаеш. 

-- Справа не ў думе, а ў тым, што царскія каты забі- 
раюць сілу. Ды я прыгадваю адзін верш, які я дужа 
люблю: 
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Как, февраль, ни злися, 

Как ты, март, ни хмурься, 
Будь хоть снег, хоть дождик, -- 
Всё весною пахнет. 


У гутарцы на тэмы дня падышлі яны да таго пункту 
на ўзвышшы, адкуль вырысоўваўся замак. Лабановіч спы- 
"уся, сказаўшы «стой!» і зірнуў у супроцьлеглы бок. Ці 
То ён спыніўся не на тым пункце, ці то была іншая праз: 
рыстасць паветра, ці можа і хваляванне самога Лабано- 
Віча было таму прычынаю, ды толькі на гэты раз паасоб- 
Ныя часткі «замка» не зліваліся ў адно цэлае і не давалі 
ўяўлення замка. Збянтэжаны, Лабановіч азірнуўся па ба- 
ках, ступіў крокі два наперад, потым падаўся назад, не 
зводзячы вачэй з той далечы, дзе выступаў «замак». 

-- Што з табою? -- запытаў Турсевіч, -- Ці ты наду- 
маўся кадрыль танцаваць? 

Лабановіч, здавалася, не чуў запытання сябра і ўсё 
тупаў, то падаючыся наперад, то адступаючы назад. 

-- Во-во! з гэтага месца! -- узрадавана сказаў Лаба- 
новіч, -- Ідзі-тка зірні! -- Ён добра бачыў контуры «зам- 
ка», вежы і купалы на адной з іх. Турсевіч падышоў і 
стаў углядацца ў тое месца, што паказваў Лабановіч. 

-- Нічога не бачу, -- адказаў Турсевіч. 

-- Ды ты прыгледзься: унь там, там! Бачыш -- вежы! 

-- Жартаўнік ты, -- засмяяўся Турсевіч, --ну, бачу. 
Стаяць дрэвы на рознай адлегласці, узгорачкі паміж імі... 
Ці то вочы твае падгулялі, ці занадта развітае ўваб- 
ражэнне? ; 

-- Стала быць здольнасць успрыймання ў нас роз-. 
ная, -- расчаравана сказаў Лабановіч. -- А я хацеў ска. 
заць табе: вось ён, ілюзорны замак! Ці не ёсць такая-ж 
ілюзія і дзяржаўная дума? Не вышлася, эфекту не атры- 
малася. Прашу прабачыць... І як гэта не бачыш ты та- 
ГО, шта так ясна стаіць у маіх вачах? 


ХХІІ 


Турсевіч доўга не выпускаў рукі Лабановіча са сваёй. 
-- Ты-к, Андрэйка, не затрымлівайся там. А то, ве- 


даеш, аднаму ў чужой школе - як табе сказаць? -- не 
па сабе. 
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Гаворачы так, Турсевіч уважна. ўглядаўся ў твар, У 
вочы Лабановіча, як-бы хочучы прачытаць мыслі і на- 
строй прыяцеля. Турсевіч дагадваўся, што настаўніцкая 
моладзь, захапляючыся рэволюцыйнаю плынню, збіраецца 
тайком для нейкай недазволенай справы. Проста гава- 
рыць аб гэтым ён не адважваўся: баяўся, каб яго пры- 
яцель не падумаў аб ім, як аб рэакцыянеры, як аб чала- 
веку, які не спачувае рэволюцыі. Лабановіч, захоўваючы, 
канспірацыю, нават Турсевічу, такому блізкаму чалавеку, 
не гаварыў, чаго ён едзе ў Мікуцічы, -- яму проста хо- 
чацца даведацца, як жывуць яго родныя -- маці, браты 
і сёстры, і пабачыцца з сябрамі. 

7 Ты на мяне пазіраеш так, нібы я, схаваўшы пад 
пільчаком сякеру, іду на разбой або выпраўляюся ехаць 
у Амерыку. 

--- А што табе верыць? -- жартам адказаў Турсевіч. --- 
Ці мала якія мыслі маглі цябе апанаваць у палескай 
глухмені! -- Ён яшчэ раз моцна паціснуў руку Лабано- 
вічу 1 сур'езна сказаў: -- Ты ўсё-ж такі будзь асцярожны... 
Андрэйка! Я цябе люблю, ну, і паважаю -- доўга не засе. 
джвайся, бо мне аднаму без цябе маркотна. 

Бабка Параска, стаіўшыся за дзвярамі, прыслухоў- 
валася да гутаркі госця з гаспадаром. А калі пачула, што 
Лабановіч выходзіць з пакоя, яна шуснула ў сваю ка- 
морку 1 адтуль праз прыадчыненыя дзверы пазірала на 
карыдор, каб пабачыць свайго «манашка». Лабановіч зай- 
шоў у бабчыну каморку. 

-- Ну, бабка, іду на станцыю, Паеду не больш як на 
два-тры дні. А ты ўжо даглядай госця.. Усяго добрага, 
бабка Параска! 

Ён падаў ёй руку. Бабка так расчулілася, што слёзы 
пакаціліся па яе сухіх маршчыністых шчоках. 

“тс. Ну, дай-жа вам, божа, шчаслівага падарожжа ды 
здаровенькім вярнуцца, 

Яна вышла на ганак і з мацярынскім засмучэннем 
пазірала на Лабановіча, покі ён не павярнуў направа і не 
знік за будынкамі, дзе дарога спускалася ў лагчыну. 
Бабка пайшла ў сваю каморку, каб яшчэ раз пабачыць 
«манашка», калі ён будзе падымацца з лагчыны на ўзго- 
рак. З акенца бабчынай каморкі быў добра відаць узго- 
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Рак і панскі двор, міма якога праходзіла дарога. Постаць 
Лабановіча выплыла з лагчынкі і паказалася на ўзгорку. 

адарожнік на момант прыпыніўся і азірнуўся назад. 
Гэта вельмі ўсцешыла бабку Параску, бо яна загадала: 
Калі ён азірнецца, дык З ім нічога благога не здарыцца 
ў дарозе, і ён шчасліва вернецца назад. Бабка з палёг- 
каю ўздыхнула, перахрысціла настаўніка і пайшла ўхо- 
джвацца каля кухні, успомніўшы госця. 

Дарога -- вялікая яна ці малая -- кожны раз хваля- 
вала Лабановіча і настройвала яго мыслі і пачуцці на 
салодка-журботны лад. Месца, якое ен пакідаў 1 з якім 
ужо звыкся, цяпер паўставала перад ім у іншым святле 
і афарбоўцы, і тое, чаго ён раней як-бы не заўважаў, 
станавілася для яго дарагім і блізкім, і шкада было з ім 
разлучацца. Вось так і зараз прыгадаліся верханьскія 
магілкі, вузенькая дарожка-сцежка між зелені збажыны, 
што вяла ў Тумель, дзе працякала Уса і стаяў Млын. 
Успомніўся і той узвышак, куды настаўнік хадзіў некалькі 
разоў і адкуль выплываў з далечы прывідны замак. Хоць 
апошняя вандроўка на ўзвышак з Турсевічам і не дала 
чаканага эфекту, але ўсё-ж Лабановіч адчуваў прыем- 
насць, прыгадваючы паветраны замак і пляцоўку, на якой 
выплываў ён са смужнай далечыні. 


З такімі думкамі і пачуццямі падыходзіў ён да хутара 
Антаніны Міхайлаўны. Вось і дарога на хутар, і сам 
ён не больш поўвярсты ад дарогі. Зайсці ці не? Заходзіць 
ка хутар Лабановіч, выпраўляючыся ў дарогу, не думаў. 
Ды і чаго? Усё, што трэба было сказаць Лідзе, як вуч-. 
нёўцы, ён сказаў. Але ў яго было шмат часу. Чым сядзець 
на станцыі і чакаць цягніка, дык ці не лепей збочыць з 
дарогі і яшчэ раз сказаць Лідзе, што яна павінна рабіць 
у яго адсутнасць? З другога боку, хоць ён едзе і не на 
доўгі час, ды ўсё можа здарыцца ў дарозе. Перад яго ва- 
чамі паўстаў вобраз Лідачкі. Што благога ў тым, калі ён 
па дарозе зойдзе да яе і яшчэ раз напомніць, што павінна 
зрабіць яна, покі ён вернецца. І тут-жа прыгадаліся 
словы Антаніны Міхайлаўны, што Ліда не абыякава да 
свайго настаўніка. Дык, бадай што, і не варта заходзіць. 
Покі ён такім чынам вагаўся ў сваім намеры наведаць 
хутар, ногі яго самі накіраваліся туды. 
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На дворыку Антаніны Міхайлаўны нікога не было 
відаць. Падышоўшы к самаму дому, Лабановіч заўважыў 
ёмкі замок на дзвярах. Гэты замок для яго быў роўна- 
значны такім словам, якія былі напісаны спецыяльна 
для яго: «Просім да нас не заходзіць». 


«І нашто я заходзіў сюды?» --спытаў самога сябе 
Лабановіч і задворкамі, каб не кідацца людзям у ВОЧЫ, 
як злодзей, накіраваўся на дарогу ў бок станцыі. Сам 
па сабе гэты малазначны выпадак папсаваў настаўніку 
добры настрой. І чамусь павешаны замок на дзвярах ен 
успрыняў, як нядобры знак. Але, адышоўшы некалькі 
вёрст ад хутара, ён перастаў думаць аб ім. 


Дзень быў лагодны, ціхі. Сонца ўжо даўно мінула поў- 
дзень. Прыпарвала. На далёкім захадзе, з-за зубчастых 
пералескаў выплывалі, як мядзяныя Горы, клубястыя 
хмары, пафарбаваныя сойцам у чырванаваты колер. Як 
прыгожа і велічна выступалі яны над краем зямлі, узды- 
маючыся ўсё вышай і вышай! У іх звілістых клубках, У 
вычварных і невыразных абрысах таілася магутная сіла 
зямлі і сонца, гатовая абрушыць на мірныя нівы, лясы І 
даліны патокі маланак і рэкі дажджу. Зрэдку павяваў- 
шы ветрык зусім заспакоіўся. Пастала вялікая ШШшынЯ. 
Быў нават нейкі неакрэслены страх у гэтай нязвыклай 
цішыні. Лабановіч не мог адвесці вачэй ад купчастых гра: 
мадзін хмар і ўвесь аддаўся чарам зямлі і неба. Калі ў 
дарозе пападаўся зручны пункт, адкуль расчыняўся шы- 
рокі краявід, ён прыпыняўся і некалькі хвілін любаваўся 
малюнкамі, што паўставалі перад яго вачамі. 


За бліжэйшым узгоркам, праз які ішла дарога, тулі- 
лася малапрыметная, закінутая чыгуначная станцыя: 
Некалькі шатрыстых ліп і клёнаў з аднаго канца станцыі 
і пара заняпалых таварных вагонаў з другога віднеліся 
здалёк. Мінуўшы ўзгорак, Лабановіч апынуўся амаль на 
самой станцыі. Такая-ж яна ціхая і бязлюдная, як і тыя 
станцыі на Палессі, дзе ён садзіўся некалі на цягнікі... 
Як шпарка праходзіць час! Ці даўно ён, Лабановіч, пры- 
ехаў сюды ўпершыню, каб даставіцца да невядомага яму 
Верханя? І вось ён зараз ізноў на гэтай станцыі. Тады 
быда зіма, а зараз лёта. Тады ён не ведаў, што такое 
Верхань, і не ведаў, што праз шэсць месяцаў ізноў да: 
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вядзецца быць на гэтай-жа станцыі, каб пачынаць нёй- 
Кую новую для яго дарогу. Усе гэтыя думкі і пачуцці 


ыа 


прамільгнулі ў свядомасці Лабановіча ў самы кароткі 
час, 


На станцыі ён даведаўся, калі прыходзіць пасажыр” 
скі цягнік на Мінск, калі адчыніцца білетная каса. Да 
прыходу цягніка заставалася ўжо і пе так многа. Лаба- 
новіч заняў самую зручную пазіцыю на станцыі, адкуль 
можна было здалёку згледзець цягнік, каб паспець ку- 
піць білет, а ў крайнім выпадку сесці і без білета --з 
кандуктарам можна было лёгка дагаварыцца ў вагоне 1 
сёе-тое нават зэканоміць на білеце. Самае-ж важнае 
было тое, што з гэтай пазіцыі былі добра відаць хмары 
надыходзячай навальніцы. А навальніца насоўвалася па- 
вольна, ды станоўча і настырна. Заход хмурнеў. Чорная 
сцяна хмар рабілася ўсё болей і болей шчыльнай. У ня- 
доўгі час усё навокал змянілася. Сонца патускнела і усё 
глыбей уплывала ў хмары. Пемра насоўвалася на зямлю. 
Далёкі глухі гром раз-по-раз чуўся мацней, бліжай і ма- 
гутней. І раптам ад цёмнай, суцэльнай заслоны хмар ад: 
дзяліўся доўгі сіваваты вал, выгнуўшыся дугою і займа- 
ючы ўвесь краявід, які шпарка каціўся наперад. Сярэдзіна 
дугі якраз насоўвалася на станцыю, гонячы перад сабою 
сціснуты ком навальнічнага воблака. Бліснула маланка, 
нібы нейкая велічэзная агністая птушка разняла свае 
крыллі і асвяціла ўсю хмару. Дзесь зусім блізка грукнуў 
удар грому. Дыхнуў свежы вецер. Пасыпаліся буйныя 
кроплі дажджу, упала некалькі галак граду, як-бы нейкі 
жартаўнік сыпнуў жменю белых каменьчыкаў, А слелам 
за гэтым паліў дождж, як з вядра. Покі Лабановіч дабег 
да станцыі, яго парадкам пакрапіў дождж. Білетная каса 
была ўжо адчынена, Купіўшы білет, настаўнік падышоў 
да акна, любуючыся бушаваннем навальніцы. Якраз пры- 
быў і цягнік, выплыўшы нібы з туману, з густой сеткі 
дажджу. Лабановіч выбег на платформу і ўскочыў У 
першы пасажырскі вагон. Хоць ён зараз вымак, як мае 
быць, але быў вясёлы і задаволены. Яму нават прыга- 
далася народная прыкмета: калі выпраўляешся ў дарогу 
і цябе намочыць дождж, дык гэта к прыбытку, к дабру. 


У вагоне пасажыраў было мала. Пападаліся нава? 
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зусім пустыя купэ, Лабановіч асталяваўся ў адным з 
такіх купэ. Пекалькі станцый ён прастаяў на нагах каля 
акон цягніка, любуючыся малюнкамі зямлі, міма якіх пра- 
бягаў цягнік. Заводзіць знаёмства з пасажырамі і. пус- 
кацца з імі ў гутаркі Лабановіч не хацеў. Шмат цікавей- 
шымі для яго былі малюнкі, якія можна было разгля- 
дзець з акна цягніка. Грымотная дажджавая хмара па- 
плыла далей, расквечваючы на яркім сонцы свае велічэз- 
ныя пабялелыя, нібы памытыя дажджом, клубястыя 
горы. Лабановіч апусціў уніз акно і ўдыхаў празрыстае 
паветра, ачышчанае навальніцаю. 
Добра быць у дарозе, якую ты сам сабе выбіраеш! 


ХХІЎ 


Сонца зайшло. Лёгкі вечаровы змрок засцілаў пізіны. 
шаравата-цьмяным покрывам, калі цягнік замарудзіў свой 
ход перад апошняй станцыяй, куды ехаў Лабановіч. 
Яшчэ задоўга да спынення цягніка пачуцці і мыслі Лаба- 
новіча мімаволі скіраваліся да гэтай станцыі. Як-жа яно 
будзе? Збяруцца ці не збяруцца хлопцы? Правядуць яны 
свой першы патайны з'езд ці не правядуць? Сустрэне яго 
хто-небудзь ці не сустрэне? Садовічу ён пісаў, што ве- 
чарам 8 ліпеня будзе на станцыі С. 

Як-жа здзівіўся і як узрадаваўся мой нястомны ван- 
дроўнік, вышаўшы з вагона і згледзеўшы цэлы гурт ма- 
ладых, бадай што ўсіх знаёмых настаўнікаў! Шумным на- 
тоўпам акружылі яны Лабановіча. З некаторымі з іх Ла- 
бановіч горача абнімаўся, другім па-прыяцельску па- 
ціскаў рукі. Голасна гаманілі, смяяліся дружным смехам 
шчаслівай маладосці, напаўняючы платформу гоманам, 
выгукам, чым зварачалі на сябе ўвагу пасажыраў і на- 
чальства станцыі. У маладым настаўніцкім натоўпе быў 
Садовіч, як лідар; быў смяшлівы, рухавы Янка Тукала, 
які ўмеў сказаць трапнае слова і пацешыць сяброў. З на- 
стаўніцкай грамады вылучаўся Аляксей Алешка, магутны, 
статны, вышэйшы на цэлую галаву сваіх калег. Яшчэ ў 
настаўніцкай семінарыі Лабановіч даў яму мянушку 
«Дзед Хрушч». Алешка быў на адзін курс старэйшы за 
Лабановіча, але гэта не замінала іхняй дружбе. Ужо ў 
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семінарыі Алешка запусціў сабе вусікі. Яны былі рыжа- 
ватыя. Закручаныя ўгору кончыкі вусаў рабілі іх падоб” 
нымі да вусікаў хрушча. Гэта і дало повад Лабановічу 
ахрысціць прыяцеля «Дзедам Хрушчом». Алешка не крыў” 
дзіўся сваёю мянушкаю. Яго так і звалі -- «Дзед Хрушч». 
«Дзед Хрушч» яшчэ не сустракаў у сваім жыцці -- праў” 
да, жыў ён не многа -- такога чалавека, які мог-бы зва- 
ліць яго з ног. 

-- Адкуль ты такі ўдаўся? запыталі аднойчы 
Алешку. 

Ці то жартам, ці то ўсур'ёз «Дзед Хрушч» расказау, 
што яго продкам быў нейкі невядомы драгун. А здары- 
лася гэта так. У той мясцовасці, дзе жылі родзічы 
Алешкі, знаходзіўся маёнтак графа Буцянёва-Храбтовіча. 
Было гэта яшчэ за паншчынаю. Народ у маёнтку Буця- 
нёва-Храбтовіча быў дробны, няДошлы. Вось адзін з Гра- 
фаў надумаўся завесці новае, моцнае племя людзей. 
Усіх сваіх мужыкоў ён перавёў кудысь далёка і на доўгі 
час. Засталіся адны толькі жанчыны. Буцянёў-Храбтовіч 
звярнуўся з просьбаю да губернатара прыслаць на пастой 
у яго маёнтак эскадрон драгун. Хтось з гэтых драгун 
і быў заснавальнікам роду Алешкі. 

Так было гэта ці не так, ніхто не ведаў ды і скуль 
ведаць такія інтымна-сакрэтныя справы? Адно толькі 
можна сказаць, што «Дзед Хрушч» быў дастойны патомак 
свайго невядомага продка-драгуна і хібы не даваў. А што 
да мікуцішанскіх мужчын, дык. яны нават заахвочвалі 
залёты «Дзеда Хрушча» і казалі: такі гвардзеец! Не 
шкада і не крыўдна, калі ён тут пакіне па сабе сякую- 
такую памяць, бо і ў Мікуцічах народ таксама пачынае 
драбнець. 


Цягнік пашыбаваў далей. Вясёлы, радасны, узбуджаны 
Лабановіч злучыўся з натоўпам маладых, разудалых на 
стаўнікаў і загубіўся ў ім. Шумнаю, гаманліваю грама- 
ДОЮ -- а было іх чалавек пятнаццаць -- накіраваліся яны 
ў бок возера, на дарогу, што вяла ў Мікуцічы. Добрыя 
вярсты дзве не спыняліся іх нестрыманыя жарты, таў- 
каніна, сумятня. Яны цяпер самі былі падобны да сваіх 
школьнікаў, чыю дураслівасць ім прыходзілася стрымлі- 
ваць у часе заняткаў. Летнім часам, калі настаўнікі 
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з'язджаліся на канікулы, тутэйшым ліодзям не раз тра- 
плялася сустракаць іх, але такога іхняга наплыву не зда- 
ралася бачыць. Ды настаўнікі, хмельныя ад свае мала- 
досці, здароўя і сілы, не зварачалі на гэта ўвагі. Хоць 
яны і не выпілі, але зараз ім здавалася мора па калена, 

-- Эй вы, слухайце! -- крыкнуў Янка Тукала, звара- 
чаючыся да сяброў і стараючыся іх перакрычаць, -- Што 
вы гагочаце, як жарабцы? Давайце заспяваем песню, -- 
ведаеце, як тыя местачковыя бунтары; «Урадніка няма? 
стражнікаў ніто?» -- Даведаўшыся, што нікога няма, яны 
і грымнулі: 


Як у нас на троне 
Чучала ў кароне! 

Ай да цар, ай да цар, 
Праваслаўны гасудар! 


Янка Тукала, як рэгент, махаў рукамі і ва ўсё горла 
спяваў куплет песні, перадражніваючы местачковых бун- 
тароў-рэволюцыянераў. Настаўнікі былі ў такім прыўзня- 
тым настроі, што пацяшаліся словамі песні і крыўляннем 
Янкі Тукалы. 

2 Давайце, хлопцы, цішэй, -- перасцярог Садовіч. -- 
А ты, Янка, волі горлу не давай, бо і ў гэтым ялоўцавым 
хмызняку могуць быць вушы. 

З аднаго боку дарогі стаяў рэдкі хвойнік, з другога-- 
кусты ялоўца, а далей -- алешнік. На разумнае папярэ- 
джанне Садовіча ніхто не звярнуў увагі. Толькі Янка 
Тукала, якога галоўным чынам датыкалася заўвага Садо- 
віча, азваўся: 

22 Што праўда, то праўда. Яшчэ адзін з герояў Ібсена 
сказаў: «Калі ідзеш у рэволюцыю, дык не надзявай но- 
вых портак». 

Настаўнікі дружна зарагаталі. Смяяўся і сам Садовіч, 
пры гэтым ён штурхануў у карак Янку Тукалу, сказаўшы: 

-- А няхай ты згары! 

А ноч гусцей насоўвалася на зямлю. Нават неба на 
захадзе, святлеючы доўгі час пасля заходу сонца, стала 
тускнець і агортвацца ў лёгкую летнюю цёмру. На небе 
сям-там замігацелі, як іскаркі, далёкія зоркі. Колькі 
разоў кожны з нас наглядаў гэтыя малюнкі кароткай лет. 
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НЯЙ ночы! З лугу, дзе струменіўся Нёман, злёгку паты 
хала свежаю вільгаццю. Цішыня, спакой, сон папавалі 
навокал, Лабановіч мімаволі прыгадаў, як многа разоў 
Хадзіў ён па гэтай дарозе. Ці даўно было, калі яны, су: 
стрэўшыся на станцыі з Садовічам, хадзілі ў Панямонь, 
ігралі ў карты! Але зараз у гаманлівым настаўніцкім 
тлуме трудна аддацца ўспамінам, каб з паасобных з'яў 
мінулага можна было скласці цэльны малюнак. Хацелася 
пагаварыць з Садовічам і аб той справе, дзеля якой па- 
збіраліся настаўнікі. Ды абстаноўка цяпер была зусім не 
дзелавая, Справа-ж не мядзведзь, у лес не ўцячэ, і гава- 
рыць аб ёй на хаду не зусім і зручна. Да таго-ж яшчэ 
і «Дзед Хрушч», не даходзячы да шляхецкага пасёлка, 
дзе было таксама і лясніцтва князя Радзівіла, гучным 
басам зацягнуў песню: 


Смело, товарніци, в НОГУ... 


Хоць Садовіч і зрабіў заўвагу захоўваць асцярогу, 
але не мог стрымацца, каб не далучыць свайго баса да 
баса Алешкі. Колісь у семінарыі ён стаяў на клірасе 
разам з «Дзедам Хрушчом» і не хацеў уступаць яму ў 
басавітасці. Песню падхапілі усе настаўнікі. Пераважная 
большасць з іх былі добрымі харыстамі з добрымі гала- 
самі. З першых-жа гукаў песня наладзілася, палілася 
дружным ручаём маладых, сакавітых галасоў. Песня за- 
хапляла саміх спевакоў, узнімала яшчэ вышай і без таго 
прыўзняты іхні настрой. Яна прыдавала сілы і гарту 
ў барацьбе супраць зла і соцыяльнай несправядлівасці. 


Вышли мы все из народа, 
Дети семьй трудовой. 
Равенство, братство, свобода -- 
Вот наш девиз боевой! 


Натхнёна, дружна спявалі настаўнікі. І ці-ж гэта нё 
праўда, што яны вышлі з народа, што яны дзеці заня- 
дбанай, прыгнечанай працоўнай сям'і? 

Разам з настаўнікамі набліжалася песня да сядзібы 
лясніцтва магната пана Радзівіла. Адгэтуль направа і 
налева і далёка ўглыб пачынаюцца бясконцыя абшары 
лясоў, велічэзныя лавы так званай скарбовай зямлі. І ўсім 
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гэтым неабсяжным прасторам зямель і лясоў валодае 
адзін старадаўні род польскага магната князя Радзівіла. 
Ці не занадта доўга засядзеўся ён у сваім нясвіжскім 
княжацкім гняздзе? Вось чаму, параўняўшыся з брамаю 
ў парк лясніцтва, баявая песня зазвінела яшчэ галасней 
і суровей. Шмат каму з настаўнікаў, у тым ліку і Лаба- 
новічу, здавалася, што і належным чынам зложаная 
пёсня пракладае дарогу перамозе народа над крывавым 
царом, над яго сатрапамі і магнатамі і над усёю хэўраю 
абдзіралаў і гвалтаўнікоў. 

Увесь рэпертуар рэволюцыйных тагочасных песень 
праспявалі настаўнікі зладжаным хорам, праходзячы міма 
лясніцтва і праз шляхецкі засценак, а потым і праз лес. 
Тым часам дарога падыходзіла да балоціны, праз якую 
была праложана грэбля. Абапал балота густою сцяною 
стаяў лес. Калі, бывала, ціхаю летняю ноччу спынішся 
каля грэблі і гукнеш, дык рэха доўга бегла ўскрай бало. 
ціны, адбіваючыся ад сцяны лесу, а потым ізноў вароча- 
лася назад ужо ў некалькі змененым адценні. 

Сымон Чэчык, Садовіч, Янка Тукала і ўсе хлопцы З 
Мікуціч ведалі такую асаблівасць гэтай мясціны. 

-- Стойце, хлопцы! -- спыніўся Янка Тукала. -- Пагу- 
каем тут, паслухаем, што нам будзе адказваць рэха! 

“Настаўнікі спыніліся. Чэчык, Садовіч і Тукала набралі 
ў грудзі паветра і разам выгукнулі: 

-- У вас міністры бы-ы-лі? 

Голас пабег ускрай балота, павярнуў назад, і ўсе па- 
чулі: 

-- Ві-і-лі! 

-- Хлеба вам дава-а-лі? 

-- Дра-а-лі! 

-.. Некалькі хвілін забаўляліся настаўнікі, слухаючы пе- 
раклічку сваіх сяброў з балотам і лесам, 

. Позна ўначы прышлі яны ў школу Садовіча, 


с хху 
Не гледзячы на позні час, у кватэры Садовіча пры 


школе гарэла лямпа. Тут былі і жывыя людзі: блізкі пры- 
яцель Лабановіча Мікола Райскі і мала вядомы Лаба- 
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новічу Іван Тадорык--ён скончыў другую семінарыю. 
“айскі застаўся за- гаспадара, каб прыгатаваць вячэру. 
эта быў высокі, рухавы юнак і па характару добры, 
сардэчны хлопец, такі-ж танклявы, як і Садовіч. Ён го- 
рача абняў Лабановіча і пацалаваўся з ім. Тадорык ту- 
паў па пакоі босы, бо так вальней нагам, казаў ён, 1 
амаль не зварачаў увагі на шумны настаўніцкі натоўп, 
запоўніўшы ўсю кватэру Садовіча. Зрэдку перакідаю- 
чыся з тым ці з другім закавырыстымі рэплікамі, ён зняў 
са сцяны скрыпку, прысеў на жорсткую канапку з аб- 
дзёртаю абіўкаю і выігрываў нейкія мелодыі, Манера 
трымаць скрыпку і смык і сама ігра сведчылі аб тым, 
што Іван Тадорык быў добрым скрыпачом. Лабановіч з 
прыемнасцю слухаў музыку, углядаўся ў твар скрыпача, 
крыху пануры і злёгку васпаваты, з насупленымі брыва- 
Мі, са шчыльна сціснутымі губамі. Лоб і авал твару з ва- 
страватым падбародкам казалі за тое, што Іван Тадорык, 
як відаць, чалавек з выдатнымі здольнасцямі. Лабановіч 
углядаўся ў рысы твару скрыпача. Яны нагадвалі яму 
нешта знаёмае. Дзесьці ён бачыў такі твар, але дзе? На- 
рэшце ўспомніў: Іван Тадорык меў штось агульнае з ня- 
мецкім філосафам-песімістам Шопенгауэрам, толькі той 
быў стары, а Тадорык -- равеснік Лабайовіча. 


Пры школе на кватэры Садовіча асталяваліся -- Рай- 
скі, Янка Тукала і Іван Тадорык. Янка Тукала жыў не 
так далёка ад Мікуціч--за Нёмнам вярсты тры. Там 
жылі яго бацькі, а яго школа была вёрст за пятнаццаць. 
ад Мікуціч. Але ўжо была такая натура ў Янкі Тукалы: 
поўнацэнным чалавекам ён быў толькі тады, калі знахо- 
дзіўся ў коле сваіх сяброў, калі чуў іх плячо, на якое 
можна абаперціся, калі бачыў іх руку, за якую можна 
было ўзяцца і ісці наперад, не збіваючыся з дарогі, 


Быў ужо даволі позні час, Садовіч, як гаспадар шко- 
лы і як лідар, прыняўшы кіраўніцтва сходам, хоць яго ў 
лідары ніхто не выбіраў, выступіў з прамоваю. Пры гэ- 
тым ён стаў у належную позу, падаў наперад грудзіну 
І прыняў сур'ёзны выгляд. 


.. 77. Таварышы! -- пачаў ён з баса.-- Мы сышліся 
І з'ехаліся для важнай справы. Усе чэсныя перадавыя 
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людзі Расіі выступаюць на арганізаванае змаганне са 
злом і несправядлівасцю... “ 

--А о называюцца яны царскім самадзяржаўем, -- 
падказаў Іван Тадорык і збіў прамоўцу з панталыку, 

-- Не лезь у пекла раней бацькі!-- жартліва і ў 
той-жа час досыць строга заўважыў Садовіч. -- Што 
трэба сказаць, я скажу сам. Не забывайся, Іван, што не 
для камедыі сабраліся мы тут. 

--Я і не кажу пра камедыю, -- не сунімаўся Тадо- 
рык. Садовіч не звярнуў увагі на другую рэпліку, 

--. Не трэба, хлопцы, забывацца і на тое, што мы па- 
вінны быць вельмі і вельмі асцярожнымі. І гэта не ёсць 
страх перад паліцэйскімі шнурамі, -- гэтага вымагаюць 
інтарэсы справы. На ўсякі выпадак я паставіў варту. 
Таварышы, справа наша дужа пачэсная і вельмі важная. 
Падробна аб ёй мы сягоння гаварыць не будзем: мы вы- 
рашым яе заўтра і не ў сценах школы, дзе можа і ша- 
шаль падслухаць нас, а ў адкрытым полі. Заўтра а два- 
наццатай гадзіне ўсе мы збярэмся на Прыстаньцы, не- 
падалёку ад Лядзін. Сходзіцца туды невялічкімі гур- 
ткамі, каб не кідацца ў вочы, каб не выклікаць пада- 
зронасці. 

-- Праўду кажаш, Бас! -- падтрымаў Садовіча Ула- 
дзік Сальвэсяў. Уладзік меў загану ў вымаўленні літа- 
ры «р», а таму слова «праўду» ён вымаўляў «прлаўду». 

-- Дык так, хлопцы: заўтра! -- гаварыў далей Садо- 
віч. -А зараз разыходзьцеся па каморках ды па адрын- 
ках. Не забараняецца і з дзяўчатамі пагуляць. 

Сказаўшы так, Садовіч зірнуў на «Дзеда Хрушча». 
«Дзед Хрушч» толькі пасміхнуўся і хітра кіўнуў Садо- 
вічу -- ведаем, які ты манах ёсць сам. 

-- У школе застануцца беспрытульныя гарапашнікі: 
Андрэй, Мікола Райскі, Іван і Янка--па сутнасці адно 
і тое, што ўнка, што Іван, - зазначыў з некаторым гу- 
морам Алесь Садовіч. 

-- Божа наш, якую прамудрасць сказаў ты, Алесь! -- 
не ўтрываў Тадорык, каб не кінуць рэплікі. 


Садовіч паглядзеў на Тадорыка, паківаў галавою і 
сказаў: 


-- Ішоў Тодар з Тадораю, знайшоў лапаць з абораю. 
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-- Ну, і што-ж? -- запытаў Тадорык. 

Як відаць, ён быў настроены на ваяўнічы лад. 

-- Му, то да заўтра!-- казалі настаўнікі і патроху 
распоўзваліся са школы, хто куды. У школе засталіся 
гаспадар і яго «беспрытульныя» госці: Лабановіч, Рай- 
скі, Тадорык і Тукала. 

-- Што-ж, хлопцы? Сядайце за стол. На вялікі пача- 
стунак прабачайце, -- прамовіў гаспадар. 

с А ўсё-ж сёе-тое ды ёсць, - сказаў Райскі і гук- 
нуў: -- Акуля! 

Шырокая, прысадзістая, румяная Акуля паказалася ў 
пакоі, выплыўшы з кухні. 

-- Падавай, Акуля, што ёсць, - загадаў ёй Райскі. 

Акуля так-жа моўчкі, як і ўвайшла, схавалася за 
дзвярамі пакоіка. Іван Тадорык злажыў губы трубкаю, 
вырачыў вочы і, зварачаючыся да Райскага, выгукнуў з 
робленым здзіўленнем: 

-- О-о-о! паглядзім, што гэта за сёе-тое! 

Зараз-жа ізноў увайшла дзябёлая Акуля -- яна была 
старожкаю пры школе і разам гаспадыняю кухні -- пры- 
несла пяць рознакапіберных талерак, столькі-ж збор- 
ных відэльцаў ды пару нажоў-інвалідаў. Усё гэта яна 
расставіла 1 разлажыла на старасвецкім стале, не за- 
слаўшы яго настольнікам. У Садовіча настольніка не бы- 
Ло--ён лічыў яго непатрэбнаю буржуйскаю раскошаю. 
Затым на стале паявілася яшчэ адна талерка з накрое- 
нымі. кавалачкамі сала, затым дзярвяная саматужнага 
вырабу міска з хлебам, скаварада з яечняю і вялізная 
гліняная міска з рэдзькаю, пакрышанаю на скрылікі і 
запраўленаю кіслым малаком, У місцы было рэдзькі З 
добрага поўвядра. Тадорык не мог стрымацца. 

-- Памры, Мікола, і болей не кухар, бо лепшага ні- 
чога не зробіш, -- сказаў ён Райскаму. А Райскі, нічога 
не кажучы, падышоў да кніжнай шафы і вывалак з-за 
школьных папак кварту гарэлкі і ўрачыста паставіў яе 
на стол. 

. “77 Гэта дар ад маіх мізэрных здабыткаў, -- прамовіў 
ён. -- Вып'ем, як казаў Тарас Бульба, за тое, каб храбра 
ваявалі! 


Настаўнікі так ажывіліся, так загаманілі, што іх га- 
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ласы зліваліся ў тлум, дзе трудна было разабраць па- 
асобныя выгукі. 

-- Вось гэта «сёе-тое»! - - весела сказаў Тадорык, 

-- Слава Райскаму, добраму сыну Бахуса! 

-- Дай табе, божа, шчасце і долю і кашулю на пуп! 

-- Жыві, жыві, Райскі, аж покі не скажаш «годзе!» 

Як хто ўмеў і як мог, хваліў Райскага за рэдзьку, а 
галоўным чынам за кварту гарэлкі. Калі-ж выпілі па 
чарцы: за здароўе Райскага, ён сказаў: 

-- Ну, то ежце, хлопцы, так, каб нічога не засталася, 
бо пасля вас і свінні есці не будуць. 

-- Здорава! -- засмяяўся Тадорык, а Янка Тукала 
запэўніў: 

-- Ме турбуйся, Міколка, усё змяцём, і ад твае 
рэдзькі застануцца адны толькі ўспаміны, 

Вячэра зацягнулася далёка за поўнач. Шмат было ма- 
ладога смеху, жартаў, весялосці. Потым гутарка скірава: 
лася на тую справу, дзеля якой пазбіраліся настаўнікі з 
розных канцоў краіны. На запытанне Лабановіча Садо- 
віч паведаміў, што ўсяго сабралася восемнаццаць вяс- 
ковых настаўнікаў і што заўтра, праўдзівей ужо сягон- 
ня, прыедуць яшчэ тры настаўнікі з-пад Койданава. 
Можна спадзявацца, што з Панямоні прыбудуць Тарас 
Іванавіч Шырокі і Базыль Трайчанскі. Але на апошніх 
двух пакладаць надзей не варта. Яны людзі сямейныя. 
Хоць на словах і спачуваюць рэволюцыі, але прыняць у 
ёй удзел наўрад ці згодзяцца, 

-- Ва ўсякім разе, хлопцы, -- казаў сяйовіа, зваў: 
тра мы паложым пачатак арганізацыі народных настаў- 
нікаў у Беларусі. Мы будзем піонерамі рэволюцыйнага 
арганізаванага руху ў барацьбе супроць праклятага ца- 
рызма, - крыху рытарычна, але натхнёна скончыў Са- 
довіч. 

Ужо даўно развіднелася. Пачало абуджацца абыклае 
жыццё вёскі, 

-- Хіба-ж мы будзем класціся спаць? -- запытаў Ла- 
бановіч і ўнёс прапанову адправіцца на Нёман, «каб 
змыць грахі мінулага і адзецца ў адзенне новага Ада- 
ма», - як гавораць папы. 

Так і не спалі ў гэтую ноч. І запомнілася яна Лабано- 
вічу на ўсё жыццё. 
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Акуля на скорую руку прыгатавала для настаўнікаў 
снеданне, праўда, не такое багатае, як вячэра. Якраз у 
Гэты час дзверы ў пакойчык, дзе снедалі настаўнікі, рас- 
чыніліся. Парог пераступіў Нічыпар Янкавец, а за ім 
Пятрусь Гулік і Сымон Лапаткевіч. Яны толькі што 
прытрапалі са станцыі. 

-- Смачнага апетыту! -- громка, урачыста прывітаў 
Янкавец гаспадара і яго гасцей. 

Садовіч, а за ім і «беспрытульныя» госці паўставалі 
з-за стала, шумна прывіталіся з прыбыўшымі, а потым 
пасадзілі іх за стол, 

Сярод настаўніцкай галыцьбы самым багатым быў 
Нічыпар Янкавец, У японскую вайну ён дабравольцам 
паехаў на Далёкі Усход і замацаваўся ў інтэнданцтве. 
Яму давялося быць сведкаю самага расцугленага хабар- 
ніцтва, якое тварылася вакол. Інтэнданцкія кампанейскія 
чыноўнікі прапанавалі і яму долю ў хабарніцтве, але Ян- 
кавец лічыў неэтычным абкрадаць сваё войска, і толькі 
пад самы канец вайны, калі ўсё распаўзалася па ўсіх 
нітках, узяў ён каля трох тысяч «на дарогу». «Дурак я, 
прызнаваўся ён потым; а мог-бы нахватаць шмат дзе- 
сяткаў тысяч». Наогул-жа Нічыпар быў хлопец разуда- 
лы, жывы, бойкі. Любіў часамі і гульнуць. Вось чаму і 
зараз, сеўшы за стол і акінуўшы яго вокам. ён закаман- 
даваў Садовічу паклікаць Акулю. Акуля ўвайшла, Нічы- 
пар даў ёй рубля. 

-- Прынясі поўкварты ды закусіць-- хоць хвост ад 
гарана. Ды на адной назе! Ну, дык як, патрасацелі са- 
мадзяржаўя! -- звярнуўся ён да настаўніка. 

т. Страсянём! -- грозна пакруціў кучараваю галавою 
Тадорык. 

гс А сам, Нічыпар, не збіраешся страсянуць яго? -- 
пацікавіўся Лабановіч. 

-- Пусціўся Мікіта ў валакіту, дык ідзі і назад не 
аглядайся! -- рашуча заявіў Нічыпар. 


Толькі ціхі і палахлівы Сымон Лапаткевіч нясмела 
азваўся: 


--- Самадзяржаўе не груша. Глядзіце, каб нас не 
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страсянулі, - сказаўшы гэта, Лапаткевіч паправіў на 
носе пенснэ, а яно надавала яму досыць паважны выгляд. 
-- А ты-ж думаў, цітулярнага саветніка дадуць табе 
за тое, што супраць самадзяржаўя пойдзеш? --- падсек 
Лапаткевіча Янка Тукала. 
Настаўнікі дружна зарагаталі. Яны часта спявалі 
прывезеную Нічыпарам песню пра цітулярнага саветніка: 


Ой был титулярный советннк, 
Она -- генеральская дочь. 

Он томно в любвя обьяснялся, 
Она прогнала его проч ь, 


-- Ну, што-ж, Хлопцы, -- сказаў па сняданні Садо- 
віч, -- будзем памаленьку рухацца. 

-- Давайце  пойдзем!-- падхапіў  Тадорык.-- На 
вольным паветры латвей, 

гс Ты-ж развітаўся з бацькамі? -- запытаў Лапат- 
кевіча Янка Тукала. Усім кідалася ў вочы, што Лапатке- 
віч і Гулік хваляваліся і, відаць, каяліся ў тым, што 
прынялі ўдзел у нелегальным зборы вясковых настаўні- 
каў, ды адступаць не было куды, а прызнавацца ў сваёй 
баязні не хацелася. 

Настаўнікі раздзяліліся на дзве групы. На чале адной 
стаў Садовіч, другую павёў Лабановіч. Яны добра ведалі 
мясцовасць і ўсе самыя малапрыметныя сцежачкі, па 
якіх можна выйсці на дарогу, што вяла на Прыстаньку. 
Пайшлі рознымі дарогамі. Садовіч накіраваўся на бе- 
раг Нёмна, каб мінуць сяло, а потым павярнуць улева 
і далей у лес. Улетку настаўнікі часта гулялі па беразе 
Нёмна, і ніхто на гэта не зварачаў увагі. Лабановіч са 
сваёю групаю зразу павярнуў у поле, каб межамі дайсці 
да лесу. З ім пайшлі Тукала, Гулік і Лапаткевіч. 

--- Цягаемся нямаведама дзе і чаго,- скуголіў, спаты- 
каючыся па межах, Сымон Лапаткевіч. -- І наогул уся 
гэта выдумка дабром не скончыцца. 

-- Цярпі, Грышка, карчма блізка, -- развясельваў яго 
Тукала, - І не люблю я ў такі вясёлы, радасны дзень, 
каб чалавек стагнаў, нібы ў яго нясцерпна баліць зуб. 
Не падабаецца, дык злазь з даху і не псуй гонт! 

-- Праўда, Янка! - падтрымаў Тукалу Лабановіч і 


486 


потым сур'ёзна сказаў: -- Мы не цягаемся, а ідзём да 
пэўнай мэты, каб рабіць сухоты цару, разумееш? 

-- Покі мы зробім сухоты цару, дык ён згноіЦЬ 
нас у Сібіры, -- азваўся Пятрусь 1 улік. а-а 

-- Тады вось што, хлопцы, -- сказаў Лабановіч і спы- 
ніўся, -- раз так, дык давайце вяртаць аглоблі. Сілаю 
вас ніхто не прымушае на гэта. Унь там Мікуцічы, а вось 
дарога на станцыю. Ідзіце, адкуль прышлі. Будзьце 
«ісцінна-рускімі» людзьмі, спявайце «Боже, царя храния», 
віншуйце валаснога пісара і прыстава з імянінамі, чы- 
тайце ў цэркве «апостала», цалуйце папу руку, вазьмеце 
замуж пападзянак... 

-- Ну, ну! ты ўжо занадта разышоўся, -- загаварыў 
Пятрусь Гулік.-- Мы проста выпрабоўваем вас -- ну, 
нашых... правадыроў... Ведаеш, браток Андрэй: ёсць 
прыказка -- сем разоў прымер і адзін раз адрэж. Дык 
чаму-ж мы не можам прымяраць? І няўжо ты думаеш, 
што мы ні аб чым не разважаем, што нам нічога не абы- 
ходзіць? Але-ж усё-такі, каб не блутацца, каб не рабіць 
глупства, трэба ўсё належным чынам абмеркаваць. 

-- Вось гэта голас чалавечы! -- выклікнуў Лабано- 
віч. -- Друг мой дарагі! Для гэтага мы і збіраемся, Нам 
трэба праверыць: што мы і хто мы? Ці мы -- балотная 
вада, для якой няма ходу, ці мы -- жывы струмень кры- 
нічнай вады, жывы, свежы, той струмень, што пакідае ў 
баку гнілую балотную ваду і ўсё імкнецца наперад і на- 
перад па чысценькаму жоўтаму пясочку? 

У гутарках, у спрэчках прышлі яны на Прыстаньку. 
На беразе Нёмна ўжо мітусіліся уастаўнікі, прышоў- 
шыя зараз цэлаю грамадою. Яны голасна прывіталі 
групу Лабановіча. Зараз-жа паказаўся з лесу і Садовіч 
са сваімі сябрамі. Усе настаўнікі сышліся на высокім 
І маляўнічым беразе Нёмна, дзе можна было прысесці 
ці проста пакачацца на зялёнай траўцы. Усяго тут са- 
бралася дваццаць адзін чалавек. Гэта былі маладыя 
хлопцы ад дваццаці двух да дваццаці пяці гадоў. Аднаму 
толькі Нічыпару Янкаўцу было гадоў пад трыццаць. 
У некаторых толькі ледзь-ледзь высядалі вусікі, затое-ж 
сярод іх трапіўся і адзін барадач. Гэта быў Мілеўскі 

дам. Ён запусціў доўгую, рыжую, па сярэдзіне вы- 
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стрыжаную бараду, Такія бароды насілі міністры пры 
цару Александру другім. Барада Мілеўскага была прад- 
метам жартаў і насмешак з боку настаўнікаў, але Мілеў- 
скі не зварачаў на гэта ўвагі, сам смяяўся і тлумачыў, 
што бараду ён носіць для «фацэціі». Адзеты настаўнікі 
былі хоць і не дужа багата, але ўсё-ж такі на «панскі» 
лад, а некаторыя нават і фарсіста. На іх былі шапкі, 
чорныя і белыя летнія, з шырокімі круглымі вярхамі, 
з машастовымі аколышкамі. Былі, праўда, і без шапак, 
без пільчакоў, у адных толькі верхніх кашулях. 

Калі гутарка і шум трохі сціхлі, Садовіч звярнуўся 
да настаўнікаў: 

-- Таварышы! Давайце прыступім да справы, дзеля 
якой, уласна кажучы, мы і сабраліся тут, 

-- Паколькі мы сабраліся для таго, каб назаўсёды 
скінуць з сябе адзежу «ветхага Адама», --- азваўся Іван 
Тадорык, -- дык давайце наўперад пакупаемся ў Нёмне, 
а наш сход не мядзведзь, у лес не ўцячэ. Прыступім да 
важнай справы з чыстым сумленнем і з чыстым целам. 

-- Вось ты мне заўсёды псуеш абедню! -- напусціўся 
на Тадорыка Садовіч. -- Правядзем СХОД--а ён будзе 
нядоўгі--і тады змыеш твайго «ветхага Адама». Як 
народ мяркуе? -- звярнуўся ён да настаўнікаў. 

-- Наўперад сход, купацца потым! -- загудзелі на- 
стаўнікі, у тым ліку і Лапаткевіч і Г улік. Ім хацелася 
хутчэй развязацца з гэтым незаконным сходам, а там 
будзе відней. 

-- Калі так, то прыступім да справы, -- сказаў ура- 

чыста Садовіч, 
-- Таварышы!-- казаў ён далей. -- Як водзіцца 
ўсюды на свеце ў такіх выпадках, нам трэба выбраць 
“таршыню схода і сакратара. Каго выберам за стар- 
шыню? Я раю выбраць старшынёю Нічыпара Янкаўца, 
- --- Хто палку ўзяў, той і капрал, -- адгукнуўся Нічы- 
пар. -- Будзь ты старшынёю... Хлопцы! Я прапаную вы- 
браць Садовіча: ён у такіх справах мастак. 

Настаўнікі зашумелі. Адны называлі Нічыпара, 
другія -- Садовіча. Старшынёю схода быў выбран 
Садовіч, а сакратаром Райскі. 

Стаўшы старшынёю схода, Садовіч адразу  пе- 
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рамяніўся. Рысы яго твару зрабіліся строгімі, вочы -- 
грознымі, грудзі яшчэ болей падаліся ўперад, і голас 
зазвінеў па-новаму. 

-- Таварышы! Наш сягоннешні сход -- важнейшая 
падзея ў нашым настаўніцкім жыцці, -- пачаў ён. -- Мы 
жывём у такі час, калі ўсе лепшыя людзі ў Расіі аддаюць 
сваю волю і энергію на барацьбу з царызмам, за поў- 
напраўе і свабоду народа. Ніякія кары царскіх прыслуж- 
нікаў не могуць спыніць барацьбу. Царскі трон за- 
хістаўся... 

-- Але цар з трону не скінуўся, -- заўважыў Тадорык. 

-- Вось мы і павінны скінуць яго!-- грозна сказаў 
прамоўца. -- Наш святы абавязак -- развязаць вочы на- 
роду. Маш настаўніцкі доўг перад народам -- арганіза- 
вацца ў рэволюцыйны настаўніцкі саюз, далучыцца 
да ўсерасійскага настаўніцкага саюза і агульнымі на- 
маганнямі, па адной праграме павесці барацьбу за 


Вызваленне народа з ярма царскага самаўладства, за 
зямлю і за волю. 


Гаварыў Садовіч даволі доўга і даволі складна, не 
адзін з слухачоў, у тым ліку і Лабановіч, падумаў: 
«а добра гаворыць Бас!» І ўпотайку пазайздросціў яго 
красамоўству. 

77. Наш доўг, -- скончыў сваю прамову Садовіч,-- 
арганізаваць сягоння-ж настаўніцкі саюз барацьбы з 
царызмам. Дык абмяркуем гэта. Хто хоча сказаць? 

-- А што тут абмяркоўваць і што казаць? -- стра- 
сянуў доўгімі валасамі Нічыпар Янкавец. -- Справа 
ясная -- такая арганізацыя патрэбна! -- скончыў ён сваю 
прамову і рашуча махнуў рукою. 

-- Вядома патрэбна! -- падхапілі настаўнікі. Нават 
Гулік і Лапаткевіч праявілі тут сваю рэволюцыйную 
ваяўнічасць. 

-- Я гэтак думаў, і ўсе мы так думаем, -- сказаў у 
заключэнне Садовіч. -- Нам, сябры,. трэба аформіць 
нашу пастанову. 

гс А якая пастанова? -- запытаў Лапаткевіч, 

7. Такая, -- адказаў Садовіч: -- 9-га ліпеня 1906 г. 
Г. ЗН. сягоння, мы, ніжэйпадпісаныя, пастанавілі: 1. Арга- 


нізаваць настаўніцкі саюз: 2, Паставіць сабе задачу -- 
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змагацца з самадзяржаўным ладам... Больш падробна 
мы абмяркуем дома і запішам, бо ў нас тут ні паперы, 
ні чарніла няма, -- перапыніў сам сябе Садові 
-- Валяй! -- махнуў рукой Лапаткевіч. 
На гэтым настаўніцкі сход на Прыстаньцы быў 
скончаны, і яго ўдзельнікі, паскідаўшы з сябе ўсё, пайшлі 
ў Нёман - змываць «ветхага Адама». 


ХХХІІ 


Лабановіч крыху іначай уяўляў сабе настаўніцкі сход. 
Ён спадзяваўся большай урачыстасці і паважнасці ў гэтай 
справе. А вышла шмат прасцей. Не давялося яму нават 
выступіць з дакладам, над якім нямала памазоліліся 
мазгі, Карацей сказаць -- не было належнай сур'ёзнасці. 
А гэта тлумачылася тым, што сярод настаўнікаў не было 
асоб, прайшоўшых рэволюцыйную школу на практыцы. 

Вярнуўшыся з Прыстанькі з усімі асцярогамі, настаў- 
нікі параспаўзаліся хто куды, з тым, аднак, каб вечарам 
сыйсціся ў школе для абмеркавання пастановы і падпі- 
саць яе. Садовічу, Райскаму і Тукалу было даручана 
напісаць пратакол настаўніцкага схода і адрэдагаваць 
яго пастанову. 

У пастанове былі запісаны чатыры пункты: 

І. Арганізаваць саюз настаўнікаў на падставе паста- 
новы схода ад 9-га ліпеня 1906 г. 

2. Саюз ставіць сабе асноўнай мэтай -- вясці ба- 
рацьбу з самадзяржаўным ладам шляхам прапаганды 
ідэй рэволюцыі сярод насельніцтва і распаўсюджання 
рэволюцыйнай літаратуры. Кожнаму члену арганізава- 
нага настаўніцкага саюза ставіцца ў абавязак -- ства- 
рэнне на месцах рэволюцыйных ячэек з мэтай прыцяг” 
нення найбольшай колькасці членаў у саюз настаўнікаў. 

З. Арганізаванаму настаўніцкаму саюзу далучыцца 
да ўсерасійскага саюза настаўнікаў і ўвайсці з ім у 
цесныя зносіны. 

4. Для вядзення спраў саюза выбіраецца бюро ў 
складзе 9-х асоб: Садовіча, Райскага і Тукалы. 

Вечарам, на змярканні, у школе сышліся настаўнікі 
для зацверджання пратакола, пры тэтым пільнасць з 
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боку Садовіча была павышана: на вуліцы і ў канцы сяла 
стаяла варта, хоць усё было ціха і лагодна. Пратакол 
быў прыняты з папраўкай Івана Тадорыка да першага 
пункта пастановы: замест «з самадзяржаўным ладам» 
было прынята «з самадзяржаўным рэжымам», што, па 
думцы Тадорыка, зніжала ступень адказнасці ў выпадку, 
калі пратакол «засыплецца». 

7 Ну, браткі, віншую! -- сказаў усхваляваны Садо- 
віч. Ён вельмі блізка прыймаў да сэрца гэты акт настаў- 
ніцкай рэволюцыйнасці, за што высока падымаў яго ў 
мыслях Лабановіч. 

-- Дазвольце мне, як старшыні схода і н 
падпісацца першаму, -- дадаў ён. 

І Садовіч першым падпісаўся пад пратаколам. Янка 
Тукала не мог стрымацца, каб не пажартаваць, 

.“5- Брава, Бас! -- пахваліў ён Садовіча. -- Гэта-- 
добры знак, што раней «бацькі» ў пекла ніхто не палез... 
Ну, -- звярнуўся ён да настаўнікаў, -- каму абрыдла 
настаўніцтва і хто хоча казённай кашы, -- падпісвайся! 

Жарт спадабаўся настаўнікам. Гэта быў і не жарт, 
а хутчэй выклік, перад якім ніхто не хацеў спасаваць. 
Каля стала, дзе ляжаў пратакол, зрабілася завозна: 
Кожнаму хацелася паказаць, што «казённай кашы» ён не 
баіцца. Неставала толькі трох подпісаў: не падпісаліся 
Гулік, Лапаткевіч і «Дзед Хрушч». Іх на гэты час не 
было тут, ды на гэта ніхто і ўвагі не звярнуў -- прыдуць, 
падпішуцца. 

З поваду такой важнай падзеі настаўнікі наладзілі. 
прыяцельскі банкет: выпілі гарэлкі і закусілі традыцый- 
най рэдзькаю, запраўленаю кіслым малаком. Праспявалі 
некалькі песень, як «Царь испугался, издал манифест - 
мертвым свободу, жывых под арест» і «Цітулярнага са- 
ветніка». 


Толькі пад поўнач паразыходзіліся настаўнікі. На 
кватэры ў Садовіча засталіся--сам Садовіч, Райскі, 
Тадорык, Янкавец, Лабановіч і Тукала. У пакоі значна 
пацішэла. Райскі, як сакратар, палажыў на стол прата- 
Кол схода, прагледзеў яго, прачытаў подпісы, рабіў 
сякія-такія нататкі на асобным лістку паперы. Тукала, 
скінуўшы хадакі, тупаў каля кніжнай шафы, час-ад-часу 


ашага бюро, 
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перакідваючыся жартамі то з тым, то з другім. Садовіч 
і Янкавец шпацыравалі па пакоі і ціха аб чымсьці гута- 
рылі. Тадорык, прысеўшы каля адчыненага акна, іграў на 
скрыпцы нейкія свае музычныя імправізацыі, цалкам ад- 
даючыся ім. Лабановіч сядзеў на абадранай канапцы на- 
супраць Райскага, слухаў, як гаманіла скрыпка ў здоль- 
ных руках Івана Тадорыка. Яе гукі плылі кудысь у пра- 
сторы не дужа цёмнай летняй ночы. Слухаў і думаў. Яму 
здавалася, што ўжо даўно-даўно было тое, калі ён выпраў- 
ляўся ў дарогу з Верханя. Страцілася адчуванне часу, 
бо сцерліся абыклыя межы, якімі аддзяляецца адзін 
момант ад другога. Не так даўно ішоў ён з Верханя, 
заходзіў на хутар... Ніхто яго там не сустрэў, і нашто 
было заходзіць?.. І толькі цяпер усведаміў ён, што ўжо 
другую ноч не клаўся спаць. Успомніў, што ў кішэні 
ляжыць даклад, нескарыстаны на гэтым сходзе. Можна 
прачытаць яго зараз хлопцам, што засталіся на кватэры 
Садовіча?.. Не -- чае для яго прайшоў! Чаму-ж ён прай- 
шоў?.. Эх, і колькі-ж марна траціць чалавек сваіх на- 
маганняў, энергіі! 

І раптам здарылася нешта зусім нечаканае: дзверы 
ў пакой расчыніліся з незвычайнай сілаю і грукнулі ў 
сцяну так, што пасыпаўся тынк. Сухі, высачэзны сіва- 
бароды панямонскі ўраднік Кабяк, як бог саваоф з цём- 
най хмары, уварваўся ў пакой. Крыкнуўшы «ні з месца!», 
маланкай рынуўся на стол. Адно імгненне -- і пратакол 
апынуўся ў руках кашчэя-ўрадніка! У гэты-ж момант 
з расчыненых дзвярэй важна, як ваявода-пераможца, 
увайшоў станавы прыстаў, а за ім паліцэйскія страж- 
нікі. Усё гэта здарылася так нечакана, што настаўнікі 
аслупянелі, як прышыбленыя громам. Тадорык апусціў 
скрыпку і смык, стаяў бледны, як палатно. Райскі 
ўскочыў з месца і застыў: паехаў пратакол у паганыя 
рукі! Тукала прыпёрся спіною да шафы, Лабановіч, як 
сядзеў на канапцы, так і застаўся сядзець -- праваліліся, 
засыпаліся, і так глупа! Садовіч праз кухню кінуўся Ў 
акно. Пад акном стаяў паліцэйскі стражнік і ложаю 
стрэльбы павярнуў Садовіча назад. Садовіч, узбуджаны, 
сярдзіты, накінуўся на прыстава: 

-- Чаму вы дазваляеце сваім стражнікам біцца? 
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Прыстаў спакойна, нават лагодна адказаў таксама 
запытаннем: 

-- А хто вам казаў кідацца ў акно? А 

Болей за ўсіх вытрыманым і спакойным аказаўся 
Нічыпар Янкавец. Ён звярнуўся да прыстава: 

-- Скажыце, вас напэўна падвысяць па службе? 

Прыстаў, яшчэ малады і даволі просты чалавек, па- 
ціснуў плячамі. і г 

-- Магчыма, --сказаў ён і загадаў урадніку:-- 
Зрабіць вобыск! 

Ураднік і два стражнікі падышлі да шафы са школь. 
нымі кнігамі і рознымі паперамі. Садовіч не дужа быў 
акуратны ў дачыненні да справаводства, і гэта ўсклад- 
няла работу ўрадніка і стражнікаў, рабіўшых вобыск. 
Лабановіч сядзеў на той-жа канапцы. Яго займала адна 
думка, як знішчыць даклад, каб не папаў ён у рукі 
паліцыі? Гэты даклад -- небяспечны сведка не толькі су- 
проць Лабановіча, але і для ўсіх удзельнікаў настаўніц- 
кага схода. Тым часам першыя хвіліны страху і аслуп- 
лення прайшлі, і настаўнікі ажылі. Тадорык узяўся за 
скрыпку і за смык і стаў выігрываць матыў гімна-- 
«Коль славён наш господь в Сионе». Янка Тукала, 
адышоўшыся ад шафы, дзе капаліся ўраднік і стражнікі, 


заспяваў песню, зложаную невядомым песняром пра 
вобыскі: 


У курсистки под подушкой 
Нашли пудры с пол-осьмушки, 
У студента под конторкой 
Пузырек нашли с касторкой -- 
Динамит, не динамит, 

А при случае палит. 


Мічыпар Янкавец, рашучы і нахмураны, хадзіў па па- 
коі. Садовіч прысеў на канапку побач з Лабановічам, 
Прыстаў стаяў каля дзвярэй і чытаў пратакол настаў- 
ніцкага схода. Каля прыстава былі два паліцэйскія 
стражнікі. Улучыўшы момант, Лабановіч употайку выняў, 
як злодзей, даклад з кішэні, палажыў яго на канапу за 
спіну і паціхеньку лісток за лістком скуб яго на дроб: 
ненькія кавалачкі, 
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Не прайшло і пяці хвілін пасля налёту паліцыі на 
школу, як пачалі збірацца сяляне. Сабралася іх ужо 
некалькі соцень, а натоўп усё рос. У гэты час у пакой, 
як бура, уварваўся «Дзед Хрушч», Акінуўшы поглядам 
усіх прысутных, паліцыю і сваіх сябраў, ён гучна выкрык- 
ўў: 957 

-- Што за шум, а дракі няма! 

Потым, глянуўшы на прыстава і ўбачыўшы ў яго ру- 
ках пратакол, сказаў: 

-- Дайце мне пратакол! 

Прыстаў збянтэжыўся, а потым запытаў: 

-- А на што вам пратакол? 

«Дзед Хрушч» брава заявіў: 

-- Я яшчэ не распісаўся! 

Прыстаў даў пратакол. «Дзед Хрушч» прысеў за стол, 
узяў ручку, памачыў у чарнільніцы пяро і выразна, хоць 
і выкрунтасіста вывеў сваё прозвішча, пасля чаго па-ры- 
царску вярнуў пратакол прыставу, Прыстаў схаваў пра- 
такол у партфель, раскланяўся з настаўнікамі, паднёсшы 
руку пад казырок, і разам з ураднікам і са стражнікамі 
пакінуў школу, Хтось з натоўпу сялян сказаў ім услед: 

-- Закінулі невадок? 

Крыху счакаўшы, прышлі Лапаткевіч з Гулікам. Яны 
вельмі «шкадавалі», што спазніліся падпісаць пратакол. 


ХХЧУІІІ 


Натоўп сялян і іхні варожы настрой да паліцыі былі 
прычынаю таго, што прыстаў паспяшаўся змыцца, не 
закончыўшы вобыску і нікога не арыштаваўшы. 

-- Мяхай-бы паспрабавалі арыштаваць -- мы пака- 
залі-б ім арышт! -- ваяўніча заяўлялі сяляне. І толькі, 
калі пачало развідняцца, разышліся яны па хатах. 

СУ настаўнікаў-жа настрой быў зніжаны, асабліва ў 
тых, што заставаліся на кватэры Садовіча і ў самога Са- 
довіча. І як далі яны такога пудла! Варту знялі тады, 
калі. яна была найболей патрэбна. Дапусціліся да таго, 
што пратакол папаў у рукі паліцыі. Дасталося Райскаму 
і Лабановічу: чаму яны не парвалі пратакол, калі на яго 
налятаў ураднік? І яшчэ болей было нападак на «Дзеда 
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Хрушча». Ну, што яму значыла, залучыўшы ад прыстава 
пратакол, парваць гэты важны дакумент на кавалачкі! 
-- Шкада, што нас не было! -- абурліва сказаў Ла- 
паткевіч. е : 
Нічыпар Яйкавец сярдзіта глянуў на яго і на Гуліка. 
н адчуваў некаторую няёмкасць за тое, што прывез з 
сабою такіх храбрацоў, што ўмудрыліся не распісацца ў 
пратаколе, а цяпер яшчэ задаюцца. Нічыпар прыгразіў 
ім: і с 
“-. Напішу прыставу, каб далучыў да пратакола і ва- 
подпісы! -- страсянуўшы чупрынаю, прамовіў: -- Эх 
ты, чорт! Чаму я не дагадаўся даць рублёў “дваццаць 
пяць прыставу! Вярнуў-бы пратакол, ну, знішчыў-бы, 
А напісаць новы не такая ўжо трудная справа. сё 
Та ўсе нападкі і на ўсе запозненыя разважанні Лаба- 
новіч заўважыў: За 4 
-- Ёсць у яўрэяў такая прыказка: «дай, божа, майму 
дзіцяці той розум наўперад, што к мужыку прыходзіць по- 
ТЫМ», Я 
Кінуўшы погляд на пакойчык, дзе зараз усё было 
параскідана, засмечана, на расчыненую шафу і груды 
кніг і папер каля яе, на батарэю пустых пляшак ад га- 
рэлкі і на шматкі свайго даклада пад сталом і пад канап- 
кай, Лабановіч прыгадаў адзін сказ, што пісаў колісь 
пад дыктоўку ў гэтай-жа школе, і ў 


у голас вымавіў яго: 
-- «Где стол был яств, там гроб стоит»... Эх, хлопцы, 


хлопцы! -- у засмучэнні гаварыў далей Лабановіч -- Ляг. 
чэй за ўсё шукаць вінаватых. Ды якая ў тым карысць? 
Ты-ж, Алесь. --звярнуўся ён да Садовіча, -- не згрызай- 
ся! У каня чатыры нагі, і той спатыкаецца. Памятаеш, 
як у Гогаля сказана? «Зачапіў, пацягнуў -- сарвалася...» 
Ну, што-ж? Слязамі бядзе не паможаш, а справу рабіць 
трэба. Жыццё ўсё наперадзе, хлопцы! Нават біты на вай- 
не Мікалай другі выбіў медаль для сваіх салдат і напісаў 
на медалі (праўда, не ён--другія напісалі): «Няхай 
узнясе вас бог у свой час». А мы, давайце, выражам ме- 
даль і напішам на ім: «Узнясёмся і мы ў свой час!» Ды 
так, хлопцы: вешаць галавы не трэба. Будзем глядзець 
на рэчы цвяроза -- павыганяюць нас са школ, як кра- 


мольнікаў. Ды не ў школах свет клінам сышоўся. Засу- 
дзяць, ну і што-ж? 


Шы 
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-- Правільна, Стары, -- падтрымаў Лабановіча Ула- 
дзік Сальвэсяў і зараз-жа зацягнуў песню: 


Вихри враждебныё веют над нами... 


Настаўнікі дружна падхапілі песню. Спявалі з пачуц- 
цём, натхнёна, Апаўшы настрой іх падняўся ізноў. І са- 
праўды: што гэта было-б за жыццё, калі-б яно плыло 
павольна, размерана, без усякіх крутых паваротаў? 

Настала раніца новага дня. Надыходзіў час развітац- 
ца з Мікуціцкаю школаю. Але нельга было ўстаяць перад 
спакусаю -- пакупацца ў Нёмне. Адчувалася патрэба 
асвяжыцца, падтрымаць абяссілеўшае за бяссонную ноч 
стомленае цела, прамыць пачырванеўшыя ад бяссоння 
ВОЧЫ. 

Лабановіч, Нічыпар, Гулік і Лапаткевіч накіраваліся 
на станцыю, каб ехаць у сваю аселасць, Садовіч, Тадо- 
рык, Гукала, Райскі, Уладзік Сальвэсяў і «Дзед Хрушч» 
праводзілі іх, 

Ужо сонца праглядвала праз вершаліны хвояў, і па- 
чынала адчувацца дзённая гарачыня летняга дня, калі 
настаўнікі падышлі да балота, дзе ўначы так выразна і 
голасна разыходзіцца рэха. Бяссонная ноч і прыкрая пра- 
ява, што напаткала настаўнікаў, паклалі на іх свой адбі- 
так. Нявесела было на душы. Прыгнятала іх і вестка, 
якую пачулі яны сягоння, аб разгоне дзяржаўнай думы. 
Неспакойна было на сэрцы. На дне душы варушыўся і 
патайны страх, што паліцыя адумаецца і прымецца за 
арышты ўдзельнікаў крамольнага схода. Вось чаму не так 
гучна і весела ішлі настаўнікі на станцыю, як ішлі яны 
пазаўчора са станцыі ў Мікуцічы. Заставалася шмат часу 
да адыходу цягнікоў, а станцыя была не так далёка. За- 
мест таго, каб шалацца па станцыі, што было нават і 
небяспечна, настаўнікі прыпыніліся. ў лесе на высокім 
узгорку над балотам, каб трохі адпачыць ды хоць злёгку 
“абмеркаваць сваё становішча. Нічыпар Янкавец увесь 
час маўчаў, думаў нейкую сваю думку, але не лічыў па- 
трэбным падзяліцца ёю са сваімі сябрамі. 

-7- Як вы думаеце, хлопцы, што будзе з намі далей?-- 
запытаў Уладзік Сальвэсяў. Гэта пытанне займала ўсіх. 
«Дзед Хрушч» прылёг на зялёны машок у цяньку і за- 
раз-жа моцна заснуў. 
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7. Гэта вядома аднаму толькі начальству, -- адказаў 
Райскі, 

-- А можа нас у лепшыя школы перавядуць, каб не 
бунтаваліся, -- пажартаваў Янка Тукала. : 

-- Калі разважаць цвяроза і глядзець смела праўдзе 
Ў Вочы, -- сказаў Лабановіч, --то перш за ўсё, сябры мае 
мілыя, праз тыдзень або праз некалькі дзён усіх, пад- 
пісаўшых пратакол, пазвальняюць з настаўніцкіх пасад І 
напэўна аддадуць пад суд. Паліцыя і ўсё начальства на 
чале з губернатарам да нашага схода паставяцца сярдзі- 
Та 1 сурова. Як так, каб на Беларусі, на ўскрайку цар- 
скай імперыі, адбываліся такія справы! Пакараць так, 
каб другім было ў навуку. а. 

-- Аракул, не гавары так злавесна! -- перапыніў 
Лабановіча Тадорык. 

-- А ён кажа праўду, -- згадзіўся з Лабановічам Са- 
довіч, -- нам-жа, мне, Міколу і Янку, як «членам бюро», 
не мінуць пакарання напэўна, тым болей мне, бо сход 
адбываўся ў маёй школе. Паліцыя-ж даўно паглядае на 
мяне неласкавым вокам. 

-- Калі нае будуць судзіць, дык будуць і дапыт- 
ваць, -- заўважыў практычны Уладзік. -- А таму нам 
трэба дагаварыцца загадзя, як трымацца на допыце, што 
казаць, а пра што маўчаць або адмаўляць зусім, каб не 
было супярэчлівых паказанняў. 

-- Табе трэба адвакатам быць, -- пахваліў Уладзіка 
Янка Тукала і дадаў: -- На мой дурны розум нам трэба 
напіраць вось на што: ні на якую крамолу-забастоўку мы 
не важыліся. Сабраліся для таго, каб справіць маёўку, 
а на маёўцы падпілі. Аб гэтым сведчаць пяць кварт 
пустых бутэлек. А падпіўшым людзям і мора па калена, 

сь і рашылі, аддаючы падатак часу, арганізаваць на- 
стаўніцкі саюз. 

с- Складна гаворыш, -- сказаў Іван Тадорык. -- 

Можа да гэтага і не дойдзе, а калі дойдзе, дык сапраўды 
гэта не благая думка. І ведаеце, хлопцы, што? Мы вель- 
мі зрабілі добра, што паправілі «змагацца з царскім ла- 
дам» на «змагацца з царскім рэжымам», 

-- АІ-. махнуў рукою Нічыпар, “ёсць прыказка: 
«ці памёр Гаўрыла, ці яго скула задавіла». Тое самае і 
Тут -- «лад», «рэжым» -- адзін і той-жа чорт, 
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-- Ну, не, брат, выбачай! -- запярэчыў Тадорык. -- 
«Лад» -- адно, «рэжым» -- другое. «Лад» -- гэта сістэма, 
палітычная накіраванасць, нешта агульнае, а «рэ- 
жым» -- толькі часць агульнага, прыватнае, 

г- Я талмудзістам ніколі не быў і ў такія тонкасці не 
ўдаюся. І следчы не будзе праводзіць мяжы паміж выра- 
замі «царскі лад» і «царскі рэжым», --адказаў Нічыпар. 

--. Усё-такі «рэжым» у некаторай ступені змякчае пер- 
шы і самы небяспечны для нас пункт пастановы, запіса- 
най у пратаколе, -- падтрымаў Тадорыка Лабановіч. -- 
Але ў цэлым ён рэкамендуе нас. як «крамольнікаў», 
Ну, ды ладна!.. Вось што, хлопцы, -- перавёў Лабановіч 
гутарку на іншае, -- усім гуртам ісці на станцыю не вар- 
та. Давайце лепей распаўзёмся паціхеньку. Мой цягнік 
адиходзіць на поўгадзіны раней за ваш, --звярнуўся ён 
да Янкаўца, Лапаткевіча і Гуліка, -- вось я адзін і пады- 
баю, вазьму білет і паеду, а потым вы. Праўда, Лапатке- 
вічу і Гуліку баяцца няма чаго, бо яны нявінныя, як бо- 
жыя ягняткі: іх подпісы не стаяць пад пратаколам. 

«Божым ягняткам» не зусім прыемна было слухаць 
гэта, але ў думках сваіх яны былі рады, што сухімі вы- 
шлі з завірухі, 

Настаўнікі згадзіліся з Лабановічам. Пабудзіўшы 
«Дзеда Хрушча», яны прайшліся са сваім сябрам: пад 
самае возера, адкуль ужо была блізка станцыя, і развіта- 
ліся з ім. Нічыпар на станцыю зусім не пайшоў. Ён узяў 
пад руку Садовіча і сказаў яму: 

-- Ведаеш, Бас: давай пройдземся ў Панямонь, 

У Нічыпара Янкаўца злажыўся ў дарозе свэй план. 
Калі яны засталіся адны, Нічыпар сказаў: 

7- Дабром уся гэта квэстыя не скончыцца. Табе-ж 
прыдзецца горш, як іншым: ты даўно на падазрэнні ў па- 
ліцыі, і начальства глядзіць на цябе, як мачыха. Паліцыя 
ведае і пра лісткі, што вы раскідалі ў ваколіцы Мікуціч. 
А тое, што нас накрылі ў тваёй школе, яшчэ болей узмоц- 
ніць тваю адказнасць, Дык вось што я надумаўся: давай 
махнём у Амерыку. Грошы ў мяне трохі ёсць, рахманага 
агента мы знойдзем. Раздабудзе нам пашпарты, і мы ру- 
шым за добрую пагоду, узяўшы ўсю віну за настаўніцкі 
з'езд на сябе, аб чым і паведамім паліцыі. 
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Саловіч быў хлопец гарачы. Аднак ён трохі пахістаўся. 

-- Чорт яго, брат, ведае. Ніколі аб гэтым не думаў, -- 
прызнаўся ён. 

---А ты падумай. Лепш ветру ў чыстым полі, чым за 
высокімі агарожамі. 

Садовіч крыху памаўчаў, падумаў, а потым рашуча і 
3 захапленнем вымавіў: 

-- Згодзен! Чым чорт не араў, тым і сеяць не стаў. 
Хоць свету пабачым. 

Сваю змову яны трымалі ў строгім сакрэце. І толькі 
месяцы праз два, ужо з-за граніцы, прыслалі яны бліжэй- 
Шым сябрам вестку аб сваёй эміграцыі. 


ХХІХ 


. “Лабановіч застаўся адзін. У першыя хвіліны яго аха- 
Пла жаласць да сваіх сяброў, з якімі ён нядаўна разві- 
таўся. Асабліва шкада было Янку Тукалу і Алеся Садо- 
віча. Чатыры гады прабылі яны ў настаўніцкай семіна- 
рыі, як землякі і найлепшыя дружкі. Многа малюнкаў і 
нічым нязганьбеных перажыванняў засталося ў мінулым. 

б іх зараз можна толькі з прыемнасцю ўспамінаць. 
Янка Тукала правёў Лабановіча да самой чыгункі. 
Тут яны спыніліся. Янка надумаўся пайсці ў сваю школу, 
пераглядзець па ўсякі выпадак кнігі і брашуры. А потым 
ён ізноў вернецца ў Мікуцічы да Садовіча або да сваіх 
бацькоў. . 

-- Ну, Андрэйка, -- прамовіў урачыста Янка, трыма- 
ючы руку сябра ў сваёй: -- няхай будзе над табою бла- 
Гаславённе святой гары! 

-- “Бывай, Янка! Не смуткуй, браток, і не падстаўляй 
спіны ветру, калі ён падзьме на цябе, а ідзі насустрач. 
лму, -- так гаворыць табе верханьскі Заратустра. Пішы 
Мне, а я цябе пісьмамі не пакрыўджу. 

Білетная каса была ўжо адчынена. Народу на стан- 
ЦЫі было мала. Лабановіч узяў білет, акінуў вокам стан- 
цыю. Нічога небяспечнага ні тут, ні на пероне ён не за- 
ўважыў. Але прыказка гаворыць: хто ўкраў парася, у таго 
ў вушах пішчыць. Часу да прыходу цягніка заставалася 
хвілін дваццаць. Лабановіч падышоў да буфета, Узяў бу- 
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тэльку піва і закускі. Выбраўшы зацішны куток, прысеў 
за столік, Выпіў адну шклянку і другую. Дзве бяссонныя 
ночы стамілі яго. За ўвесь гэты час ён ні разу нават не 
прылёг. Выпітая бутэлька піва зашаламіла галаву. Са- 
лодка-журботны настрой авалодаў ім. Ён успомніў сваю 
маці, братоў, сясцёр, дзядзьку Марціна. Меўся праведаць 
іх пасля заканчэння настаўніцкага схода. Але сход скон- 
чыўся так, што паказвацца ў сваім родным кутку было 
цяжка, бо што скажа ён дома? Там-жа напэўна і зараз 
ужо вядома, што іх Андрэй быў у Мікуцічах, вядома, чым 
скончыўся настаўніцкі сход. Яго зразумеюць і хоць можа 
трохі пакрыўдзяцца, але злавацца не будуць. 

Ужо садзячыся ў вагон, Лабановіч успомніў і Янку 
Тукалу, як апошнюю нітку, што звязвала яго з тутэйшымі 
дарогамі і сябрамі. Дзе цяпер Янка? Сунецца дзесь адзін 
у сваю Ячонку і напэўна адчувае сваё адзіноцтва, страх 
і трывогу перад невядомымі праявамі наступных дзён... 
Як хацелася яшчэ раз паглядзець на свайго разважлівага 
друга, паціснуць руку і сказаць: 

-- Янка, трымайся! Не апускай галавы! Ідзі смела 
насустрач заўтрашняму дню! 

Без малога ў поўдзень прыбыў Лабановіч на сваю 
станцыю. Здаралася і фурманка, але настаўнік пашкада- 
ваў рубля, бо невядома, што будзе далей, і патрапаў пе- 
хатою ў свой Верхань. Ён выбраў другую дарогу, што 
значна спрошчвала адлегласць да Верханя і пакідала ў 
баку хутар Антаніны Міхайлаўны. Хацелася хутчэй дайсці 
да свае школы ды адпачыць, бо ўжо трэцюю пару не 
спаў, застаючыся ўвесь час на нагах. Адчувалася такая 
стомленасць, што нават трудна было сабраць мыслі, каб 
абмеркаваць усё, што здарылася за апошнія тры дні. 

Нарэшце дарога скончылася. Вось і школа і воласць 
насупроць яе. Як узрадуецца пісар Васількевіч, калі да- 
ведаеша аб правале свайго нязноснага суседа! 

-- Вярнуўся мой вандроўнічак! -- радасна сустрэла 
бабка Параска настаўніка: -- Ну, як-жа вам ездзілася? 

г- І ездзілася, і хадзілася, і вось вярнуўся. 

-- Ну, і дзякуй богу! 

Бабка Параска пайшла ў кухню збіраць абед. Турсе- 
віч быў дома, сядзеў за сталом, аблажыўшыся падруч. 
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нікамі. Ён парывіста выскачыў з-за стала, шумна сустрэў 
прыяцеля, моцна патрос яму руку. 

-- Явілся есі? -- на даркоўна- “славянскі лад запытаў 
вандроўніка і, паглядзеўшы на яго, дадаў: 

-- Ды нешта-ж ты, брат, зблажэў. 

-- Эх, друг ты мой сардэчны, таракан запечны! Дай 
божа ніколі не з'яўляцца табе дадому, як я! 

Уся прыўзнятасць Турсевіча раптам апала. Ён яшчэ 
раз акінуў поглядам Лабановіча, нібы хочучы ўгледзець 
яго прытоёныя мыслі, і ўжо іншым голасам запытаў: 

-- А што здарылася? 

Лабановіч без усякіх вывертаў проста і праўдзіва рас- 
казаў аб усім, што адбылося ў, Мікуцічах. 

Спахмурнелы Турсевіч сядзеў і слухаў. Цяжка было ў 
яго на душы. Не хваліў ён у мыслях маладых настаўнікаў, 
але нічога пра гэта не казаў. Калі Лабановіч скончыў ! не- 
вясёлае апавяданне, Турсевіч журботна паківаў галавою 

-- Та-ак! -- працягла прамовіў ён: -- справа, брат... 
гм! не таго! 

Увайшла бабка Параска, хуценька прыбрала стол, 
Пры яе паяўленні настаўнікі змоўклі, але яна зразу за: 
ўважыла, што яе «манашак» прыехаў з нядобрымі наві- 
намі, ды распытвацца зараз пры госцю лічыла нязручным... 
Бабка вышла з пакоя і зараз-жа вярнулася і паставіла 
на стол хлеб і халаднік: яна ведала, чым дагадзіць свай- 
му настаўніку. 

-- Вось дзякую, бабка, за халаднік! -- сказаў Лаба- 
новіч, падсаджваючыся да стравы. 

Бабка Параска зірнула на яго, уздыхнула. 

-- Ну, то ежце на здароўе! -- І вышла з пакоіка. 

Турсевіч паабедаў ужо, Ён сядзеў, маўчаў і штось ду- 
маў, 

-- Ну, што-ж, брат, -- сказаў папалуднаваўшы Ла- 
бановіч: -- пайду спаць. Вось як вышаў тады, дык і не 
клаўся. Адпачну, а заўтра відней будзе. 

Ён зірнуў на Турсевіча і дадаў: 

-- Пагуляў казак на волі, трэба і адпачыць, 

Турсевіч цмокнуў, журботна паківаў галавою. 

-- Гуляў і дагуляўся!.. Эх, Андрэй!.. Ну, ды нічога 
не паробіш. 
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Лабановіч спыніўся ў дзвярах бакавушкі і сказаў: 

-- Перамелецца, мука будзе. 

-- Можа мука, можа і мука, -- заўважыў Турсевіч. 

-- А што такое мука? -- запытаў Лабановіч і сам ад- 
казаў: -- Мука -- тэта ўсё тое, што прычыняе нам боль і 
непрыемнасць. Вось нас павыганяюць са школы з воўчым 
білетам, аддадуць пад суд, пасадзяць можа і ў астрог або 
вышлюць, і мы будзем мучыцца. А хіба такіх мала? А хі- 
ба мільёны простых людзей не мучацца пад пятою цар- 
скіх сатрапаў, памешчыкаў і тысяч іншых абдзіралаў?.. 
Ды для мяне зараз даражэй за ўсё на свеце -- сон. 

Лабановіч прысеў на пасцелі, зняў хадакі, пільчак, па- 
лажыў галаву на падушку і зараз-жа заснуў. 

Турсевіч застаўся адзін сядзець за сталом. Спакой яго 
быў парушаны. Яму шкада было прыяцеля. А горш за ўсё 
дык гэта тое, што сам чалавек вінаваты ў сваім няшча- 
сці. Як дапаможаш яму, і што ён гэтым давёў? Было ўжо 
раз папярэджанне, дык не: нічому яно не навучыла яго. 
А яшчэ і казырыцца, нібы ён учыніў вялікі подзвіг... Эх, 
брат, жыццё пражыць -- не поле перайсці! 

Некалькі разоў Турсевіч ціхенька прайшоўся па пакоі- 
ку. Асцярожна зазірнуў у бакавушку. Лабановіч ляжаў 
спакойна на правым баку, падпёршы плячом падушку. 
Сон авалодаў ім так моцна, што нават трудна было за- 
ўважыць дыханне. Турсевіч нахіліўся над сябрам. «Вось 
цяпер ты шчаслівы, бо нічога не думаеш», -- падумаў ён 
адыходзячы. 


Новая думка мільгнула ў свядомасці Турсевіча і ада- 
гнала ўсе іншыя думкі: а ці добра заставацца цяпер У 
школе небяспечнага ў палітычным сэнсе настаўніка? Ці 
не пашкодзіць гэта акалічнасць яму, Турсевічу? І, нібы ў 
падмацаванне праўдзівасці такога становішча, на памяць 
прышлі выразы: «З кім павядзешся, ад таго і набярэшся. 
Скажы, з кім ты сябруеш, я скажу, хто ты». 

Яшчэ большы непакой агарнуў Турсевіча. Цяпер Ла- 
бановіч у яго думках адышоў на задні план. Прыхапіў- 
шы з сабою падручнік, Турсевіч вышаў з кватэры, каб 
на вольным паветры абмеркаваць усё і прыняць нейкае 
пэўнае рашэнне. 
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Сказаць праўду, разважаў Турсевіч, усё, што пало- 
жана праграмаю для паступлення ў настаўніцкі інсты: 
тут, ён даўно праштудзіраваў, бо не сягоння-ж прышла 
яму думка паступаць у інстытут. А часу засталося не так 
ужо і многа. Покі заедзе ў сваю школу ды прывядзе ў па- 
радак хатнія і школьныя справы, дык не за гарамі і той 
час, калі трэба падавацца ў Вільню для паступлення ў 
інстытут. І зноў-жа -- прыехаць туды трэба таксама за- 
гадзя. 

Думкі Турсевіча пайшлі па той лініі, якая казала, што 
заставацца тут лоўга няма ніякай патрэбы. Такое было 
прынята і рашэнне. 

Пад вечар Турсевіч вярнуўся з пагулянкі. Ён мерка- 
ваў, што прыяцель, якога ён збіраўся так трусліва пакі- 
нуць, ужо абудзіўся, і яны па-шчырасці пагавораць аб 
сваіх справах. Але Лабановіч не абуджаўся, ляжаў у той- 
жа паставе. Не прачнуўся ён і ўночы і назаўтра раніцою. 
Толькі каля поўдня, к таму часу, калі ён лёг спаць, Ла- 
бановіч расплюшчыў вочы. 

--А я, брат, думаў, ці не летаргічным сном ужо за- 
снуў ты, -- сказаў Турсевіч. 

З. Затое-ж выспаўся, як ніколі ў жыцці, -- адказаў 
Лабановіч. Трошкі памаўчаўшы, заўважыў: 

-- Можа яно і не кепска было-б, каб заснуць на нейкі 
год і не прачынацца. 

“Турсевіч паглядзеў на яго і сказаў, цяжка ўздых- 
нуўшы: 

-- На адзін год можа і малавата. 


ХХХ 


Кожная новая абстаноўка, ці яна добрая, ці благая, 
выводзіць чалавека з яго абыклай роўнавагі. Яго агорт- 
ваюць новыя пачуцці, новыя мыслі і разважанні -- у за- 
лежнасці ад таго, на які шлях у сілу тых ці іншых ака- 
лічнасцей ступае чалавек. Так здарылася зараз і з Лаба- 
новічам. Праўда, у яго цяпер не было ніякага акрэсленага 
шляху, ён проста апынуўся на ростанях, выбіты з каля- 
іны так ці іначай усталёванага жыцця. Такое становішча 
яго не дужа засмучала. Наадварот, у гэтай неакрэслена- 
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сці была і нейкая свая прываблівасць: цікава-ж ведаць, 
чым яно ўсё скончыцца. Выдаленне з настаўніцкай пасады 
не палохала, бо ён ужо звыкся з такою думкаю, і яно не 
будзе для яго нечаканасцю. А вось як будзе жыць ён да- 
лей, што станецца з ім у далейшыя дні, як паставяцца да 
яго ўсе знаёмыя і прыяцелі, калі ён будзе без службы, У 
гэтым і заключаецца цікавасць. Ды покі служаць рукі і 
ногі, сіла і здароўе, ён не згіне. Ніякай працы ён не ба- 
іцца, бо змалку прызвычаіўся да яе... Наосгул-жа многа 
ўперадзе такіх падзей, аб якіх зараз і не згадаеш, 
Важна адно-- быць жывому, жыць і змагацца, 

На другі дзень пасля таго, як прачнуўся Лабановіч, 
каля школьнага ганку ўжо стаяла фурманка дзядзькі 
Нічыпара Кудрыка, таго самага, што першы раз прывозіў 
яго ў Верхань. Лабановіч дагадваўся аб прычыне такога 
паспешнага ад'езду яго прыяцеля і госця, але маўчаў пра 
гэта: навошта прычыняць чалавеку прыкрасць? Турсе- 
віч-жа з свайго боку стараўся не выявіць сапраўднае пры- 
чыны ад'езду, паводзіў сябе так, як-бы яму вельмі і вель- 
мі хацелася пабыць яшчэ ў Верхані, ды нічога не 
паробіш: трэба ехаць! Ён даволі шчодра расплаціўся 
з бабкаю Параскаю за яе паслугі. А бабка Параска была 
спахмурнелая і невясёлая. Яна ўжо ведала пра «нейкія» 
непрыемнасці свайго «манашка», і ёй было шкада, што 
яго пакідаюць і ён застаецца адзін. 

-- Ну, мой дарагі Андрэй, - Турсевіч ціснуў руку 
Лабановіча і абдымаў яго: -- заставайся здаровы, шча- 
слівы! Можа ўсё яшчэ абыйдзецца... Не прымай блізка 
да сэрца гэты непрыемны выпадак, трымайся! А калі 
што, дык і я цябе не забуду. 

-- Дзякуй, дружа, за добрае слова. Няхай-жа будзе 
светлая твая дарога. Жадаю поўнай удачы! 

Сябры абняліся, пацалаваліся. У Турсевіча на вачах 
нават паказаліся слёзы. Лабановіч правёў яго да фур- 
манкі. Турсевіч усеўся ў каламажцы, зняў шапку, пама- 
хаў прыяцелю. Фурманка рушыла з месца. На паваротцы 
яна знікла, пашыбаваўшы ў лагчыну. Пісар Васількевіч, 
адсунуўшы край фіранкі, потайкам пазіраў з свайго па- 
коя на развітанне сяброў. Пра здарэнне з суседам яму 
не было яшчэ вядома. Але пісар быў і таму рады, што не- 
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навісная для яго дзяржаўная дума скончыла сваё існа- 
ванне, што, напэўна, не дужа радавала яго суседа 
Лабановіча. 

Пастаяўшы на ганку, покі фурманка не знікла на 
павароце, Лабановіч вярнуўся ў свой пакойчык. Дык 
так: ён ізноў адзін, быць можа, як ніколі. На сэрцы было 
сумна. Ад'езд Турсевіча яшчэ болей паглыбляў гэту 
сумоту. Няскора сустрэнуцца яны, а калі і сустрэнуцца, 
то ўжо не будзе той радасці, што звычайна ўзнікала пры 
іх спатканні. Разыходзяцца іхнія дарогі ў розныя бакі -- 
і ў простым і ў пераносным сэнсе. 

-- Ізноў мой манашак адзін, -- паспачувала бабка 
Параска, увайшоўшы ў пакой, і абарвала мыслі Лаба- 
новіча. 

-- Дарма, бабка Параска! -- адны мы прыходзім У 
свет, у адзіноце і пакідаем яго. 

г Ну, вось ужо сказаў: пакідаем свет! Няхай пакі- 
даюць яго ліхія людзі, а вам жыць яшчэ ды жыць і не 
аднаму, а з прыгожаю жонкаю! 

І пры гэтым бабка Параска хітра паглядзела на Лаба- 
новіча. 

-- Якраз і добра, што няма жонкі: лішні быў-бы 
клопат. 

-- Чаму-ж гэта так? -- не паверыла бабка Параска, 
але засмуцілася, а потым запытала: -- Скажыце, панічок, 
што з вамі здарылася? Нешта я не ўцямлю. Той паніч, 
што паехаў, казаў: нядобры выпадак налучыў твайго па- 
ніча. Ды і вы так гаворыце, што я і сама гэта бачу. 
аа Нічога страшнага не здарылася. Пачакаем трошкі, 

усе стане ясна, -- адказаў Лабановіч: -- вось таго на- 
стаўніка, што быў тут перада мною, перавялі ў другую 
школу. Дык могуць перавесці і мяне. Могуць нават і 
зусім выдаліць. 


На дробны маршчыністы твар бабкі Параскі легла 
засмучэнне. 


-- І нікуды не перавядуць і не выдаляць, -- запратэ- 
ставала яна.- І не трэба так гаварыць! 


-- “Трэба меркаваць, бабка Параска, і так і гэтак ды 
болей гадаць і пра ліхі канец, каб гэта ліха не было для 
нас нечаканым. 
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-- Ай! гаворыць нямаведама што, Вось пайду ды на 
картах паваражу: яны скажуць мне ўсю праўду. І 

Яна пайшла ў сваю каморку, выняла з-пад сенніка 
калоду старых і паношаных, як ісама яна, карт, прысела 
на табурэцік каля невялічкага століка, што стаяў пры 
бабчынай пасцелі, патасавала сваім манерам і пачала 
спаважна раскладваць іх на восем кучак, па тры карты 
ў кожнай. Калі такім чынам карты былі разложаны, 
а ляжалі яны тварам уніз, бабка Параска пераварочвала 
кучкі ў тым-жа парадку, у якім раскладала іх. Прычым 
кожная тройка карт мела сваё прызначэнне: «для дому», 
«Для лёсу», «для шчасця», «для дружбы» і г. д. Пера- 
вярнуўшы адну карту, бабка Параска пільна ўглядалася 
У першай кучцы пасярэдзіне аказаўся вінны туз, а з краю 
званковая дзевятка, з другога- хрэстовы ніжнік, гэта зна- 
чыць Лабановіч. Бабка незадаволена паківала галавою: 
такое спалучэнне карт было не ў руку настаўніку, бо яно 
азначала невяселыя думкі, згрызоты і цяжкі клопат, 
Нічога добрага для настаўніка не было і ў другой, і ў 
трэцяй, і ў наступных кучках карт. То замешваўся нейкі 
злы і хітры мужчына, недруг, то непрыязная жанчына, то 
сумная дарога. Бабка зусім засмуцілася. Яна змяшала 
карты, ператасавала, як мае быць, ды ізноў пачала новую 
раскладку. Але і на гэты раз нічога добрага для Лаба- 
новіча не варажылі карты. А бабка не хацела мірыцца з 
гэтым. Шмат разоў раскідала яна карты, і толькі тады 
заспакоілася, калі яны змянілі характар варажбы 
ў лепшы бок, 

Павесялеўшая бабка Параска паказалася на парозе 
настаўнікавай кватэры. 

-- Му, што я вам казала: усё будзе добра! -- прамо- 
віла яна: -- Вось ідзіце ды гляньце, што кажуць карты. 

г- Але-ж ты, бабка, нешта вельмі доўга варажыла, - 
заўважыў Лабановіч. 

Бабка хітра ўсміхнулася. 

с- Боя хацела як найлепей вываражыць для вас. 

Лабановіч здагалаўся, чаму так доўга варажыла 
бабка, але не сказаў ёй гэтага: яна-ж так хацела, каб усё 
скончылася шчасліва для настаўніка! і 

--А што-ж там вываражылася? -- запытаў ён, каб 
не пакрыўдзіць такой жычлівай да яго бабкі Параскі. 
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2 А вось зайдзіце ды пацікаўцеся. 

-- Ды я-ж нічога не разумею на картах. 

-- А я вам раскажу, што карты паказваюць. 

Восем кучак карт бабка размясціла ў тры радкі: У 
двух радках па тры тройкі, а ў трэцім -- дзве. 

-- Вось зараз усё відно, як на далоні, -- прыступіла 
бабка да тлумачэння і сказала, паказаўшы на першую 
тройку: 

г Ад высокага начальніка да вас прыдуць дужа пры- 
емныя весткі, якіх вы і не чакаеце. 

2. Гэта вось ён - - высокі начальнік? -- запытаў Лаба- 
новіч, ткнуўшы пальцам у званковага караля, што быў 
у першай кучцы карт. Бабка Параска дакорліва паглядзе- 
ла на настаўніка. 

-. Так паказваюць карты, -- заўважыла яна:--і не 
смейцеся, бо можаце спалохаць сваё ўласнае шчасце. 

-- Ды я, бабка, не смяюся, хоць мне і смешна, што 
такі бамбіза, як званковы кароль, -- высокае начальства! 

2 А чаму-ж не высокае? Кожны можа быць высокім, 
калі яму пашанцуе і бог дапаможа... Гледзячы, хто і што 
яго высока падыме. 

-- Ды ты, бабка, проста мудрэц! Твая праўда: каму 
пашанцуе, той і ў лапцях танцуе. Шкада толькі, што 
верыш у карты. 

Бабка Параска хацела перш пакрыўдзіцца, бо ёй зда- 
лося, што настаўнік насміхаецца з яе. Але яна стрымалася 
І толькі з дакорам прамовіла: 

-- Му, калі вы не верыце картам, то нашто і ва- 
ражыць? 

-- Мілая бабка Параска, -- горача сказаў настаўнік:-- 
веру я ці не веру, гэта адно. А самае важнае дык гэта 
тае, што 1 мне самому цікава паслухаць гаданне і асабліва 
тады, калі сама варажбітка такая слаўная і разумная, 
як ты, бабка Параска. 

Бабка Параска была зусім абяззброена, а Лабановіч 
яшчэ дадаў: 

-- А тое, што я пасмяяўся са званковага караля, дык 
ты махні рукою-- рыжы вярзіла змрочнага выгляду! 
Я толькі падумаў: хто-ж з высокага начальства ўвасобіў- 
ся ў вобразе званковага караля? І сам сабе адказаў: 
гэта наш дырэктар народных школ, стацкі саветнік, 
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барадаты Акаронка. І сапраўды, у яго і падабенства ёсць 
са званковым каралём: абодва барадатыя, абодва гарба- 
носыя, абодва панурыя. А ўсё разам -- абодва дурні. 

Бабка Параска не магла стрымацца супроць такой 
жартаўлівасці і весялосці свайго настаўніка і сама разра- 
гаталася. А потым, крута спыніўшы свой вясёлы настрой, 
сур'ёзна сказала: 

-- Вось тое, што вы смеяцёся і мяне рассмяшылі, 
і ёсць той добры знак, што з вамі нічога прыкрага не 
здарыцца. 

І як-бы ў пацверджанне слоў і гадання бабкі Параскі 
на другі дзень Лабановічу прынеслі пакет з воласці. 
Пакет быў даволі ёмкі. Лабановіч разгарнуў яго і выняў 
з канверта паперу. На ёй была напісана за подпісам ды- 
рэктара народных школ Мінскай губерні Акаронка па- 
дзяка настаўніку Верханьскай школы Лабановічу за ўзор” 
ную падрыхтоўку вучняў Верханьскай школы да экза- 
менаў. 


ХХХІ 


Вярнуўшыся з Мікуціч, Лабановіч не адзін раз пры- 
гадваў хутар Антаніны Міхайлаўны, самую Антаніну 
Міхайлаўну і сваю вучнёўку Лідачку -- трэба-ж усё-такі 
зайсці да іх і так ці іначай давесці справу да канца. 
Абставіны-ж зараз зусім іншыя: не сягоння-заўтра яго, 
Лабановіча, са школы звольняць. У гэтым ён ніколечкі не 
сумняваўся. Не паможа яму і падзяка дырэкцыі народных 
школ за дасканалую падрыхтоўку вучняў да экзамену. 
Паведамленне паліцыі аб нелегальным сходзе настаўні- 
каў у Мікуцічах, як відаць, яшчэ не дайшло да «высокага» 
начальства. Гэта «высокае» начальства кожны раз, ка- 
лі аб ім думаў Лабановіч, нагадвала гаданне бабкі Па- 
раскі, а званковы кароль выклікаў сваім панурым аб- 
ліччам вобраз дырэктара народных школ Акаронкі. Ці- 
кава, як паставяцца да настаўніка маці з дачкою, калі 
яны даведаюцца, што-ён без службы? 

На трэці дзень пасля звароту з Мікуціч Лабановіч на- 
кіраваўся на хутар так добра знаёмай дарогай. Параўняў- 
шыся з тым ляском, дзе калісь натрапіліся баравікі, 
настаўнік збочыў з дарогі, патупаў па лесе, а потым 
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прысеў на гладка спілаваны дубовы пень, У лесе было так 
добра і так ціха, што нават прыкрая прыгода адышла 
на задні план. Ды з ёю Лабановіч ужо звыкся -- яна 
зараз у мінулым. А жыць трэба сягоннешнім і заўтраш- 
нім. А што-к будзе далей? Му, зволяць са школы, Ку- 
ды-ж падацца і што рабіць? Розныя думкі снаваліся ў 
галаве. Лабановіч вышаў з ляска. Што ім сказаць і як 
сказаць? -- пытаў самога сябе Лабановіч. 

Вось і паваротка з бітай дарогі на хутар Антаніны 
Міхайлаўны. Паваротка ляжала між палёў, засеяных 
жытамі і ярыной. Па баках нешырокай і мала наезджа- 
най дарожкі, сярод розных траў і кветак, багата рос і ўжо 
выспяваў пахучы кмен, закраса шмат якой ежы сяляЯн- 
скага ўжытку. І сама вузенькая дарожка, і прыдарожныя 
травы, і кветкі, і гэты духмяны кмен прыгадалі Лабано- 


й яё 


вічу, зараз ужо досыць далёкае, дзяцінства, калі ён хадзіў 
па такіх-жа дарожках з маткаю ці адзін і не меў у сэрцы 
ніякага клопату... Эх, шчаслівыя і незваротныя часы! 

Лідачка была чамусь упэўнена, што сягоння да іх 
прыдзе настаўнік. І той сон, што прысніўся ёй у гэту ноч, 
як тлумачылі вясковыя жанчыны, азначаў госця. А сні- 
лася ёй, што нейкі пачварны жук біўся аб шкло акна, 
каб заляцець у хату і ўкусіць Лідачку. Калі гэты сон 
пра жука сапраўды азначае Лабановіча, дык Лідачка на 
жука зусім не злуецца, бо хто-ж для яе можа быць госцем, 
калі не настаўнік? Усіх іншых яна і за гасцей не лічыць. 
У гэтыя дні, седзячы адна над падручнікамі, Ліда многа 
думала аб сваім настаўніку. Яна і сама не магла-б ска- 
заць, як і што яна думала аб ім. Ён проста стаяў у яе 
вачах, то лагодны і добры, то сур'ёзны і як-бы трохі сяр- 
дзіты. Не знікаў у думках і той выпадак, як ён асцярожна, 
крадучыся, падыходзіў да яе за палатняную перагародку, 
стаяў, нахіліўшыся над сваёю вучнёўкаю, стаяў і гадаў, 
ці жывая яна ці памерла, 

Некалькі разоў выбягала Ліда на двор, выбірала та- 
кую мясцінку, адкуль была добра відна паваротка на 
іхні хутар, і глядзела, ці не ідзе настаўнік. І не таму, што 
дужа хацела бачыць яго, -- разважала яна сама з са- 
бою, -- а проста так: мусіць-жа, нарэшце, ён прыйсці. Тым 
не меней, паглядаючы на дарогу, /Ііда азіралася: ёй усё 
здавалася, што людзі здагадваюцца, чаго яна глядзіць 
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туды, каго выглядае. А калі і сапраўды яна ўбачыла 
знаёмую постаць настаўніка, сэрца забілася мацней. Ха- 
целася, як і раней, пабегчы насустрач. Але не: гэтага 
яна не зробіць, бо што падумае маці і што скажуць людзі? 
Як маладая козачка, шмыгнула яна ў хату. Добра, што 
ў хаце не было маткі- іначай яна заўважыла-б хваля- 
ванне. Самае лепшае -- сесці за стол, паглыбіцца ў падру- 
чнікі і ні на кога не зварачаць увагі. Яна выняла з шу- 
флядкі падручнікі, разгарнула адзін і стала чытаць-- 
аднымі толькі вачамі. Калі-б хто запытаў, што яна чытае, 
дык не адказала-б. Яна проста не бачыла літар, бо дума- 
ла зусім пра другое. На шчасце, яна сама гэта заўважыла 
і толькі цяпер убачыла, што разгарнула падручнік па 
геаграфіі. Ну, усёроўна -- геаграфія таксама для Ліды 
патрэбная рэч. Пазіраючы ў геаграфію, яна думала, дзе 
Зараз павінен быць настаўнік... Нешта-ж яго доўга няма.. 
Ну, што-ж? Няма, няхай і зусім яго тут не будзе. 

Аднак яна пачула, як грукнулі дзверы з двара ў сені, 
а затым мерны тупат ног у сенях. Яшчэ адзін момант, 
і парог хаты пераступіў той, каго чакала Ліда. 

-- О, якая малайчына, мая Лідачка! -- сказаў Лаба: 
новіч, спыніўшыся каля парога: -- Падручнікаў з рук не 
выпускае. Ну, дзень добры, Лідачка! 

Настаўнік падышоў да стала і павітаўся з Лідаю за 
руку. 

-- А я вот і ведала, што вы сягоння прыдзеце, -- ска- 
зала Ліда. Ёй хацелася расказаць пра жука, што пры- 
сніўся ў гэту ноч, але стрымалася, бо ставіць у адзін рад 
жука і настаўніка нязручна: настаўнік можа пакрыў- 
дзіцца. 

--А скуль-жа і як ты магла ведаць, што я прыду 
сягоння? 

Ліда засаромелася, апусціла вочкі ўніз, а потым 
зірнула на настаўніка. 

.. т. Вось ведала -- і ўсё, -- адказала яна, не ўдаючыся. 
ў далейшыя тлумачэнні. 

77. Ну, а ўчора ты думала, што я прыду? -- дапытваўся 
Лабановіч. «Нашто я дапытваю яе»? -- прамільгнула ў 
яго думка. 

Ліда ізноў апусціла вочы. 
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-- Думаць думала, а чакаць не чакала, -- прызналася 
яна і зірнула настаўніку ў вочы. 

«А ўсё такі яна слаўная», -- падумаў сам сабе Лаба- 
новіч. па зб 

У хату ўвайшла Антаніна Міхайлаўна. Лагодная 
ўсмешка, заіграўшая на яе губах і расчыніўшая бяззубы 
рот, сведчыла аб тым, што Антаніна Міхайлаўна рада 
бачыць настаўніка, якога ўжо з тыдзень тут не было. 
Яна ветла паціснула яму руку. Яе цёмныя вочы засвя- 
ціліся прыязным агеньчыкам. У гэту хвіліну яна была 
нават прыгожаю. Антаніна Міхайлаўна прысела на зэд- 
лік каля стала. 

--А мы ўжо і засумавалі тут без вас, -- пачала гу- 
тарку Антаніна Міхайлаўна. к ) 

Ліда крыху сумелася і апусціла галоўку. Відаць, яна 
баялася, каб маці не сказала чаго аб іх інтымных 
гутарках. 

-- Ну, як-жа вам ездзілася? -- запытала Антаніна 
Міхайлаўна. 

Пытанне было зусім простае, але не так лёгка было 
адказаць на яго, бо за ім стаяла шмат падзей, цэлы 
кавалак жыцця. 

-- У тым-та і ўся сіла, як ездзілася, -- крыху памаў- 
чаўшы, азваўся Лабановіч. Яму трэба было выйграць не- 
каторы час. Хоць ён, ідучы сюды, і абдумаў сваю гутарку 
з Антанінаю Міхайлаўнаю і Лідаю, але ў іх прысутнасці 
яна была забракована, У словах: настаўніка Антаніна 
Міхайлаўна адчула ноткі нейкай непрыемнасці, што зда- 
рылася з ім у дарозе. 

. т Ды ўжо-к расказвайце ўсё, -- занепакоілася Анта- 
ніна Міхайлаўна. Ліда таксама чакала яснага адказу. 

-- З'ездзіў я так, што напэўна праездзіў і сваю Вер- 
ханьскую школу і сваю настаўніцкую службу, -- сказаў 
Лабановіч. 

Антаніна Міхайлаўна і Ліда адразу прымоўклі. 

-- Якэка вас разумець?--у недаўменні запытала 
Антаніна Міхайлаўна: -- Ці вы проста жартуеце? Як-жа 
так можна праездзіць і школу і настаўніцкую службу? 

-- А вось так здарылася, -- адказаў Лабановіч. Хаце- 
лася сказаць усю праўду, але ён стрымаўся: у такіх спра- 
вах засцярога ніколі не пашкодзіць. -- Мы, маладыя на- 
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стаўнікі, - казаў далей настаўнік: -- даўно збіраліся 
з'ехацца, каб паталкаваць аб нашых справах, аб тым, што 
мы павінны рабіць... Ну, і проста, каб пабачыцца і па- 
весяліцца. 

-- А хіба да гэтага часу вы не ведалі, што павінны 
рабіць настаўнікі? -- іранічна запытала Антаніна Міхай- 
лаўна. 

-- Ведалі, але не ўсе. 

-- Нічога не разумею, --паціснула плячамі Антаніча 
Міхайлаўна: --ну, расказвайце далей. 

-- А далей мала чаго засталося расказваць. Нехта, 
відаць, данёс у паліцыю, што ў сяле Мікуцічы сабралося 
многа настаўнікаў, а для чаго? Усім-жа цяпер вярзецца 
крамола. Вось уночы і завітаў да нас станавы прыстаў 
з ураднікам і паліцэйскімі стражнікамі. Перапісалі нас, 
Ды, праўду сказаць, у гэтым і патрэбы не было, бо самі 
мы пападпісваліся... Па-сапраўднаму нас павінны былі 
арыштаваць. Можа паліцыя гэта і зрабіла-б, калі-б не 
збегся народ.- Лабановіч падумаў, ці не сказаў ён такога, 
чаго-б не варта казаць. -- Ну, вось і ўсё, -- скончыў ён 
сваё кароткае апавяданне. Антаніна Міхайлаўна выяўна 
спахмурнела. Ліда сядзела панурыўшыся. Маці і дачка 
некаторы час маўчалі, Маўчаў і іхні госць, 

-- І што-ж цяпер будзе з вамі? -- спытала Антаніна 
Міхайлаўна. 

Лабановіч паціснуў плячамі. 

-- Усё можа быць: са службы зволяць, могуць ары- 
штаваць і пад суд аддаць. 

Антаніна Міхайлаўна дакорліва паківала галавою. 

-- І навошта-ж было шукаць сабе ліха? -- прамовіла 
яна. 

-- А я вам і казала, каб не ездзілі, -- ціха заўважыла 
Ліда, не падымаючы галавы. 

“- Эх, -- уздыхнуў Лабановіч: -- каб ведаў, дзе пава- 
“лішся, там саломкі падаслаў-бы... Жывым-жа ў зямлю не 
палезу. І нічога страшнага я тут не бачу. Ці мала народу 
сядзіць па астрогах і высылках! Ды можа яшчэ нічога не 
будзе. 

Каб даць другі кірунак гутарцы, ён выняў і паказаў 
паперу ад дырэкцыі народных школ -- падзяку за добрую 
падрыхтоўку вучняў да экзамену. 
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-- Было-б добра, каб добра скончылася, -- недавер- 
ліва прамовіла Антаніна Міхайлаўна і цяжка ўздыхнула. 

-- Заўсёды трэба спадзявацца на лепшае, ды разам 
З тым не трэба быць і занадта бестурботным, -- заўва- 
жыў Лабановіч. 


ХХХІІ 


Лабановіч лягчэй уздыхнуў, апынуўшыся за межамі 
хутарка, Але было такое адчуванне, нібы ён нешта стра: 
ціў, і яму чагось бракуе. Праўду сказаць, не дужа пры- 
емна было гаварыць пра няўдалую паездку ў Мікуцічы. 
Прыходзілася выкручвацца, лаўчыцца, каб расказаць 
усё і ў той-жа час сёе-тое і замаўчаць. Інстынкт самазаха- 
вання штурхаў яго на такі шлях, бо настаўнік быў упэў- 
нены ў тым, што так ці іначай яму прыдзецца мець дачы- 
ненне з начальствам і даваць тлумачэнне па сутнасці захо- 
пленага прыставам пратакола, а можа адказваць і на за- 
пытанні следчага. Гэтага не трэба забываць, да гэтага 
загадзя трэба рыхтавацца. У сувязі з усім тым прыгад- 
валася размова з Антанінаю Міхайлаўнаю і Лідаю, іхні 
настрой, навеяны тою гутаркаю. Ясна, што асаблівай ра- 
дасці выказваць яны не будуць, пабачыўшы настаўніка 
ў сваёй хаце. А калі яго выдаляць са школы, то можа на 
дзвярах іхняй хаты будзе вісець замок. Але як-бы там ні 
было, Лабановіч цвёрда наважыўся давесці да канца 
справу з падрыхтоўкаю Ліды, хіба толькі яго ногі не 
будуць вольна хадзіць па зямлі. 

Тым часам канчалася лета. Адгрымелі ліпеньскія і жні- 
веньскія начныя навальніцы, гучна адспяваўшы песні 
лету. Дзень за днём пусцелі палі. Людзі ўжо збіралі 
познія пасевы ярыны. Паспявала грэчка. Прасторы зямлі 
нібы звужваліся ў сваіх межах і таілі ў сабе нейкую не- 
акрэсленую і невыказную сумоту. Сціхлі рознастайныя 
птушыныя песні. Адны толькі дружныя, вясёлыя шпакі, 
павыводзіўшы дзяцей, зляталіся ў велічэзныя гурты, лята- 
лі над палямі, то збіваючыся ў густыя чорныя кучы, то 
рассыпаючыся ў паветры празрыстымі сеткамі. Старыя 
шпакі, відавочна, практыкавалі маладых у лятанні, каб 
умацаваць іх крыллі перад дарогай у вырай. Тое самае 
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рабілі і буслы. Яны то збіраліся па грудах на лузе ў цэ- 
лыя чароды і доўга павольна пахаджалі або стаялі неру- 
хома, нібы трымаючы нейкую нараду, то падымаліся вы- 
сока ў неба і доўга-доўга кружыліся пад аблокамі, вы- 
прабоўваючы сілу сваіх крылляў... Эх, вольныя птушкі, 
як не пазайздросціць вашыім лёгкім 1 быстрым крыллям!.. 
Канчалася лета, замірала прырода, затухалі яркія агні 
ясных праменняў сонца. Лёгкаю, цёплаю смугою, нібы су- 
мам, засцілаліся ціхія далечы з іх лясамі і сіняватымі 
кудзеркамі далёкіх гаёў 1 пералескаў. 

Заспакойваліся і ваколіцы Верханя. Нават пісар Васіль- 
кевіч, як заўважыў Лабановіч, угамаваўся і паспакойнеў. 
Да яго вярнулася жонка, Пісар спецыяльна ездзіў да 
яе і ўпрашаў вярнуцца. Ён перастаў піць гарэлку і бу- 
шаваць. Быць можа змене ў паводзінах пісара спрыяла 
рэвізія валаснога праўлення, аб якой даведаўся пісар ад 
сваіх людзей з канцылярыі земскага начальніка. Рэвізія 
мелася адбыцца неўзабаве. Як-бы там ні было, але пісар 
стаўся зусім іншым чалавекам, калі да яго зайшоў Лаба- 
новіч. Лабановічу пераказалі з воласці зайсці атрымаць 
пад распіску пакет на яго імя. Пісар важна сядзеў у кан- 
цылярыі за доўгім сталом, засланым сінім сукном і зава- 
леным рознымі справамі ў папках. Васіль Міронавіч нібы 
крыху змізарнеў у твары -- з яго сышла тая азызласць, 
што бывае ў людзей пасля працяглага і шчырага прыпа- 
дання да бога Бахуса. Угледзеўшы настаўніка на парозе 
канцылярыі, пісар прыўзняўся ў крэсле, працягнуў сусе- 
ду руку, як добры знаёмы, як прыяцель. Паказаўшы 
рукою крэсла каля стала супроць свае асобы, пісар ветла 
прамовіў: 

-- Прашу садзіцца. 

-- Дзякую, Васіль Міронавіч! - кіўнуў Лабановіч га- 
лавою ў бок пісара, 

--. Ну, як жывяце? што добранькага ў вас? -- жычліва 
распытваў пісар. 

«Які-ж гэта лось у лесе паваліўся, што ты рассыпаеш- 
ся такім дробным макам? Ці можа мне пашчасціла?» -- 
сам сабе падумаў Лабановіч і навастрыў вуха. 

-- Дык так сабе, нічога, Васіль Міронавіч. Дзякую за 
ўвагу, -- адказаў Лабановіч. 

-- Можа ваша школа мае якія-небудзь прэтэнзіі да 
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валаснога праўлення? -- у тым-жа тоне спрыяння рас: 
пытваў далей пісар. Лабановіч ускінуў плечы, як-бы 
кажучы гэтым, што ніякіх такіх прэтэнзій школа не 
мае --ні да пісара ні да воласці. Ё 

-- Што належыць школе ад воласці, тое выпаўняец- 
Ца, -- адказаў настаўнік. 

т. Ну, то і добра, дужа рады, што і вы і ваша школа 
не ў крыўдзе на воласць, -- сказаў пісар. На гэтым ён 
і скончыў свае папярэднія цырымоніі і перайшоў да 
справы. » 

-- Прабачайце, Андрэй Пятровіч, што я патурбаваў 
Вас: я павінен уручыць вам пакет, бо мне прадпісана 
аддаць яго пад распіску. Вось ён. Прашу распісацца 
ў атрыманні. 

Пісар палажыў на стол пакет. Лабановіч распісаўся 
ў кнізе «входяіцих». 

Як відаць пісара забірала цікавасць, што-ж гэта за 
пакет, што яго трэба аддаваць пад распіску. А можа ён 
і ведаў, што там напісана і толькі прыкідваўся, што 
нічога не ведае, каб паздзеквацца з настаўніка. 

-- Напэўна, дырэкцыя прадстаўляе вас да ўзнага- 
роды? -- не ўцерпеў пісар. У гэтым запытанні настаўніку 
пачулася насмешка. 

--А за што мяне ўзнагароджваць? Мікаду я ўзяў 
у палон ці што? 

-- Як за што? -- спакойна сказаў пісар: -- Была-ж 
вам падзяка за дасканалую падрыхтоўку вучняў да 
экзамену. 

-- Ну, мала там што: то быў адзін час, а цяпер іншы. 
Была, скажам, дзяржаўная дума, а зараз яе няма. 
У сувязі з гэтым і ў начальства могуць быць іншыя наст- 
раі... А ўрэшце, каб не хадзіць вакруг ды навокал, пагля- 
дзім у пакет. : 

Не спяшаючыся, Лабановіч ускрыў пакет, прабег 
вачамі па напісанаму на машынцы. Тэкст быў невялічкі, 
некалькі радкоў. 

«Настаўніку Верханьскай школы такому-та. 
Педагагічны совет дырэкцыі народных вучылішчаў Мін- 
скай губерні пастанавіў -- зволіць вас з настаўніцкай 


пасады ў Верханьскім народным вучылішчы з 1-га верас- 
ня гэтага 1906 г.» 
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Пад паведамленнем стаяў уласнаручны подпіс дырэк- 
тара, стацкага саветніка Акаронкі і выкрунталісты рос- 
піс дзелавода Давідзіка. Покі настаўнік чытаў, пісар 
пільна сачыў за выразам яго твару. Але ніводзін мускул 
на твары настаўніка не зварухнуўся. Лабановіч яшчэ раз 
акінуў вачамі бланк. Усё было на сваім месцы: тры 
літары М. Н. П. -- міністэрства народнага прасвяшчэння, 
подпісы Акаронкі і Давідзіка і пячаць ніжэй подпісаў. 

Лабановіч перадаў паперу пісару. 

-- Пацікаўцеся. 

Пісар прачытаў яе, здзіўлена зірнуў на настаўніка 
і доўга моўчкі пазіраў яму ў вочы. 

-- Вас звальняюць з настаўніцкай пасады? -- ціха 
і працягла запытаў ён і яшчэ раз прачытаў паперу. 

-- Ну, вось вам і прадставілі да ўзнагароды, -- 
з адценнем крыўды прамовіў настаўнік. 

-- Ды паслухайце-ж, за што? 

Быць можа, у пісара былі свае грахі перад сваім 
начальствам, і яго так уразіла вестка аб тым, што на- 
стаўнік звальняецца са школы, ва ўсякім разе фальшу 
і здзеку з суседа ў голасе пісара не было, і для яго гэта 
вестка была нечаканасцю. 

-- Якая-ж прычына? -- дапытваўся пісар: -- Прычы- 
на тут не ўказана. : 

-- Відаць, прыгадалі мне мае ранейшыя грахі, -- 
адказаў Лабановіч. Расказаць пра настаўніцкі з'езд ён 
лічыў непатрэбным. 

Развітаўшыся з пісарам, Лабановіч накіраваўся ў 
школу, якая цяпер была ўжо не для яго. 


ХХХІІ 


І Яшчэ раз, ужо дома ў сваім пакоіку, прачытаў Лаба- 

новіч невясёлае паведамленне дырэкцыі аб звальненні 
з настаўніцкай пасады. Цяпер ён пераканаўся, што ўяў- 
ляць сабе няўхільную падзею -- адно, а сама гэта падзея, 
калі яна становіцца адбытым фактам, нешта зусім 
іншае.., Дык так: ён без службы, ён беспрацоўны. І ніякіх 
Ілюзій болей няма! Праведзен нейкі рубеж, які аддзяляе 
ад таго, што было, і якога не пяройдзеш. 
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Настаўнік азірнуўся навокал. Вось яго кватэра, праў- 
дзівей, яго былая кватэра, сталовая і разам кабінет з 
трыма вокнамі і спальня за перагародкаю з адным 
аконцам. Ужо болей як поўгода Лабановіч жыў у ёй 1 не 
заўважаў яе, а зараз яна ўстала перад ім у іншым асвят- 
ленні і ва ўсёй сваёй убогай, але дарагой паўнаце. Цэлы 
рой думак і вобразаў замітусіўся ў галаве настаўніка. 
Чамусь прыгадаўся той дзень, калі ён першы раз апынуў- 
ся тут і пабачыў запушчаную брудную школу, Срэтун- 
Сурчыка ў пасцелі, спатканне з ім. Прыгадалася і даро- 
га, і фурман дзядзька Кудрык, і шалёная завея, каліве- 
цер злосна біў акяніцамі ў сцены. Здаецца, было гэта даў- 
но-даўно, як далёкі сон, паспеўшы выліняць у памяці. У не- 
калькі кароткіх хвілінак прамільгнула ў мыслях усё, што 
было звязана з настаўніцкаю работаю, і ўсе тыя этапы, 
што былі пройдзены за чатыры гады: Цельшына, Выганы. 
Усё гэта засталося ззаду, уплыло ў далечыню. 

Бабка Параска ціхенька адчыніла дзверы. Убачыўшы 
Лабановіча ў глыбокай задумлёнасці, яна спынілася, не 
пераступаючы парог, а потым ціхенька падалася назад, 
каб не перашкаджаць настаўніку думаць. А ён нават і не 
заўважыў, як бабка прыходзіла і знікла за дзвярамі. 

Увайшла яна ізноў, трохі счакаўшы, калі пачула крокі 
па падлозе пакоіка. Убачыўшы бабку Параску, настаў- 
нік ветла сустрэў яе, сагнаўшы з твару адбітак засму- 
ЧЭННЯ. 

-- Заходзь, бабка Параска. Даўно ўжо мы не гута- 
рылі і на картах не гадалі. Сядай, бабка: большага 
друга, як ты, у мяне тут нікога няма. 

Бабка Параска цяжка ўздыхнула і прысела на дзяр- 
вяную канапку каля стала. 


-- Што ты, бабка, зажурылася? 


с--- Калівам нявесела, дык і мне нявесела, -- адказала 
бабка. 
С-- А чаму ты думаеш, што мне нявесела? 


-- Па вас бачу, галубок. Ведаю, што вам цяжка на 
душы, але вы пра гэта не гаворыце. Не такі вы былі 
раней, -- уздыхала бабка: -- Цяпер вы і жартуеце і смея- 
САСЯ» а сэрца ваша не смяецца і не жартуе. Ці-ж я не 
бачу 


ша 
баааай 
“3 


-- Эх, бабка, ты шмат чаго бачыш, але шмат чаго 
не ведаеш. 

Бабка, здавалася, не слухала, што гаварыў настаўнік, 
Яна сядзела, нізка апусціўшы галаву, паглыбіўшыся ў 
свае думкі. А потым ускінула вочы на настаўніка і па: 
ставіла пытанне рубам: 

-- Скажыце, панічок, праўду: якая бяда напаткала 
вас? 

Для настаўніка гэта запытанне было нечаканым. Ён 
паўглядаўся ў засмучаны дробны твар бабкі Параскі, 
спаласованы маршчынамі. 

-- Добрае ў цябе сэрца, бабка Параска. Бачу, што 
ты мяне шкадуеш, як родная маці. А шкадаваць мяне 
няма чаго: Уся-ж мая бяда, як ты кажаш, змешчана 
вось у гэтай невялічкай пісульцы. -- Лабановіч паказаў 
паперку ад дырэкцыі народных школ. -- Разлучае мяне 
з табою і з гэтаю школаю «высокае начальства», бабка 
Параска. Памятаеш, як ты гадала мне на картах? «Высо- 
кае начальства» спачатку прыслала мне падзяку, што 
добра вучыў дзяцей у школе, цяпер кажа мне: «Выбірайся 
вон!» 

Бабка ў зняменні пазірала на настаўніка. Здавалася, 
што сэнс настаўнікавых слоў не даходзіў да яе свядо- 
масці. Але яна адчула ў іх горкую праўду. 

-- Як-жа гэта так? -- узрушылася бабка:-- За што 
такая няласка, такое пакаранне? Што благога вы зрабілі? 

-- Вось у тым-та, бабка, і ўся сіла, што гэтае 
«благое» розныя людзі разумеюць па-рознаму. Адны, 
дармаеды, «благім» лічаць тое, з чым простыя, бедныя 
людзі, прыдушаныя падаткамі, голадам, бяспраўем, не 
хочуць мірыцца і дабіваюцца праўды, гатовыя бунтавацца 
супроць несправядлівага ладу. 

-- Ох, панічок! не яны заводзілі тэты лад, і не ім 

разбурыць яго, -- тонам безнадзейнасці азвалася баб- 
- каі-- Ды не мне вучыць вас, панічок. Пэўна-ж вы болей 
ведаеце за мяне, але вось вы пайшлі супроць несправяд- 
лівага ладу, а вам узялі ды ад службы адмовілі. -- Яна 
апусціла нізка галаву і стала хвартухом выціраць слёзы. 

Лабановіч падышоў да бабкі Параскі і лёгенька па- 
стукаў яе па плячы. 

-- Не плач і не гаруй, бабка. Пабачым яшчэ, на чыім 
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баку верх будзе. Мы яшчэ паваюём. А ты-ж, бабка, як 
жыла, дык і будзеш жыць. 

Бабка выцерла хвартухом заплаканыя вочы і нос ды 
моўчкі пасунулася ў бакавушку, каб там паплакаць па 
сваім «манашку». А можа яна хацела ў самоце пагадаць 
на картах, каб дазнацца аб далейшым лёсе настаўніка. 
Лабановіч у гэты час наважыўся схадзіць да папа. . 

Айцец Уладзімір сядзеў у садзе, у альтанцы. З ім быў 
Віктар і незнаёмы малады чалавек, смуглявы, мускулісты, 
нібы высечаны з каменя. Каля альтанкі стаяў круглы 
стол, а каля яго шырокія лаўкі. Лабановіч акінуў іх 
вокам. Яму прышла ў галаву дураслівая думка пераско- 
чыць цераз стол і лаўкі. «Спрабую», -- сказаў ён сам са- 
бе і, ні з кім не павітаўшыся, разагнаўся 1 перамахнуу. 

2 Глядзіце, што з яго выходзіць! -- пахвальна адгук- 
нуўся айцец Уладзімір і дадаў: -- Ды ў цябе бес гада- 
рынскі ўсяліўся! 

-- Брава, брава настаўнік! Больш за сажань у павет- 
ры ляцеў, -- азваўся і Віктар. зр асы 

Смуглявы малады чалавек толькі ўсміхнуўся і аклік- 
нуўся адным словам: 

-- Здорава! 

Лабановіч пазнаёміўся з ім. Яго прозвішча было Дзя- 
чэнка. Прыехаў ён да Віктара, як да свайго прыяцеля, 
пагасцяваць. Была тут і іншая прычына. Дзячэнка быў 
начальнікам баявой эсэраўскай дружыны ў адным з укра- 
інскіх гарадоў на Дняпры. Паліцыя напала на след 1 шу- 
кала яго. Каб збіць паліцыю з толку, Дзячэнка ў змове са 
сваімі сябрамі разыграў камедыю самагубства, У адной 
тагочаснай газеце зявілася пісьмо, прыблізна такога 
зместу: 

«На дняпроўскай кручы ў раёне г. К. знойдзена запіс- 
ка невядомага чалавека, які назваў сябе Аўгені Дзячэн- 
ка. У запісцы значылася: «Усё абрыдла. Не бачу ніякага 
сэнсу цягнуць далей лямку, якая завецца жыццём. 
У маёй смерці нікога не вінавачу. Прымі-ж, родны Дняп- 
ро, у сваё прадонне незадачлівага твайго сына», 

Напісаўшы такую запіску, Дзячэнка прыехаў у Вер- 
хань да Віктара і жывіўся ад дароў айца Уладзіміра. . 

Айцец Уладзімір быў у меры выпіўшы і ў добрым гу- 
моры, 
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-- Ты што-ж гэта так расскакаўся. Скуль у цябе гэты 
цялячы экстаз? -- запытаў ён Лабановіча. 

-- Эх, бацька Уладзімір! скачуць не толькі з радасці, 
але і з гора, -- заўважыў настаўнік. : 

-- Чуў, чуў, дружа... Эх вы: мала сабе пад ногі гля- 
дзіце, вось і спатыкаецеся, -- пажурыў баця Лабановіча, 
а ў яго асобе і ўсіх неасцярожных маладых людзей. По- 
тым запытаў: 

--. Што-ж цяпер рабіць будзеш? 

-- Падумаю, разгледжуся. 

-- Не прападзе! -- упэўнена буркнуў Дзячэнка. 

-- Ведаеш, што я табе скажу, -- казаў далей баця і 
не то сурёзна, не то жартліва: -- падавайся ў папы. Вось 
тут у маім прыходзе і заставайся. Будзем удвох бога 
хваліць і капейку заганяць, і ніякі нам чорт не брат. 

-- Кепскі з мяне божы служка, -- жартам адказаў 
Лабановіч. 

-- Вельмі добрым і не трэба быць. Не дужа ўдавайся 
ў святасць, бо лішняга і свінні не ядуць, але і лайдаком 
празмерным не трэба быць, а так сабе: сярэдзінка на па- 
лавінку. А, урэшце, як сабе хочаш, -- заключыў баця, 
махнуў рукою, падняўся і пасунуўся ў папоўскія харомы. 

-- А вам трэба звязацца з партыяй сапраўдных рэво- 
люцыянераў, -- сказаў Лабановічу Дзячэнка:--і стаць 
членам партыі. Партыя паможа вам у многім. У яе ёсць 
сувязі, праз яе можна і работу знайсці. 

-- А ў якую партыю вы мне раіце пайсці? -- спытаў 
Лабановіч. 

--- У партыю соцыялістаў-рэволюцыянераў. Яна як 
ніякая іншая партыя выражае інтарэсы сялянства. 

Лабановіч усміхнуўся. 

--- Кепскі быў-бы той сват, які не пахваліў-бы сваю 
маладую. Ну, што-ж? паглядзім, ды паслухаем, як яно 

што. А за добрыя словы дзякую. 


ХХХІУ 
"Лабановіч ужо звыкся з думкаю, што ён -- адрэзаная 
скіба ад хлебнага поля, што хлеб трэба здабываць нейкім 
іншым спосабам, Ды галавы ён не вешаў. Няўжо-ж у 
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гэтым вялікім і шырокім свеце не знойдзецца прытулку 
для адзінокага чалавека, покі ён вольны і нічым не звя- 
заны? Абнадзеіў яго і Дзячэнка, калі раіў шчыльней звя- 
зацца з партыяй рэволюцыянераў, дзе можна мець пад- 
трыманне. Справа толькі ў тым, якую выбраць партыю, 
каб яна цалкам задаволіла ўсе твае запатрабаванні. А з 
гэтага выходзіла, што перш, чым звязаць сябе з той ці 
іншай партыяй, трэба наўперад уважліва прыглядзецца 
да іх, каб правільна выбраць сабе дарогу. А покі што 
важна адно: не застойвацца на месцы, ні ў якім разе не 
апускацца ўніз, а ісці наперад, насустрач жыццю 1 не за- 
губіцца ў ім. У жыцці-ж прыгодаў многа, яно багатае 
рознымі падзеямі, за якімі расчыняецца нязведаны 1 ня- 
бачаны свет. У гэтай няпэўнасці і неакрэсленасці была 
нават свая прывабнасць і паэзія. У гэты час Лабановічу 
падабалася бадзянне без рэальнай мэты. Гэтае пачуццё 
падагрэў яго прыяцель Янка Тукала. Сягоння Лабановіч 
атрымаў ад яго пісьмо. Янку таксама зволілі з настаў- 
ніцтва, але і ён не сумаваў і бадзёра пазіраў наперад. 
У пісьме ён прыслаў такі верш: 


Глупец! где посох твой дорожный? 
Бери его, пускайся в путы! 
Пойдешь ли ты через пустыни 
Иль в город пышный и большой, 
Не оскверняй ничьей святыни, 
Нигде приют себе не строй. 


Верш гэты адпавядаў настроям маладых настаўнікаў 
і захапляў іх сваёю рамантычнаю туманнасцю. 

Тым часам надыходзіла восень. Не за гарамі быў і ве- 
расень, калі настаўнікі зляталіся пасля канікул у свае 
школы, як птушкі з выраю. Толькі яму, Лабановічу, за- 
чынены дарогі ў гэты вырай. Час падумаць аб здачы 
школы воласці або непасрэдна свайму заступніку, 
які мог паявіцца тут кожны дзень, а самому выбірац- 
ца за добрае надвор'е. 

Вярнуўшыся аднойчы са сваіх нядоўгіх вандровак па 
ваколіцах Верханя, Лабановіч сустрэўся з Іванам Ан- 
цыпікам. Ён за лета паружавеў, загарэў і нагуляў сабе 
трохі жырку. Рыжаватыя невялікія яго вусікі падраслі, іён 
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часта разгладжваў іх пальцамі. Гэтая аздоба ў вачах 
Лабановіча рабіла Анцыпіка падобным да гогалеўскага 
вінакура: вусы былі такія, што здавалася, нібы ўладар 
іх трымаў у зубах мыш. Анцыпік меў выгляд чалавека, 
задаволенага сабою, сваім жыццём і сваімі далейшымі 
планамі. Ён ужо ведаў, якое ліха напаткала яго калегу. 
«Вось як дарэчы прыехаў: не будзе клопату са здачаю 
школы!» -- узрадаваўся Лабановіч. У засмучэнні, як і 
належыць у такім выпадку, і ў тоне спачування Анцыпік 
сказаў: 

-- Сумныя навіны, нядобрыя справы, Андрэй. 

Анцыпік меў на ўвазе звальненне Лабановіча. 

-- А што здарылася, Іване? -- прыкінуўся Лабановіч. 

-- Са мною нічога не здарылася, -- зачаўкаў Анцы- 
пік: -- наадварот, я атрымаў назначэнне ў лепшую шко- 
лу, у Клінкі. А вось ты... падгуляў ты, брат. А-я-яй! --з 
дакорам і са спачуваннем паківаў галавою Анцыпік. -- 
Чыя-ж праўда? -- з выглядам пераможцы запытаў ён і 
дадаў: -- Лезці на ражон нікому не рэкамендуецца. Ме 
чапай нічога, не бойся нікога. Сядзі ціха, не чапай ліха. 

-- Ведаеш, Іване, расчараваў ты мяне ўшчэнт: я-ж 
думаў, што ты застаешся тут, і я здам табе школу, каб 
не вазіцца з рознымі людзьмі... Ну, але раз так, дык так. 
Пажадаю табе не ўступаць у канфлікты на новым месцы 
са станавым прыставам. А што да праўды, дык наўперад 
выведзем куранят, а палічым іх у восень. 

Анцыпік чмыхнуў у нос, чаўкнуў. 

-- Не ведаю, што ты будзеш лічыць, --з насмецкаю 
сказаў ён. Самазадаволены Анцыпік выяўна адчуваў за- 
раз сваю перавагу над выгнаным са школы Лабановічам. 

Яны разышліся. І ніколі больш нічога не чуў аб ім 
Лабановіч у далейшым. 

Покі школа не была яшчэ здана, Лабановіч адчуваў 
пад нагамі нейкі юрыдычны грунт: была законная пад- 
става заставацца там. А здай школу, і гэтай падставы, 
няхай сабе ілюзорнай, не будзе. Вось чаму здачу ён ад- 
кладаў да апошняга часу. Трохі затрымлівала яго тут і 
Ліда, бо трэба-ж было давесці да канца яе справу з па- 
ступленнем у новую школу. Не хацелася таксама і раз- 
лучацца з Лідаю, да якой ён прывык, а можа быць і б0- 
лей, чым прывык, хоць у гэтым ён сам сабе не хацеў 
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прызнацца. Апроч таго, ён не ашукваў самога сябе і не 
цешыў. ніякімі ілюзіямі ў дачыненні да Ліды, бо ведаў, 
што, калі ён выедзе, то болей з ёю не сустрэнецца. Ды і 
нашто? Яна яшчэ толькі-толькі распускаецца ў прыгожую 
кветку, з мілага нявіннага падлетка перараджаецца ў ма- 
ладую дзяўчыну, якая потым на яго, бяздомніка, можа 1 
Глядзець не захоча. Не дужа прыемна было думаць аб 
гэтым. Ды Ліда ўсё-ж такі стаяла ў яго вачах. 

Прайшло ўжо некалькі дзён, як не хадзіў ен да свае 
вучнёўкі. А яны там яшчэ не ведаюць, што ён ужо не на- 
стаўнік Верханьскай школы і наогул не настаўнік. Але 
гэтага не ўтоіш. І які сэнс таіцца? Настаўнік, узяўшы 
кій, сябра свайго вандравання, накіраваўся на хутар Ан- 
таніны Міхайлаўны. Быць можа, гэта апошняя вандроў- 
ка туды 

Вясёлая, бестурботная Ліда гуляла на сваім дворыку, 
ганялася за кацяняткам, лавіла яго, туліла да шчакі, 
штось ласкавае гаварыла яму і цалавала. Маленькі ка- 
ток, як толькі Ліда пускала яго на дол, задзіраў хвосцік 
і кідаўся бегчы. Тады Ліда ізноў гналася за ім. Каток ха- 
ваўся пад жэрдачкаю плоту і перабягаў за плот. Лёгка, 
як дзікая козачка, Ліда пераскоквала праз плот, каб зла- 
віць хітрага катка. Лабановіч стаіўся ў сукромным куточ- 
ку, адкуль яго не відаць было, і цешыўся гульнёю Ліды з 
дураслівым катком. Ніколі не бачыў ён яе такой жвавай, 
такой вясёлай, лёгкай і спрытнай і па-дзіцячы бестурбот- 
най, і ніколі не здавалася яна яму такой мілай і чароў- 
най. Некалькі хвілін любаваўся ён Лідачкаю, стаяў, не 
варушачыся, каб не заўважыла яна, што на яе глядзяць 
і цешацца гледзячы. Катку, як відаць, надакучыла гуль- 
ня, іён, выгнуўшы спіну дужкаю і задраўшы хвосцік, 
стралою паімчаўся да хаты і схаваўся пад ганкам. І Лі- 
да таксама палічыла, што хопіць гэтай забаўкі, бо ёсць у 
яе болей важныя справы. Уся бестурботнасць і дураслі- 
васць сышлі з яе твару. Яна адразу змянілася, пастале- 
ла, як дарослая жанчына, у якой ёсць куды болей важ- 
ныя інтарэсы, чым забаўка з кацяняткам. Адкінуўшы з 
ілба назад цёмнакаштанавыя пасмы густых хвалістых 
валасоў, яна азірнулася ў бок хутарской дарогі, што ішла 
сюды з бальшака -- наезджанай дарогі на станцыю, на 
іхні хутар. Гэтаю дарогаю звычайна хадзіў сюды Лаба- 
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новіч. Лідзе прыходзілася глядзець супроць сонца, каб 
акінуць зрокам дарогу на хутар, і яна зрабіла сабе шчы- 
ток рукою, каб засланіць вочы. І гэты лідачкін паварот 
у бок хутарской дарогі вельмі ўзрушыў Лабановіча: ці 
не яго выглядае Ліда? Але Лабановіча не было на да- 
розе: ён стаяў тут непадалёку і ўсё гэта бачыў, сам заста- 
ючыся нябачаным. 

Ліда, як сталая жанчына, павольна накіравалася так- 
сама да хаты на ганак, пад якім схаваўся каток. Лаба- 
новіч пастаяў яшчэ некалькі хвілін, абышоў будыніну, 
каля якой туляўся, і, не спяшаючыся, пайшоў у двор Ан- 
таніны Міхайлаўны. 

Антаніна Міхайлаўна і Ліда былі ў хаце. Яны ветла 
і гасцінна сустрэлі настаўніка. 

-- Расказвайце, што добрага чуваць, - звярнулася 
Антаніна Міхайлаўна. 

-- Як вам сказаць? Добрага нічога, -- адказаў ён: -- 
ды гэта ўсё глупства -- не было-б толькі горшага. 

-- Дык расказвайце ўсё, -- не адступалася Антаніна 
Міхайлаўна. 

-- Многа і расказваць няма чаго: выгналі мяне з 
школы, вось і ўсё. І цяпер я магу сказаць: «чист кругом 
я, лёгок и никому не нужен» -- дадаў ён, прыгадаўшы 
сказ, калісь прадыктаваны ў пачатковай школе яго бы- 
лым настаўнікам. 

-- Вас зволілі з настаўніцтва? --са здзіўленнем пе- 
рапытала Антаніна Міхайлаўна. У яе голасе нават чула- 
ся нотка суму і спачування. -- Ну, 1 што-ж з вамі будзе? 

-- А што будзе? вазьму лахі пад пахі-- маёмасць 
мая невялікая -- ды пайду шукаць шчасця па свеце. Дзе- 
небудзь прыпынюся. Ёсць такая прыказка: адна галава 
не бядна, а калі і бядна, дык адна,- бойка адказаў 
настаўнік. Некалькі хвілін у хаце было ціха, нібы яна 
была пустая. Што адчувала Ліда, Лабановіч не ведаў. 
Здавалася, што ўсё гэта яе мала кратала. Цішыню пару- 
шыла Антаніна Міхайлаўна. 

-- Ну, а як-жа будзе з маёю Лідаю? -- запытала Ан- 
таніна Міхайлаўна і дадала: -- Збілі вы яе з тропу. 

Словы Антаніны Міхайлаўны балюча адгукнуліся ў 
сэрцы Лабановіча; чым-жа ён збіў Лідачку з тропу? 
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Няўжо тым, што хацеў вывесці яе ў людзі? Не зводзіў 
яе, залатых гор не абяцаў. 

-- З. Лідаю вось што будзе, -- сказаў Лабановіч: -- 
сягоння напішам прашэнне начальніцы Мінскай гарад- 
ской школы. Праз тыдні два там пачнуцца экзамены. Лі- 
да паедзе і будзе экзаменавацца. Для гэтай школы яна 
падрыхтавана болей, чым трэба. 

-- Не паеду я трымаць экзамены, -- забунтавала 
Ліда. 

-- Чаму? -- запытаў Лабановіч. 

Ліда адказала: 

-- Не хачу паступаць туды. Я буду лепей тэлеграфі- 
сткай. 

Як відаць, яна гутарыла аб гэтым з маткаю, а можа 
маці і навяла яе на такія думкі. Але прашэнне Ліда 
ўсё-ж такі напісала. 

На развітанні, пакідаючы дом і хутар Антаніны Мі- 
хайлаўны, Лабановіч запытаў Ліду: 

-- Мілая Лідачка, калі я напішу табе пісьмо, дык ці 
будзеш ты пісаць мне? 

Ліда апусціла вочкі. 

-- Можа і напішу, -- ціха прамовіла яна, а потым У 
сваю чаргу запытала: -- А што я буду пісаць? Ды і на- 
што гэта? 

Развіталіся даволі суха. 

«Не быў-бы я зволены, яна так не сказала-б мне», -- 
падумаў Лабановіч, ідучы ў Верхань, а потым сказаў 
сам сабе: «Сягоння-ж здам пісару школу. Няма больш 
ніякай патрэбы заставацца тут». 


ХХХУ 


«Ну, што-ж? -- сказаў у мыслях сам сабе Лабано- 
віч, -- апошнія мае часіны тут. Школу здаў, і зараз я 
чужы ў ёй. Рубеж праведзены. Цяпер я-- вольны казак, 
покі яшчэ не падрэзаны крыллі». На памяць прышлі рад- 
кі верша Мельшына (Якубовіча): 

В колосьях желтеюцих нив урожая, 
По узкой меже сквозь редеюіций мрак, 
В убогой сермяге, кряхтя и вздыхая, 
Проходит свободный батрак... 
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Такім «свабодным» батраком уяўляўся сам сабе ад: 
стаўны настаўнік Верханьскай школы. Ўсе гэтыя дні баб- 
ка Параска хадзіла невясёлая і часта плакала. Калі-ж 
яна даведалася аб здачы школы, жалю яе не было канца, 
бо ўжо болей не заставалася ніякай надзеі, што настаў- 
нік быць можа яшчэ застанецца 

--. Ты, бабка, так плачаш па мне, нібы я -- нябожчык, 
а я жывы і жывучы. 

-- Ох, галубок мой!-- бабка Параска выцерла «слё- 
зы: -- шкада-ж мне вас. Здаецца, і роднага сына не бы- 
ло-б так шкада, як вас. 

-- Добрая ты, слаўная ты, бабка Параска, і я буду па- 
мятаць цябе, як сын. Развяселься-ж і не плач па жывым 
чалавеку. і 

Але бабка заплакала яшчэ мацней і, выціраючы слё- 
зы, запытала: 

-- Калі-ж думаеце пакідаць нас? 

-- Доўга заставацца тут мне цяпер ужо не выпадае. 
Той-жа пісар, якому я здаў школу, можа сказаць мне: са 
школы зволены, школу здаў, дык будзь ласкаў выбірацца. 
Значыцца, трэба збірацца і падавацца ў свет. А свет вялі- 
кі і прастору ў ім многа. 

Бабка Параска цяжка ўздыхнула і вышла з пакоіка. 
Не сядзелася ў ім і Лабановічу. Перад тым, як пакінуць 
сваё трэцяе і апошняе настаўніцкае месца, Лабановічу 
захацелася яшчэ раз абыйсці ўсе тыя дарогі і сцежкі, 
дзе не адзін раз вандраваў ён у вольныя хвіліны. Такія 
вандроўкі шмат прыносілі яму радасці і задавалення, 
і многія мясцінкі ў ваколіцах Верханя сталіся блізкімі і 
дарагімі. Не раз паўставалі і не раз паўстануць яны ў 
вачах Лабановіча, вабячы да сябе, як самыя прыязныя 
сябры. Дык як-жа не развітацца з імі? 

Лабановіч узяў кій, вышаў на высокі ганак. Без уся- 
. кага разважання і пэўнага плану накіраваўся ён улева, 

на шырокую дарогу, што ішла міма воласці і цэрквы ў 
зялёным вянку бяроз, і ў ціхім задуменні падаўся ў бок 
лесу. Калі-б хто запытаў у гэту хвіліну, аб чым ён ду- 
мае, то ён напэўна не даў-бы адказу. Апамятаўся ён 
толькі тады, калі апынуўся на могілках. Выходзячы з до- 
му, каб развітацца з верханьскімі ваколіцамі, ён зусім не 
думаў заходзіць туды. 
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-- Як-жа я папаў сюды і чаму? -- здзівіўся Лабано- 
віч. Якая прычына прывяла яго на могілкі? Могілкі-- 
сімвал канца чалавечага існавання. Канец! простае сло- 
ва, а заключае ў сабе багаты змест: часамі чалавек рады 
яму, а часамі «канец» набывае характар трагізму. Вось і 
для яго, Лабановіча, настаў канец настаўніцтва і прабы- 
вання ў Верхані. Але ён прыгадаў адно здарэнне на мо- 
гілках -- спатканне пары незнаёмых людзей, мужчыны 
з жанчынаю. Як высветлілася потым, гэта былі -- памоч- 
нік пісара Лапіцкі і пісарава швагерка, якая хутка пасля 
таго здарэння выехала з Верханя. 

На могілках было ціха, глуха і маркотна, Лабановіч 
павольна пасунуўся знаёмаю дарожкаю да самага яе 
канца. Упіралася яна ў насыпаны вал зямлі, які служыў 
замест агарожы могілак. Вал асеў і асунуўся. Па баках 
яго раслі густыя кусты і здзічэлая трава. Цяпер гэтыя 
кусты, запаўшыя ў памяць настаўніка, страцілі сакаўную 
зеляніну, красу свае маладосці. Сям-там калыхалася на 
іх пажоўклае лісце, і ў паблеклай траве валялася яго 
нямала. Прадвосеньскі час накладаў свой адбітак засму- 
чэння на ўсё, куды ні глянеш. Нават неспакойны вецер 
і той гаманіў на сумны лад, прынікаючы да зямлі -- ні- 
бы для таго, каб падслухаць яе нямоўчныя песні, Эх, 
песні, адвечныя песні зямлі! Калі заспяваюць вас на вя- 
сёлы, радасны тон! 

Лабановіч спыніўся і акінуў вачамі могілкі -- як-бы 
для таго, каб запамятаваць іх назаўсёды. Струхлелыя 
дзярвяныя крыжы, пахіленыя над зямлёю, сівыя купінкі 
моху на іх, надмагільныя пліты, уросшыя ў дол, -- як усё 
тут закінута, забыта і запушчана, як усё гэта ўбога і 
журботна! Настаўніку зрабілася так нявесела і сумна, 
што заставацца тут далей было цяжка. Ён накіраваўся 
назад на дарогу, яшчэ раз азірнуўся. «Напэўна не пабачу 
вас болей ніколі. Ну, бывайце!» -- сказаў у думках на 
развітанне. 

З могілак ён падаўся ў бок лесу. Ускрайкам, не спя- 
шаючыся, накіраваўся на Тумель, дзе быў ставок і ста- 
расвецкі двухпавярховы млын. Гэты млын, ставок і рэч- 
ка былі ўлюбёным месцам, куды часта хадзіў Лабано- 
віч у вольныя хвіліны на пагулянку. Прышоўшы «сюды, 
ён запыніўся. Цэлая чарада ўспамінаў паўстала прад 
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ім. Прыгадаўся той дзень, калі ранічкаю ехаў ён праз 
грэбельку каля млына з сваімі вучнямі на экзамены. 
Дарога зараз-жа, мінуўшы грэблю, уваходзіла ў лес. 
З краю на лясных прагалах стаялі маладыя бярозкі, 
толькі-толькі выпускаючы маладзенькія пахучыя лісточ- 
кі і прыдаючы лесу асаблівую чароўнасць. Здавалася 
тады, што стары, пануры лес наўмысня развесіў тонкую, 
празрыстую пакрыўку, сатканую сонцам і зямлёю з ты- 
сячы тысяч маладых, кволых бледназялёных лісточкаў 
бярэзін і кустоў, росшых на ўскрайку лесу, каб упрыго- 
жыць сябе гэтымі дарамі вясны і прыкрыць сваю пану- 
расць. Іншыя мыслі і іншы настрой былі тады і ў настаў- 
ніка, што зараз прышоў сюды ўжо на парозе восені, каб 
апошні раз азірнуць усе гэтыя мясціны, так глыбока асеў- 
шыя ў памяці, і таксама сказаць ім «бывайце!» 

Старасвецкі двухпавярховы млын стаяў нерухома. Не 
было каля яго ні людзей, ні фурманак. Не рухалася і 
велічэзнае, многаступянёвае кола, ажыўляўшае млын і 
ўвесь яго нескладаны механізм. Толькі дзесь каля яго з 
непрыметнай шчылінкі прабіваўся струменьчык вады і 
аднастайным цурчаннем парушаў спакой анямеўшага 
млына. З-пад гаці спакойна цякла перагароджаная грэб- 
ляю рэчка, несучы далей тую порцыю вады, якую пры- 
значылі ёй будаўнікі. Зараз-жа за млыном яна апісвала 
прыгожую дужку, падаючыся наўперад управа, а потым 
забіраючы ў бок поля, і хавалася пад навіссю старых 
вербаў,, што схіліліся над вадою, і затым зусім знікала 
з вачэй/ І рэчка ікрывыя вербы над ёю яшчэ болей падкрэс- 
лівалі спакой і цішыню закінутых і мала вядомых 
утульных куткоў старажытнай Беларусі, 

Лабановіч доўга пазіраў на рэчку. У памяці ўсплы- 
валі падобныя-ж блізкія і дарагія сэрцу малюнкі, якія 
даводзілася яму сустракаць не адзін раз. А колькі ма- 
люнкаў, яшчэ не бачаных ні разу! І колькі ў іх прываб- 
нага, заспакойваючага душу варагаваў Дык наперад, 
брат, наперад! Пракладай сабе дарогу ў жыццё, не зва- 
жаючы ні на якія нягоды, дарогу прасторную, ясную з 
бясконцымі краявідамі і далячынямі і склікай народ на 
гэту прасторную дарогу. 

Увесь панылы настрой, пад уплывам якога быў нядаў- 
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на Лабановіч, развеяўся, яК ранішні туман перад гара- 
чым летнім днём. Ён адчуў прыліў бадзёрасці, новай 
сілы, жаданне змагацца за сваё месца ў жыцці і за 
ўсіх добрых людзей, пакрыўджаных жыццём і рознаю 
злыбедаю, што загараджвае ім да рогі. Чаго-ж сумаваць? 
На: каго ёпадзявацца?.. Заставайцеся-ж тут шчаслівыя, 
мае мілыя вербачкі, і ты, неўгамонная рэчка! У другім 
месцы сустрэнуся з такімі-ж дарагімі, як І ВЫ. . 

Апошні раз акінуў Лабановіч вачамі ўсе ваколіцы. 
Зірнуў і на той узвышак, адкуль першы раз уявілася 
яму здань замка, на сяло, што выцягнулася у адну дбу- 
гую стракатую істужку зЗ убогімі загарадкамі каля за- 
пушчаных будынкаў, на двор айца Уладзіміра і на цэрк- 
ву з процілеглага боку, а непадалёку ад яе на будынкі ва- 
ласнога праўлення і школы. Вось ён, увесь Верхань, пе- 
рад ім усе яго ваколіцы... 

Той самы дзядзька Нічыпар Кудрык, што зімою пры- 
возіў Лабановіча ў Верханьскую школу, цяпер вёз яго 
на станцыю з двума невялікімі чамаданамі, дзе быў 
зложан увесь незамыславаты скарб настаўніка. У вачах 
Лабановіча яшчэ стаяў заплаканы твар бабкі Параскі і 
ўся яна, такая жычлівая і добрая, нізенькая, сухенькая, 
маршчыністая. Мімаволі прыгадаўся Лабановічу яго вы- 
езд з Цельшына, Ядвіся, з-за якой ён і пакідаў сваё 
першае настаўніцкае месца, шырокаплечы дзядзька Сця- 
пан і яго апавяданне аб Яшуковай гары. 

«Адзін раздзел кнігі прачытай і загортваёцца», -- 
думаў Лабановіч, пакідаючы Цельшына. А зараз прачы- 
тан і другі раздзел яшчэ далёка недачытанай да канца 
кнігі. 


Канец І-й часткі 


94. Я. Колас; т. 5. 
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Трылогія Якуба Коласа -- «У палескай глушы», «У глыбі Па- 
лесся» і «На ростанях» -- з'яўляецца першым буйным творам бела- 
рускай мастацкай прозы. 

Падзеі, апісаныя ў трылогіі, адносяцца да пачатку ХХ стагоддзя, 
да перыяду нарастання і ўздыму першай рускай рэволюцыі. У творы 
паказан працэс выспявання рэволюдцыйнага пратэсту шырокіх сялян- 
скіх мас супроць самадзяржаўна-памешчыцкага ладу, намалявана 
шырокая карціна жыцця сельскай інтэлігенцыі. «Выхаваная пры 
“чыста казармавых абставінах, узгадаваная па катэхізісу Філарэта 
і нашпігаваная начынкаю ў духу «веры, царя и отечества», гэтая 
інтэлігенцыя, -- пісаў Колас у прадмове да першай часткі трыло- 
гіі «У палескай глушы», -- штучна адарваная ад жывых крыніц 
жыцця, часткаю заставалася вернаю. казённым прынцыпам, часткаю, 
не бачачы прасветліны, апускалася на дно і зацягвалася балотам, 
Болей-жа дзейная і жывая частка яе імкнулася зліцца з гэтымі кры- 
ніцамі і вобмацкам шукала дарог, каб пазнаць «корань рэчаў»», 

Думкі і імкненні перадавой часткі інтэлігенцыі, арганічна звяза- 
най з народам, увасоблены ў вобразе вясковага настаўніка Андрэя 
Лабановіча. У трылогіі паказан паступовы, але няўхільны ідэйна- 
палітычны рост героя пад уздзеяннем грамадска-палітычнай абста- 
ноўкі, нарастаючых рэволюцыйных падзей у краіне. Спачатку, у сілу 
няспеласці свайго светапогляду, малады настаўнік захапляецца 
“асветніцкай дзейнасцю, імкнецца абудзіць крытычную думку сялян, . 
палепшыць іх добрабыт ва ўмовах існуючага грамадскага ладу. Але 
жыццё няшчадна разбівае гэтыя ілюзіі Лабановіча, Ён пераконваец- 
ца ў памылковасці сваіх поглядаў. Пад уплывам масавага 
пролетарскага руху і дзейнасці рэволюцыйнай соцыял-дэмакратыі 
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Лабановіч звязваецца з рэволюцыйным падполлем. прымае актыўны 
ўдзел у аграрных выступленнях сялянства, цвёрда становіцца на 
шлях рэволюцыйнай барацьбы, 


Шырокі ахоп жыццёвага матэрыялу, праўдзівы паказ адносін 
розных соцыяльных груп беларускай вёскі да буржуазна-дэмакра- 
тычнай рэволюцыі, адлюстраванне духоўнага росту беларускай 
дэмакратычнай інтэлігенцыі, яе сувязі з народам і рэволюцыяй, 
следаванне горкаўскім традыцыям у раскрыцці праблемы інтэліген. 
цыі і народа, высокае паэтычнае майстэрства -- усё гэта робіць 
трылогію Якуба Коласа этапным творам беларускай мастацкай 
прозы. 

Над першай кнігай трылогіі пад назвай «У палескай глушы» 
Якуб Колас працаваў на працягу 1991-1929 гг. 

Да з'яўлення ў друку асобным выданнем першыя 17 раздзелаў 
аповесці «У палескай глушы» друкаваліся ў часопісе «Адраджэн- 
не», 1922 г.,, сшытак 29 І. 

Асобным выданнем аповесць «У палескай глушы» ўпершыню 
вышла ў свет у 1923 годзе ў Вільні. 

Другая кніга трылогіі пад назвай «У глыбі Палесся» была на- 
пісана ў 19926-21997 гг. 

Да выхаду ў свет асобным выданнем у часопісе «Асвета» (1926 г, 
УМ 1) былі надрукаваны чатыры ўрыўкі з аповесці «У глыбі Па- 
лесся»: «Рэдактар», «Панямонскія ведамасці», «Па мястэчку» 
і «Трохі фантастыкі»; у часопісе «Узвышша» /Ф 9 за 1997 год -- 
ХІ, ХІЎУ, ХУ, ХХІ, ХУШ, ХУІІ, ХІХ, ХХ раздзелы пад агульнай 
назвай «На новым месцы». У наступным нумары гэтага-ж часопіса 
за 1927 год друкаваліся раздзелы: ХХІ, ХХІІ, ХХІІ, ХХІЎ; у часо- 
пісе «Полымя» за 1927 г. Ле 4-- раздзелы: ХУІ, ХУШ, ХІХ, ХХ. 
Некалькі раздзелаў было надрукавана ў часопісе «Маладняк» Мэ 5, 
7--8 за 1927 год. 

Упершыню асобным выданнем аповесць «У глыбі Палесся» 
вышла ў свет у 1928 годзе ў Мінску. 

У 1929 годзе аповесць была перакладзена на рускую мову і вы- 
дадзена ў Маскве. 

У 1948 годзе дзве першыя кнігі трылогіі («У палескай глушы» і 
«У глыбі Палесся») былі выдадзены асобна пад назвай «Аповесці». 
У гэтым-жа годзе Дзяржаўнае выдавецтва мастацкай лігаратуры 
(Масква) выпусціла ў свет у перакладзе на рускую мову першыя 
дзве часткі трылогіі і аповесць «Дрыгва» асобнай кніжкай пад наз- 
вай «Б глуши Полесья». 
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Над трэцяй кнігай трылогіі -- «На ростанях» Якуб Колас па- 
чаў працаваць у 1949 годзе. Першыя трыццаць пяць раздзелаў былі 
надрукаваны ў часопісе «Полымя» (М? 2 і 11 за 1949; г., Мэл» 4 
і 8 за 1950 г. і 79 б за 1951 г.). Трэцяя кніга трылогіі не скончана. 

ж і. Ж 

Стар. 9. Чмучэнне -- дурман, цемната. 

Стар, ІІ. Падлоўчы -- старшы аб'ездчык. 

Стар. 18. Бортнік - чалавек, які займаецца бортавым (лясным) 
пчалярствам. 

Стар. 992, Ураднік -- паліцэйскі чын у часы царызма. 

Стар. 9292. Псаломшчык-- дзяк. 

Стар. 92; «...Кесарава кесараві...» -- царава цару. 

Стар. 94. «..адгароджаны балясамі...» -- круглымі, точанымі слуп. 
камі. 

Стар. 98. Лабатрас -- гультай, абібок. 

Стар. 43. Літоўскія калдуны -- пельмені. 

Стар. 50; Сахор -- вілы для накідання гною. 

Стар. 58. Фуз-- бруд, смецце, адкіды. 

Стар. 63. Сельма Лагерлёф -- (нарадз. 1858 г.) -- вядомая швед- 
ская пісьменніца, прадстаўніца «неарамантызма». 

Стар. 79. Кудзеснік-- вяшчун, вядзьмар, чараўнік. 

Стар. 74. Фрыдрых Ніцшэ (1844--1900) -- рэакцыйны нямецкі 
філосаф, яры вораг соцыялізма. Вучэнне Ніцшэ, якое адкрыта пра- 
паведуе расізм, грабежніцтва і вайну, стала ідэйнай зброяй фашыз- 
ма і агалцелага амерыканскага імперыялізма. 

Стар. 78. «Ерась» -- тут у значэнні глупства, бязглуздзіца, неда- 
рэчнасць. 

Стар. 50. Каўтун -- хвароба валасоў. 

Стар. 97. Земскі (земскі начальнік) -- у дарэволюцыйны час -- 
службовая асоба, якая аб'едноўвала ў сваіх руках адміністрацый- 
ную і судовую ўладу над мясцовым сялянствам. 

Стар. 104. Буч -- прылада для лоўлі рыбы, нерат з пруцікаў лазы. 

Стар. 104. Парафіяне -- веруючыя, якія належалі да той ці іншай 
парафіі, царкоўнага прыходу. 

Стар. 105. Іардань -- рака Палесціны і Трансіарданіі, з якой звя- 
заны розныя біблейска-рэлігійныя паданні. 

Стар. 128. Сядзелец -- прыказчык казённай крамы (манаполькі) 
па продажу гарэлкі. 

Стар. 134. Фарысей -- тут у значэнні крывадушнік, ханжа. 
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Стар. 134. Максім Грэк (нарадз. каля 1475-- памёр у 1556 г.) -- 
пісьменнік і публіцыст, перакладчык грэчаскіх царкоўна-служэбных 
кніг на славянскую мову. 

Стар. 138. Сарна -- дзікая каза. 

Стар. 140. Вахлак -- неахайны, нявыхаваны, грубаваты чалавек. 


Стар, 151. Вербніца -- назва царкоўна-хрысціянскага свята; апош- 
няя нядзеля перад вялікаднем. 


Стар. 151. Благавешчанне -- назва царкоўна-хрысціянскага свята, 
якое адзначалася 25 сакавіка. 

Стар. 152. Цвінтар (цвінтарык) -- абгароджанае месца вакол 
цэрквы; царкоўны двор. 

Стар. 152. Сёмуха -- царкоўна-хрысціянскае свята, якое прыпадае 
на сёмую нядзелю пасля вялікадня. 

Стар. 152. Пятра -- царкоўна-хрысціянскае свята, якое прыпадае 
на 29 чэрвеня. “ 

Стар. 152. Трэбнік-- богаслужэбная кніга. 

Стар. 153. Паства -- веруючыя, якія належалі да таго ці іншага 
царкоўнага прыходу. 

Стар. 155. Аблюманы -- запэцканы, заплюханы. 

Стар. 155. Абрынданы -- запэцканы, заплюханы. 

Стар. 155. Амбон -- узвышэнне ў цэркве перад так званымі цар- 
скімі варотамі, 


Стар. 155. Прасфара -- невялічкая круглая булачка, кавалачак 
якой даецца ў час прычашчэння, 


Стар. 157. Навой-- драўляны вал у кроснах, на які навіваецца 
аснова (пража). 

Стар. 157. Губіца -- мера нітак асновы палатна пэўнай даўжыні. 

Стар. 159. Дыямент -- каштоўны самацвет, бясколерны і празры- 
сты, які адзначаецца вялікай цвёрдасцю, 

Стар. 167. Каберац-- тут дыван, кілім. 

Стар, 168. Нігілізм -- голае адмаўленне ўсяго, лагічна не апраўда- 
ны скептыцызм. 

Стар. 168. Дрэпер Джон Уільям (1811--1889) -- амерыканскі бур- 
жуазны даследчык прыроды і гісторык культуры. 

Стар. 168. Бокль Генры Томас (1821--1869) --англійскі лібе- 
ральна-буржуазны гісторык і соцыёлаг-пазітывіст, аўтар кнігі «Гі- 
сторыя цывілізацыі ў Англіі». 

Стар. 172. Грот Якаў Карлавіч (1812--1893) -- вядомы рускі гі- 
сторык літаратуры і філолаг. 

Стар. 178. Літанне -- маленне. 

Стар. 202. Рыцына -- касторавае масла, 
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Стар. 907. Бальзам -- поўвадкая пахучая- смала з прымессю эфір- 
ных масел; тут у значэнні -- цалебны сродак. 

Стар, 907. Амброзія -- у грэчаскай міфалогіі-- страва багоў; 
пахучасць, духмянасць, водар. 

Стар. 9211. Рондаль -- каструля. 

Стар. 924. Іегова -- імя галоўнага бога яўрэйскай рэлікі. 

Стар. 998. Шворан -- жалезны шпень, які ўстаўляецца ў вось пе- 
радка калёс, , 

Стар. 228. Мілітарызм -- рэакцыйная палітыка ўзбраенняў і пад- 
рыхтоўкі да вайны, якая праводзіцца імперыялістычнымі дзяржа- 
вамі з мэтаю заваявання новых зямель, калоній, новых рынкаў, за- 
няволення народаў; палітычнае панаванне ваеншчыны і падпарад- 
каванне ўсёй гаспадаркі краіны мэтам захопніцкай вайны; тут 
ужыта ў іранічным сэнсе. 

Стар. 929, «Тэфталь» -- назва карцёжнай гульні. 

Стар. 240. Прыс -- шост, жэрдка. 

Стар. 243. Стаўбур -- стоўб, слуп. 

Стар. 946. Адрына (адрынка) -- будынак для складвання сена і 
саломы. 

Стар. 947. Філарэт -- мітрапаліт маскоўскі (1782--1867), царкоў- 
ны адміністратар і вучоны багаслоў, прадстаўнік найбольш рэак- 
цыйных колаў духавенства. Быў шырока вядомы як аўтар схала- 
стычнага «катэхізіса праваслаўнай веры», які абавязкова вывучаў- 
ся ў школах. 

Стар. 247. Дарвін Чарлз (1809--1882) -- выдатны англійскі да- 
следчык прыроды. Вучэнне Дарвіна аб развіцці жывой прыроды, аб 
паходжанні відаў раслін і жывёл выкладзена ім у яго працы «Па- 
ходжанне відаў шляхам натуральнага адбору» (1959 г.). 


Стар. 248. Саракоўка -- сорак грошай, 20 капеек. 
Стар. 250. Рэпарацыя -- аднаўленне. 


Стар. 253. Оберлін Іаган Фрыдрых (1740--1826) -- французскі па- 
стар, філантроп, жыў у вёсцы, працаваў разам з сялянамі, асушаў 
балоты, заснаваў сельскагаспадарчае таварыства, таварыства ўзаема- 
дапамогі і першы дзіцячы прытулак; арганізаваў бібліятэку, школы. 

Стар, 255. Прыстаў -- начальнік паліцыі невялікай адміністра- 
цыйнай адзінкі ў царскай Расіі, 

Стар. 257. Валаам -- тут маецца на ўвазе Валаамскі манастыр на 
востраве Валаам, які знаходзіцца ў поўночна-заходняй частцы Ладаж- 
скага возера. 

Стар. 257. Вельзевул -- біблейскае імя «князя злых духаў», цьмы. 

Стар, 258. «Задаць феферу» -- задаць дыхту. 
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Стар. 260. Трыумвірат - тут -- тры асобы, якія аб'едналіся для 
сумеснай дзейнасці, 

Стар. 263. Галуны -- нашыўкі на форменнай вопратцы швейцара. 

Стар. 265. Клуня -- пуня пры гумне для сена. 

Стар. 267. «Іжа херувімы» -- назва малітвы, 

Стар. 267. Зборня -- вялікі пакой пры валасным упраўленні, кан- 
цылярыі воласці. 

Стар. 268. Корх -- старая мера на шырыню далоні. 

Стар. 268. Грыўня -- грашовая манета коштам 10 капеек. 

Стар. 269. Патрактаваць -- пачаставаць. 

Стар. 271. Расянка -- назва расліны. 

Стар. 271. Дуб--у даным выпадку -- баржа. 

Стар. 272, Кантракт -- пісьмовы дагавор з узаемнымі абавязкамі 
бакоў. 

Стар, 273. Паліцмейстар -- начальнік паліцыі ў буйных гарадах 
царскай Расіі. 

Стар. 274. Фрыштык (ням.) -- снеданне. 

Стар. 277. Тапчан (тапчанік) -- шырокая лава. 

Стар. 280. Архірэй -- назва вышэйшых чыноў духавенства. 

Стар, 280. Ерусалім -- галоўны горад Палесціны. 

Стар. 281. Апартамент -- вялікі, раскошны пакой, раскошная 
кватэра, 

Стар. 285. Пацвельвацца -- насміхацца, кпіць, 

Стар. 286. «Выслужыць пачэсны каптан» --за доўгую і безза- 
ганную службу старшыням воласці ў часы царызма давалі ў якасці 
ўзнагароды каптан, 

Стар. 287. Дзесяцкі -- выбарная асоба ад сялян, якая выконвала 
паліцэйскія абавязкі. 

Стар. 289. Скірмунт Р, А. -- буйны памешчык, рэакцыянер, член 
Дзяржаўнага совета, дэпутат першай дзяржаўнай думы ад Мінскай 
губерні, 

Стар. 289. Сенат -- вышэйшая судова-адміністрацыйная ўстанова 
ў царскай Расіі, 

Стар. 291. Асадка -- ручка для пяра. 

Стар. 294. Алтар -- галоўная частка цэрквы; тут у пераносным 
сэнсе -- цэрква, рэлігія. 

Стар. 299. Канон -- гравіла; тут - царкоўнае правіла, устанаў- 
ленне. 

Стар. 301. Спраўнік-- начальнік павятовай паліцыі ў царскай 
Расіі. 

Стар. 301. Субсідыя -- грашовая, фінансавая дапамога. 
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Стар. 306. Нігіліст-- слова, шырока ўведзенае ў літаратуру 
І. С. Тургеневым. Нігіліст -- прадстаўнік разначыннай інтэлігенцыі 
60-х гадоў ХІХ ст., які рэзка адмаўляў усе прынцыпы і традыцыі два- 
ранскай культуры. Нігілістамі ворагі рэволюцыйнай дэмакратыі ў 
той час часта называлі наогул усіх рэволюцыйна настроеных лю. 
дзей. 

Стар. 309. Аўраам, Ісаак -- біблейскія імёны. 

Стар. 316. Губернатар -- начальнік губерні ў царскай Расіі. 

Стар. 816. Тоні -- месца, дзе закідваюцца невады, сеткі для лоўлі 
рыбы, 

Стар. 328. «Апостал» -- назва царкоўнай кнігі. 

Стар. 329, Клірас-- месца ў цэркве для пёўчых, 

Стар. 329. Арган -- музыкальны касцельны інструмент, механізм 
якога складаецца з сістэмы духавых труб, паветраных насосаў, кла- 
віятур -- рэгістравых ручак. 

Стар. 329; Фістула -- тое самае, што фальцэт. У спевах -- гук 
асабліва высокага (так званага галаўнога) рэгістра мужчынскіх 
галасоў. й 

Стар. 330. Рэгент -- тут -- дырыжор царкоўнага хора, 

Стар. 331. Рытуал -- тут-- сукупнасць абрадаў, якімі суправа- 
джаецца царкоўная служба. 

Стар. 332. Карамблюм -- прозвішча гаспадара гасцініцы. 

Стар. 835. Гарадавы -- у часы царызма -- ніжэйшы чын паліцэй- 
скай аховы ў горадзе; паставы паліцэйскі. 

Стар. 336. Афарызм - выслоўе, якое выражае якую-небудзь 
абагуленую думку. 

Стар. 338. Барыш-- частаванне пры заключэнні здзелкі, па- 
гаднёння, 

Стар. 341. Андрэеўскі сцяг -- сцяг баявых караблёў рускага ваен- 
на-марскога флота, устаноўлены ў 1699 годзе Петром І пасля за- 
снавання ордэна Андрэя Первазванага. 

Стар. 941, Чамульпо -- партовы горад на заходнім узбярэжжы 
Карэйскага поўвострава. 

Стар. 941. Алексееў Е. І.-- рускі адмірал, генерал-ад'ютант, у 
1908-1905 гг. царскі намеснік на Далёкім Усходзе. З пачатку 
руска-японскай вайны быў прызначаны галоўнакамандуючым: усімі 
сухапутнымі і марскімі сіламі Расіі на Далёкім Усходзе. 

Стар. з41. Безабразаў А. М.-- статс-сакратар Нікалая ІІ, узна- 
чальваў групу авантурыстаў -- прыхільнікаў агрэсіўнай палітыкі на 
Далёкім Усходзе, фактычна вызначаў знешнюю палітыку на Далё- 
кім Усходзе. 
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Стар. 341. Стары -- клічка царскага генерала, удзельніка руска- 
японскай вайны; сапраўднае яго прозвішча Старк. 

Стар. 41. Вірэн--адмірал рускага ваенна-марскога флота, 
удзельнік руска-японскай вайны. 

Стар. 341. Стэсель -- царскі генерал, камендант Порт-Артурскай 
крэпасці ў час руска-японскай вайны; у выніку здрадніцтва Стэ- 
селя крэпасць была здадзена японцам, 

Стар. 341. Фок -- царскі генерал, удзельнік руска-японскай вайны. 

Стар. 841. Засуліч М. І. -- царскі генерал, удзельнік руска-япон- 
скай вайны. 

Стар. 341. Зарубаеў Н. П.-- царскі генерал, удзельнік руска- 
японскай вайны; камандзір чацвертага Сібірскага корпуса. 

Стар. 941. Самсонаў А. В.--царскі генерал, удзельнік руска-. 
японскай вайны. 

Стар. 341, Рэненкампф П. К. --адзін з найбольш рэакцыйных і 
бяздарных генералаў царскай арміі, кат рэволюцыі 1905 года, 

Стар. Э41. Грыпенберг Оскар-Фердынандт Казіміравіч -- царскі 
генерал, удзельнік руска-японскай вайны. 

Стар. 941. Каульбарс -- царскі генерал, удзельнік руска-японскай 
вайны. 

Стар. 341. Бірдэрлінг -- царскі генерал, удзельнік руска-японскай 
вайны. 

Стар. 341. Мішчанка П. І. -- царскі генерал, у час руска-японскай 
вайны камандаваў асобнай забайкальскай казацкай брыгадай. 

Стар. 41. Курапаткін А. Н.-- бяздарны рускі генерал, у час 
руска-японскай вайны галоўнакамандуючы рускімі арміямі ў Манч- 
журыі; пасля паражэння пад Мукдэнам быў зволен з гэтай пасады. 

Стар. Э41. Ліневіч Н. П.--генерал царскай арміі. У час руска- 
японскай вайны камандаваў першай манчжурскай арміяй; пасля 
звальнення Курапаткіна з пасады галоўнакамандуючага рускімі ар- 
міямі ў Манчжурыі быў прызначан на яго месца, 

Стар. 342. Ялу -- рэчка ў Карэі. 

Стар. 342. Цюрынчэн -- горад у Манчжурыі. 

Стар. 342. Ляаян -- горад у Манчжурыі. 

Стар. 342. Серафім Сараўскі -- манах, якога лічылі святым. 

Стар. 342. Раждзественскі З. П. -- адмірал царскага флота, У час 
руска-японскай вайны 1904 --- 1905 гг. камандаваў 2-й Ціхаакіянскай 
эскадрай, якая была паслана царскім урадам з Балтыйскага мора 
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на Далёкі Усход для дапамогі асаджанаму японцамі Порт-Артуру. 
Бяздарнае кіраўніцтва Раждзественскага з'явілася адной з прычын 
гібелі рускай эскадры ў баі з японскім флотам ля Цусімы. 

Стар. 349. Кайзер -- цар, назва нямецкіх імператараў. 

Стар. 353. Драколле-- дубіны, палкі, калы, якія ўжываліся ў 
якасці зброі. 

Стар. 355. Езуіт-- манах, член ваяўнічага каталіцкага духоўнага 
ордэна, мэтай якога з'яўляецца прапаганда клерыкалізма. 

Стар. 355. Партал -- галоўны ўваход вялікага архітэктурнага 
збудавання. 

Стар. 356. Крамольнік -- рэволюцыянер, мяцежнік. 

Стар. 357. Гісэрня -- ліцейня. 

Стар. 357. Весніцы (веснічкі) -- простыя вясковыя вароты. 

Стар. 360. Дэманізм -- вера ў злых духоў (дэманаў); тут ужыта 
ў пераносным сэнсе. 

Стар. 363. «Новое время» -- газета, выходзіла ў Пецербургу з 
1868 г. па кастрычнік 1917 года. У пачатку памяркоўна-ліберальная, 
з 1876 года яна ператварылася ў орган рэакцыйных дваранскіх і 
чыноўна-бюракратычных кругоў. Газета вяла барацьбу не толькі 
супроць рэволюцыйнага, але і супроць ліберальна-буржуазнага 
руху. З. 1905 года -- адзін з органаў чорнасоценцаў. Ленін называў 
«Новое время» ўзорам прадажных газет, 

Стар. 363. Розанаў -- філосаф, публіцыст і крытык (містык). 

Стар. 363. Лютастанскі -- адзін з чорнасоценцаў, арганізатар яў- 
рэйскіх пагромаў. 

Стар. 363. Мельнікаў-Пячэрскі П. І. (1819--1883) -- вядомы рускі 
пісьменнік. 

Стар. 364. Прыгатавішкі -- вучні падрыхтоўчых класаў. 

Стар. 365. Рэтраград -- праціўнік прагрэса, чалавек з адсталымі 
поглядамі, цемрашал, рэакцыянер. 

Стар. 365. Шабасгой -- платны прыслужнік яўрэйскага культа; 
работнік, які працаваў па суботах у багацейшых яўрэйскіх сем ях. 

Стар. 366. Шмокі -- блазнюкі. 

Стар. 366. Мамона -- бог багацця, грошай у старажытных сірый- 
цаў; тут у пераносным значэнні-- багацце, прагнасць, карыста. 
любства. 

Стар. 370. Вагар-- хваля, вал. 

Стар. 375. Аканом -- упраўляючы маёнтка. 

Стар. 375. Маршалак -- прадвадзіцель дварапства. 

Стар. 378. «вешаць нос на квінту...» -- падаць духам, 
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Стар. 379. Жандар -- паліцэйскі чын, які знаходзіўся на службе 
ў жандармерыі, паліцэйскім войску. 

Стар, 380. Гіпапатам -- жывёла з пароды: бегемотаў, 

Стар. 396. Манаполька -- казённая крама, якая мела манаполь- 
нае права на гандаль гарэлкаю, 

Стар. 398. Дубровін А. І.-- правадыр чорнасоценцаў, натхніцель 
і арганізатар пагромаў, заснавальнік і кіраўнік «Союза русского 
народа», рэдактар органа саюза «Русское знамя», 

Стар. 398. Булацаль П. Ф.--адзін з лідэраў чорнасоценцаў, буй- 
ны памешчык і адвакат, адзін з кіраўнікоў «Союза русского на- 
рода» і рэдактар яго органа «Русское знамя», 

Стар. 398. Грынгмут В. А.-- рэакцыйны публіцыст, ідэолаг чор- 


насоценна-пагромнага руху ў 1905 годзе, адзін з арганізатараў 
«Русской монархической партии», 


Стар. 398. Гамзей Гамзеіч -- чорнасоценец. 

Стар. 398. Пурышкевіч В. М.-- буйны памешчык, рэакцыянер- 
чорнасоценец, арганізатар пагромнага «Союза русского народа» 
і «Союза Миханла Архангела». 

Стар. 405. Ахмістрыня -- эканомка, ключніца. 

Стар. 409. Ветхі завет -- старажытная, дахрысціянская частка 
бібліі. 

Стар. 413. Булыгінская дума-- дарадчая «прадстаўнічая ўста- 
нова», якую царскі ўрад меў намер склікаць у 1905 годзе. Праект 
закона аб устанаўленні дарадчай дзяржаўнай думы і палажэнне аб 
выбарах у думу былі распрацаваны камісіяй пад старшынствам мі- 
ністра ўнутраных спраў Булыгіна і апублікаваны разам з царскім 
маніфестам б (19) жніўня 1905 года. Большэвікі аб'явілі актыўны 
байкот булыгінскай думы. Ураду не ўдалося склікаць думу, яна 
была змецена сілай рэволюцыі. 

Стар. 413. Вітэ Ю. С. (1849-1915) -- міністр. шляхоў зносін, фі- 
нансаў, а затым прэм'ер-міпістр царскай Расіі, Праводзіў палітыку 
буйнай фінансавай буржуазіі. У час рэволюцыі 1905 года, дамог- 
шыся кампрамісу паміж манархіяй і ліберальнай буржуазіяй, склаў 
праект канстытуцыі, спрабаваў прыкінуцца абаронцам інтарэсаў 
працоўных і ў той-жа час праводзіў самую рэакцыйную палітыку. 
У 1905 годзе быў прадстаўніком ад царскага ўрада па заключэнню 
мірнага дагавору з Японіяй (так званы Портемуцкі мір). 

Стар. 413. Валаам -- месапатамскі вяшчун, прадракальнік, імя 
якога сустракаецца ў біблейскай гісторыі. 

Стар. 413. Акалодачны -- паліцэйскі чын, які наглядаў за ака- 
тодкам -- падраздзялённем паліцэйскага гарадскога ўчастка. 
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Стар. 414. Эсэры -- дробнабуржуазная партыя соцыялістаў-рэ- 
волюцыянераў, узнікла ў Расіі ў 1901 годзе ў выніку аб'еднання 
розных народніцкіх груп, затым ператварылася ў банду забойцаў, 
шпіёнаў і дыверсантаў, якія вялі барацьбу з совецкай уладай па 
заданню іншаземных разведак. Эсэраўскае ахвосце ў сваёй бараць- 
бе супроць совецкага народа дзейнічала разам з трацкісцка-буха- 
рынскімі здраднікамі, шпіёнамі і забойцамі. 

Стар. 415. Акцябрысты -- «Саюз 17 акцябра», або «акцябры- 
сты» -- контррэволюцыйная партыя буйнай гандлёва-прамысловай 
буржуазіі і буйных памешчыкаў, утварылася ў лістападзе 1905 года. 
Акцябрысты поўнасцю падтрымлівалі сталыпінскі рэжым, унутра- 
ную і знешнюю палітыку царызма. 

Стар. 418. Парча - тканіна з шаўковаю асновай, затканая за- 
латымі або срэбранымі ніткамі. 

Стар. 4920. Аналой (аналойчык) -- высокі столік з пакатым вер- 
хам, на які ў цэркве кладуць іконы або кнігі. 

Стар. 421. Раса-- верхняя адзежа з шырокімі рукавамі ў пра- 
васлаўнага духавенства. 

Стар. 499. «Русское слово» -- штодзённая буржуазная газета, 
якая выдавалася ў Маскве з 1897 па 1917 год. 

Стар. 424. Бусак-- шост з насаджаным на яго мёталічным 
астрыём з крукам. 

Стар. 435. Ерыхонская труба -- у сэнсе надзвычай моцнага го- 
ласу, . 

Стар. 437. Выхрыстка -- жанчына яўрэйскай нацыянальнасці, 
якая перайшла ў хрысціянскую веру. 

Стар. 453. Міраж--аптычная з'ява ў яснай спакойнай атма- 
сферы пры рознай нагрэтасці асобных яе слаёў, якая заключаецца 
ў тым, што нябачныя рэчы, якія знаходзяцца за гарызонтам, адбі- 
ваюцца ў паветры; у пераносным сэнсе -- падманны прывід. 

Стар. 462, Неруш -- нярушанае грыбное месца, 

Стар. 463. Сатрап -- жорсткі начальнік-самадур, дэспат. 

Стар. 463. Кадэты -- канстытуцыйна-дэмакратычная партыя (ка- 
дэты) -- галоўная буржуазная партыя ў Расіі, партыя ліберальна- 
манархічнай буржуазіі; аформілася ў кастрычніку 1905 года. Ка- 
дэты імкнуліся захаваць царызм у форме канстытуцыйнай манархіі. 
У далейшым гэтая партыя ператварылася ў партыю імперыялістыч- 
най буржуазіі. Пасля перамогі Кастрычніцкай соцыялістычнай рэ- 
волюцыі кадэты арганізоўвалі контррэволюцыйныя змовы і паў- 
станні супроць Совецкай рэспублікі. 

Стар. 475. Настырна -- настойліва, напорна. 
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Стар, 477. Драгун --салдат асобага кавалерыйскага (драгун- 
скага) палка ў царскай Расіі. 

Стар, 484. Бахус-- у міфалогіі - бог віна і весялосці. 

Стар. 485. Інтэнданцтва-- установа ваеннага ведамства, якая 
займаецца забеспячэннем войск, 

Стар. 486. Цітулярны саветнік -- у дарэволюцыйнай Расіі ў “та- 
белі аб рангах -- грамадзянскі чын дзевятага класа, 

Стар. 488; Капрал-- у рускай арміі з часоў Петра І першы 
пасля радавога чын, заменены пазней званнем аддзялёнага унтэр- 
афіцэра. 

Стар. 492. Саваоф -- адна з назваў бога. 

Стар. 497. Аракул -- тут у пераносным значэнні -- вяшчуй, прад- 
ракальнік будучага. 

Стар. 498. Квэстыя -- акалічнасць, справа. 

Стар. 507. Стацкі саветнік-- у дарэволюцыйнай Расіі ў табелі 
аб рангах -- грамадзянскі чын пятага класа, 

Стар. 515. Мікадо - тытул японскага імпёратара. 

Стар. 519. Альтанка -- крытая лёгкая пабудова ў садзе для ад: 
пачынку. 

Стар. 519. Бес гадарынскі (евангельскі выраз) -- нячысты дух. 

Стар, 527, Ставок-- сажалка, запруда, 


Заўвагі склалі: кандыдаты філалагічных навук: 


В. В. ІВАШЫН, А. А. СЕМЯНОВІЧ, 
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